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হেমকৃট ও জয়স্থল নামে ছুই প্রসিদ্ধ প্রাচীন রাজ্য ছিল। ছুই রাজ্যের 
পরম্পর ঘোরতর বিরোধ উপস্থিত হওয়াতে জয়ম্থলে এই নৃশংস নিয়ম বিধিবদ্ধ 
হয়, হেমকৃটের কোনও গ্রজ! বাণিজ্য বা অন্তবিধ কার্য্যের অস্থরোধে জয়স্থলের 
অধিকারে প্রবেশ করিলে, তাহার গুরুতর অর্থদণ্ড, অর্থদগ্তপ্রদদানে অসমর্থ 
হইলে প্রাণদণ্ড, হইবেক | হেমকৃটরাজ্যেও জয়স্থলবাসী লোকদ্দিগের পক্ষে 
অবিকল তজ্রপ নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হয় । উভয় রাজাই বাণিজ্যের প্রধান স্থান। 
উভয় রাজ্যের প্রজার্ই উভয়, বিক্রিত রূপে বাণিজ্য করিত। এক্ষণে” 
কচুঞ্রীজ্যের উল্লিখিত নৃশংস ব্যবস্থাপিত হওয়াতে, সেই বহুবিস্তৃত বাণিজ্য 
এক কালে রহিত হুইয়৷ গেল। 

এই নিয়ম গ্রচারিত হইবার কিঞ্চিৎ কাল পরে, সোমদ্বত্ত নামে এক বৃদ্ধ 
বণিক্‌ ঘটনাক্রমে জয়স্থলে উপস্থিত হইয়া হেমকৃটবাপী বলিয়া পরিজ্ঞাত ও. 
বিচারালয়ে নীত হইলেন। জয়স্থলে অধিরাজ বিজয়বল্পত স্বয়ং রাজ: শ্যর 
পর্যবেক্ষণ করিতেন। তিনি সবিশেষ অবগত হইয়া সোমদত্তের দিকে দৃটি- 
সঞ্চারণ পূর্বক বগিলেন, অহ হেমকুটবাসী বণিক ! তুমি, প্রতিষিত বিধির 
লঙ্ঘন পূর্বক জয়ন্থলের অধিকারে প্রবেশ করিয়াছ, এই অপরাধে আমি 
তোমার পাঁচ সহশ্র মুদ্রা দণ্ড করিলাম ; যদি অবিলম্বে এই দণ্ড দিতে না পার, 
সায়ংকালে তোমার গ্রাণদণ্ড হইবেক | 

অধিরাজের আর্দেশবাক্য শ্রবণগোচর করিয়া সোমদ্ত্ত বলিলেন, মহারাজ ! 
ইচ্ছা হয়, শ্বচ্ছন্দে আমার প্রাণদণ্ড করুন, তজ্জন্ত আমি কিছুমাত্র কাতর নহি। 
আমি অহনিশ ছুবিষহ যাতনাভোগ করিতেছি ; মৃত্যু হইলে পরিভ্রাণ বোধ 
করিব। কিন্ত, মহারাজ ! যথার্থ বিচার করিলে আমার দণ্ড হইতে পারে না। 
সাত বৎসর অতীত হুইল, আমি জক্সভূমিপরিত্যাগ করিয়া দেশপর্ধ্যটন 
করিতেছি। কালে হেমকৃট হইতে প্রস্থান করি, উভয় রাজোর পরম্পর 
বিলক্ষণ সৌহন্ত ছিল। এক্ষণে পরম্পর ষে বিরোধ ঘটিয়াছে, এবং এ উপলক্ষে 
উভয় রাজ্য যে এরূপ কঠিন নিয়ম বিধিবদ্ধ হইয়াছে, ভাহা আমি অবগত 


_ ভ্রান্তিবিলাস 

নহি। যদি প্রচারিত নিয়মের বিশেষজ্ঞ হইয়া আপনকার অধিকারে প্রবে” 
করিতাম, তাহা হইলে আমি অবশ্ত অপরাধী হইতাম। 

এই সকল কথ শ্রবণগোচর করিয়। বিজয়বল্পভ বলিলেন, শুন, সোমদৃত্ত! 
জয়স্থলের প্রচলিত বিধির সর্বতোশাবে প্রতিপালন করিয়৷ চলিব, কদাচ তাহার 
অন্যথাচরণ করিব না, ধর্মগ্রমাণ এই প্রতিজ্ঞা করিয়া আমি অধিরাজপন্ধে 
প্রতিঠিত হইয়াছি। ন্বতরাং জয়স্থলে হেমকূটবাসী লোকর্দিগের পক্ষে যে সমন্ত 
বিধি প্রচলিত আছে, আমি প্রাণাস্তেও তাহার বিপরীত আচরণ করিতে পারিব 
না। জয়স্থলের কতিপয় পোতবণিক্‌ ছুই রাজ্যের বিরোধ ও অভিনব বিধি- 
প্রচলনের বিষয় কিছুমাত্র অবগত ছিল না। তাহারাও তোমার মত না 
জানিয়! হেমকৃটের অধিকারে প্রবেশ করিয়াছিল। তোমাদের অধিরাজ নব- 
প্রবর্তিত বিধির অন্বর্তা হুইয়] প্রথমতঃ তাহাদের অর্থদণ্ডবিধান করেন। 
অর্থনগুপ্রর্ানে অসমর্থ হওয়াতে অবশেষে তাহাদের প্রাণদণ্ড হইয়াছে। এই 
নৃশংস ঘটন। জয়স্থলবাসীর্দের অস্তঃকরণে সম্পূর্ণ জাগরূক রহিয়াছে । এ অবস্থায় 
আমি প্রচলিত বিধির লঙ্ঘন পূর্বক তোমার প্রতি দয়ার্শন করিতে পাক্রিব 
না। অবিলম্বে পাচ সহত্র মুদ্রা দিতে পারিলে তৃমি অক্ষত শরীরে ম্বর্ধেশে 
প্রতিগমন করিতে পার। কিন্তু আমি তাহার কিছুমাত্র সম্ভাবনা দেঁখিতেছি 
না, কারণ, তোমার সমভিব্যাহারে যাহা কিছু আছে; সমৃদয়ের মূল্য উদ্ধ- 
সংখ্যুয় ছুই'গত মুত্রার অধিক হইবেক না। সতরাং সায়ংকালে তোমার 
প্রার্ণণড একপ্রকার অবধারিত বলিতে হইবেক। 


এই সমস্ত কথ শুনিয়] সোমদত্ত অক্ষুব্চিতে বলিলেন, মহারাজ! আমি 
যে দুঃসহ হুংখপরম্পরার ভোগ করিয়৷ আমিতেছি, তাহাতে আমার অণুযাত্রও 
প্রাণের মায় নাই। আপনার নিকট অকপট হর্দয়ে বলিতেছি, এক ক্ষণের 
জন্যেও আমি বাঁচিতে ইচ্ছা করি না। আপনি সায়ংকালের কথা কি 
বলিতেছেন, এই মুই প্রাণবিয়োগ হইলে আমার নিস্তার হয়। 





ঈদূশ আক্ষেপবাক্যের শ্রবণে অধিরাজের অস্ত:করণে বিলক্ষণ অন্ুৃকম্পা ও 
কৌতুহল উদ্ভূত *হল। তখন [তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, সোমদ্ত্ত! কি 
কারণে তৃমি মরণকামনা করিতেছ , কি হেতুতেই ব1 তুমি জম্মভূমি পরিত্যাগ 
করিয়। ক্রমাগত সাত বৎপর কাল দেশপধ্যটন করিতেছ ১ কি উপলক্ষেই বা 
তুমি অবশেষে জয়স্থলে উপস্থিত হইয়াছ, বল। সোমদভ বলিলেন, মহারাজ 
আমার অন্তর নিরস্তর হুঃসহ শোকদহনে দগ্ধ হইতেছে; জন্মভূমি পরিত্যাগের 
ও দেঁশপধ্যটনের কারণ নির্দেশ করিতে গেলে আমার শোকানল শতগুণ প্রবল 


নাস্তিবিপাল ও 


হইয়! উঠিবেক। স্থতরাং আপনকার আদেশপ্রতিপালন অপেক্ষা আমার পক্ষে 
অধিকতর আন্তরিক ক্লেশকর ব্যাপার আর কিছুই ঘটিতে পারে না। তথাপি 
আপনকার সস্তোষার্থে সংক্ষেপে আত্মবৃস্তাস্তবর্ণন করিতেছি । তাহাতে আমার 
এক মহৎ লাভ হইবেক। সকল লোকে জানিতে পারিবেক, আমি কেবল 
পরিবারের মায়ায় আবদ্ধ হইয়া এই অবান্ধব দেশে রাজদণ্ডে প্রাণত্যাগ 
করিতেছি ; আমার এই প্রাণদণ্ড কোনও গুরুতর অপরাধ নিবন্ধন নহে। 


মহারাজ ! শ্রবণ করুন, আমি হেমকৃটনগরে জন্মগ্রহণ করি । যৌবনকাল 
উপস্থিত হইলে লাবণ্যময়ীনাম়ী এক স্থবূপা রমণীর পাণিগ্রহণ করিলাম । 
লাবণ্যময়ী যেমন সৎকুলোৎপন্ন], তেমনই সদ্গুণসম্পন্নী ছিলেন। উভয়ের 
সহবাসে উভয়েই পরম সুখে কালহরণ করিতে লাগিলাম। মলয়পুরে আমার 
বহুবিস্তুত বাণিজ্য ব্যবসায় ছিল, তদ্দার! প্রভূত অর্থাগম হইতে লাগিল। 
যদি অনৃ্ই মন্দ না হইত, অবিচ্ছিন্ন স্ুখসভোগে সংসারযাত্রা সম্পন্ন করিতে 
পারিতাম। মলয়্পুছর আমার যিনি কর্মাধক্ষ্য ছিলেন, হঠাৎ তাহার মৃত্যু 
এইঈচাতে তত্রত্য কার্য সকল সাতিশয় বিশৃঙ্খল হইয়! উঠিল। শুনিয়া 
অতিশয় ব্যকুল হইলাম, এবং সহধন্মিণীকে গৃহে রাখিয়া মলয়পুরপ্রস্থান 
করিলাম । ছয় মাস অতীত ন। হইতেই, লাবণ্যময়ী বিরহবেদন। সহা করিতে 
না পারিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং অনধিক কালের মর্চেই আ্্বত্ী 
হইয়া ষথাকালে ছুই স্থকুমার যমজ কুমার প্রসব করিলেন। কুমারযুগলের 
অবয়বগত অণুযান্র বৈলক্ষণ্য ছিল না। উভয়েই সর্বাংশে এরূপ একারুতি 
ষে, উভয়ের ভের্বগ্রহ কোনও মতে সম্ভাবিত নহে । আমর ষে পাস্থনিবাসে 
অবস্থিতি করিতাম, তথায় সেই দিনে সেই সময়ে এক ছুংখিনী নারীও 
সর্ববাংশে একাকৃতি ছই যমজ তনয় প্রসব করে। উহাদের প্রতিপালন কর! 
অসাধ্য ভাবিয়া সে আমার নিকটে আসিয়] এ ছুই যমজ সন্তানের বিক্রয়ের 
প্রস্তাব করিল। উত্তরকালে উহারা ছই সহোর্দরে আমার পুত্রদ্ধয়ের পরিচর্যা 
করিবেক, এই অভিগ্রায়ে আমি ক্রয় কিয়! পুত্রনিধিশেষে উহাদের প্রতি- 
পালন করিতে লাগিলাম। যমজেরা সর্বাংশে একাকৃতি বলিয়া এক নামে এক 
এক যমজের নামকরণ করিলাম ? পুত্রুগলের নাম চিরঞ্জীব, ক্রীত শিশুযুগলের 
নাষ কিস্কর রাখিলাম। 
কিছু কাল গত হইলে আমার সহুধম্মিণী হেমকৃটপ্রতিগমনের নিমিত্ত 
নিতাস্ত অধৈধ্য হইয়া সর্বদা উৎপীড়ন করিতে লাগিলেন। আমি অবশেষে 
নিতান্ত অনিচ্ছা পূর্বক লম্মত হইলাম। অল্ন দিনের মধ্যেই চারি শিশু 
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সমভিব্যাহারে আমরা অর্ণৰপোঁতে আরোহণ করিলাম । মলয়পুর হইতে 
যোজনমাত্র গমন করিয়াছি, এমন সময়ে অকম্মাৎ গগনমণ্ডল নিবিড় ঘনঘটায় 
আচ্ছন্ন হইল, প্রবল বেগে প্রচণ্ড বাত্যা বহিতে লাগিল ; সমুদ্র উত্তাল 
তরঙ্গমালায় আন্দোলিত হুইয়া উঠিল। আমর জীবনের আশায় বিসর্জন 
দিয়া প্রতি ক্ষণেই সৃত্যুপ্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। আমার সহধদ্মিণী 
সাতিশয় আর্ত স্বরে হাহাকার ও শিরে কারাঘাত করিতে লাগিলেন । তাহাকে 
তদবস্থাপন্ন দেখিয়া দুই তনয় ও ছুই ক্রীত বালক চীৎকার করিয়া রোদন 
করিতে লাগিল। গৃহিণী বাম্পাকুল লোচনে অতি কাতর বচনে মু্তমুন্ঃ 
বলিতে লাগিলেন, নাথ! আমর! মরি, তাহাতে কিছুমাত্র খে? নাই; 
যাহাতে ছুটি সস্তানের প্রাণরক্ষা হয়, তাহার কোনও উপায় কর। 


কিয্ুৎ ক্ষণ পরে অর্ণবপোত মগ্রপ্রায় হইল। নাবিকেরা পোতরক্ষা বিষয়ে 
সম্পুর্ণ হতাশ্বাস হইয়। আত্মরক্ষার চেষ্ট1৷ দেখিতে লাগিল , এবং অর্ণবপোতে 
ষে কয়খানি ক্ষুদ্র তরী ছিল, তাহাতে আরোহণ পূর্বক, প্রস্থান করিল 
তখন আমি নিতাস্ত নিরুপায় দেখিয়া অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া এক উপাসু 
স্থির করিলাম। অবর্ণপোতে ছুটি অতিরিক্ত গুণবৃক্ষ ছিল; একের প্রাস্তভাগে 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের ও জ্যেষ্ঠ ক্রীত শিশুর, অপরটির প্রাস্তভাগে কনিষ্ঠ পুত্রের ও 
ও কনিষ্ঠ ব্রত শিশুর বন্ধন পূর্বক, আমরা স্ত্রী পুরুষের একৈকের অপর 
প্রাস্তভাগে এক এক জন করিয়। আপনাদিগকে বদ্ধ করিলাম । ছুই গুণবৃক্ষ 
শ্রোতের অন্গবর্তী হইয়া ভাসিতে ভামিতে চলিল। বোধ হুইল, আম্নরা 
কর্ণপুর অভিমুখে নীত হুইতেছি। কিয়ৎ ক্ষণ পরে সূ্্যদেবের আবির্ভাব ও 
বাত্যার তিরোভাৰ হইল । তখন দেখিতে পাইলাম, ছুই অর্ণবপোত অতি 
বেগে আমাদের দিকে আসিতেছে । বোধ হইল, আমার্দের উদ্ধরণের জন্যই 
উহার এ রূপে আসিতেছিল। তন্মধ্যে, এক খানি কর্ণপুরের, অপর খানি 
উদয়নগরের। এ পর্যস্ত ছুই গুণবৃক্ষ পরস্পর অতি সন্নিহিত ছিল? কিন্ত, 
উল্লিখিত পোতদ্ধষ আমার্দের নিকটে আসিবার কিঞ্চিৎ পূর্বে, আকম্মিক- 
বায়ুবেগবখে পরস্পর অতিশয় দূরবর্তী হইয়া পড়িল। আমি এক দৃষ্টিতে 
অপর গুণবুক্ষের নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। দেখিতে পাইলাম, কর্ণপুরের 
পোতস্থিত লোকের] বদ্ধনমোচন পূর্বক আমার গৃহিণী, পুত্র, ও ক্রীত শিশুকে 
অর্ণবগর্ভ হইতে উদ্ধত করিল। কিঞ্চিৎ পরেই অপর পোত আসিয়া! আমাদের 
তিন জনের উদ্ধরণ করিল। এই পোতের লোকের। যেরূপ স্থহস্ভাবে সাহাধ্য 
করিতে আনিয়ছিলেন, অপর পোতের লোকের! সেরূপ নহেন, ইহা বুঝিতে 
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পারিয়া আমাদের উদ্ধারকের1 আমার গৃহিণী ও শিশুদ্বরের উদ্যক্ত হুইলেন ; 
কিন্ত অপর পোত অধিকতর বেগে যাইতেছিল, স্থৃতরাং ধরিতে পারিলেন না । 
তদ্দবধি আমি পুত্র ও প্রেয়সীর সহিত বিষোজিত হইয়াছি। মহারাজ ! আমার 
মত হতভাগ্য আর কেহ নাই-_ 

এই কথা বলিতে বলিতে সোমদ্রতের নপ্ননযুগল হইতে প্রবল বেগে 
বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তিনি স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, আর কিছুই 
বলিতে পারিলেন না। তখন বিজয়বল্লভ বলিলেন, সোমদত্ত ! দৈববিড়ম্বনায় 
তোমার ষে শোচনীয় অবস্থ1 ঘটিয়াছে, তাহা শুনিয়া আমার হৃদয় অতিশয় 
শোক্াকুল হইতেছে ; ক্ষমতা থাকিলে, এই দণ্ডে তোমার প্রাণ্দণ্ড রহিত 
করিতাম। সে যাহা হউক, তৎপরে কিকি ঘটন। হইল, সমুদয় শুনিবার 
নিমিতে আমার চিত্তে নিরতিশয় ওঁৎসুক্য জন্মিতেছে ; সবিস্তর বর্ন করিলে 
আমি অন্গগৃহীত বোধ করিব । 


সোমদত্ত বঞ্চিলেন, মহারাজ! তারপরে কিছু দিনের মধ্যেই, কনিষ্ঠ 
'তনয় ও কনিষ্ঠ ক্রীত শিশু সমভিব্যাহারে নিজ আগারে প্রতিগমন পূর্বক 
কিঞ্চিৎ অংশে শোকসংবরণ করিয়া, শিশুযু্গলের লালন পালন করিতে 
লাগিলাম। বহুকাল অতীত হইয়! গেল, কিন্তু গৃহিণী ও অপর শিশুযুগলের 
কোন সংবাদ পাইলাম না। কনিষ্ঠ পুত্রটির ষত জ্ঞান হইতে নাগিল, ততই 
সে জননী ও সহোদরের বিষয়ে অন্ুন্ধান করিতে আরম্ভ করিল। আমার 
নিকটে ম্বকৃত জিজ্ঞাসার ষে উত্তর পাইত, তাহাতে তাহার সম্তোষ জক্ষিত 
না অবশেষে, অষ্টাদশবর্ষ বয়সে নিতান্ত অধৈর্ধ্য হইয়া আমার অন্্ম তিগ্রহণ 
পূর্বক স্বীয় পরিচারিকা সমভিব্যাহারে সে তাহাদের উদ্দেশার্থে প্রস্থান 
করিল। পুত্রটি অন্ধের যষ্টিম্ববূপ আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন ছিল ঃ 
এজন্য তাহাকে ছাড়িয়া দিতে কোনও মতে ইচ্ছা ছিল না। তৎকাঁলে 
এই আশঙ্কা হইতে লাগিল, এ জন্মে ষে গৃহিণী ও জ্োষ্ঠ পুত্রের সহিত 
সমাগম হইবেক, তাহার আর প্রত্যাশা নাই) আমার যেরূপ অবৃষ্ট, হয় 
ত এই অবধি ইহাকেও হারাইলাম। মহারাজ! ভাগাক্রমে আমার তাহাই 
ঘটিয়। উঠিল। ছুই বৎসর অতীত হইল, তথাপি কনিষ্ঠ পুত্র প্রত্যাগমন 
করিল না। আমি তাহার অন্বেষণে নির্গত হইলাম ; পাচ বৎসর কাল 


অবিশ্রান্ত পর্যটন করিলাম 7 কিন্তু কোনও স্থানেই কিছুমাত্র সন্ধান পাইলাম; 
না। পরিশেষে নিতাস্ত নিরাশ্বাস হইয়। হেমকৃট অভিমুখে গমন করিতেছিলাম 
জয়স্থলের উপকূল দৃষ্টিপথে পতিত হওয়াতে মনে ভাবিলাম, এত দেশে 
“পর্যটন করিলাম, এই স্থনেটি অবশিষ্ট থাকে কেন। এখানে ষে তাহাকে 
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দেখিতে পাইব, তাহরে কিছুমাত্র আশা ছিল না; কিন্তু না দেখিয় চলিয়া 
যাইতেও কোনও মতে ইচ্ছা হইল ন1। এইরূপে জয়স্থলে উপস্থিত হইয়া 
কিয়ৎ ক্ষণ পরেই ধৃত ও মহারাজের সম্মুখে আনীত হইয়াছি। মহারাজ! 
আজ সায়ংকালে আমর! সকল ক্লেশের অবসান হইবেক। যদি, প্রেয়সী 
ও তনয়ের জীবিত আছে, ইহা শুনিয়৷ মরিতে পারি, তাহা হইলে আর 
আমার কোনও ক্ষোভ থকে না। 

সোমদত্তের আখ্যানশ্রবণে নিরতিশয় ছুঃখিত হইয়া! বিজয়বল্পভ বলিলেন, 
সোমদত্ত! আমার বোধ হয়, তোমার মত হতভাগ্য ভূমগ্ডলে আর নাই। 
অবিচ্ছিন্ন ক্লেশ ভোগে কালহরণ করিবার নিমিত্তই তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে। 
তোমার বৃত্তান্ত আগ্যোপাস্ত শ্রবণগোচর করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । 
যদি ব্যবস্থাপিত বিধির উল্লজ্বঘন না হইত, তাহা হইলে আমি তোমার প্রাণ- 
রক্ষার নিমিত প্রাণপণে ফত্ব করিতাঁম। জয়স্থলের প্রচলিত বিধি অক্ুসারে 
তোমার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা হইয়াছে , যদি অঙ্গকম্পার বশবর্তী হইয়। এ ব্যবস্থা 
রহিত করি, তাহা হইলে আমি চিরকালের জন্য জয়স্থলসমাজে যার পর নাই 
হেয় ও অশ্রদ্ধেয় হইব। তবে, আমার যে পধ্যস্ত ক্ষমতা আছে তাহ 
করিতেছি। তোমাকে সায়ংকাল পধ্যস্ত সময় দিতেছি ; এই সময়ের মধ্যে 
ষ্দি কোনও রূপে পাচ সহম্র মুদ্রার সংগ্রহ করিতে পার, তোমার প্রাণরক্ষা 
হুইবেক, নতুবা তোমার প্রাণদণ্ড অপরিহাধ্য । অনন্তর তিনি কারাধ্যক্ষকে 
বলিলেন, তুমি সোমদত্তকে যথাস্থানে সাবধানে রাখ । কারাধ্যক্ষ, যে আজ্ঞা 
মহারাজ! বলিয়া, সোমদত সমভিব্যাহারে প্রস্থান করিল। 


কর্ণপুরের লোকের৷ কুবলপুরের অধিপতি মহাবল পরাক্রাস্ত বিখ্যাত বীর 
বিজবশ্মার নিকট, চিরঞ্জীব ও কিস্করকে বেচিয়াছিল। তৎপরে কিয়ৎ কাল 
অতীত হইলে বিজয়বশ্মা নিজ ভ্রাতৃপুণ্র বিজয়বল্লভের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলেন। তিনি চিরঞ্জীব ও কিস্করকে এত ভাল বামিতেন মে, ক্ষণকালের 
জন্যেও তাহার্দিগকে পযনের অন্তরাল করিতেন ন!। স্থৃতরাং জয়স্থলপ্রস্থানকালে 
তিনি তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া যান। এ ছুই বালককে দেখিয়া ও তাহাদের 
প্রাপ্চিবৃর্তীস্ত শুনিয়! বিজয়বল্লভের অস্ক:করণে নিরতিশয় দয়া উপস্থিত হয়, এবং 
দিন দিন তাহাদের প্রতি প্রগাঢ় নেহসঞ্চার হইতে থাকে। পিতৃব্যের প্রস্থান. 
সময় সমাগত হলে, ভ্রাতৃব্য সবিশেষ আগ্রহগ্রদর্শন পূর্বক তাহার নিকট 
বালকছয়ের প্রাপ্থিবাসন৷ জানাইয়াছিলেন। তদন্ছঘারে বিজয়বন্মা তদীয় 
প্রার্থন। পূণ করিয়। স্বস্থানে প্রতিগমন করেন। অভিপ্রেতলোভে নাতিশয়: 
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আহ্লারদিত হইয়া বিজয়বল্পভ পরম যত্বে চিরঞীবের লালন পালন করিতে 
লাগিলেন; এবং, সে বিষয়কার্য্যের উপষোগী বয়স্‌ প্রাপ্ত হইলে, তাহাকে এক 
কালে সেনাসংক্রান্ত উন্নত পদে প্রতিষিত করিলেন। চিরজীব প্রত্যেক যুদ্ধেই 
বুদ্ধিমত্তা, কার্ষ্য দক্ষতা, অকুতোভয়তা৷ প্রভৃতির প্রতৃত পয়িচয়প্রদান করিতে 
লাগিলেন । একদা বিজ্য়বল্পভ একাকী বিপক্ষমগ্ডলে এরূপে বেষ্টিত হইয়া 
ছিলেন যে, তাহার প্রাণবিনাশের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল ; সে দিন কেবল 
চিরজীবের বুদ্ধিকৌশলে ও সাহসগুণে তাহার প্রাণরক্ষা হয়। বিজয়বল্লভ যার 
পর নাই প্রীত ও প্রসন্ন হইয়৷ তদবধি তাহার প্রতি পুত্রবাৎসল্য প্রদর্শন 
করিতে লাগিলেন। 

এই ঘটনার কিছু দিন পূর্বের, জয়স্থলবাদী এক শ্রেচী, অতুল এই্বর্য এবং 
চন্দ্রপ্রভা ও বিলাসিনী নামে ছুই পরম সুন্দরী কন্তা রাখিয়া, পরলোকযাত্র 
করেন। মৃতুকালে তিনি অধিরাজ বিজয়বল্লভের হস্তে হ্বীয় সমত্ত বিষয়ের ও 
কন্যাদ্বিতয়ের রক্ষণাবেঞ্চণসংক্রান্ত ভারপ্রর্দান করিয়া যান। বিজয়বল্পব শ্রেষ্ঠীর 
ধর্জ্ষ্ঠ1 কন্য। চন্ত্রপ্রভার সহিত চিরঞ্ীবের বিবাহ ধিলেন। চিরঞ্জীব এই 
অসম্ভাবিত পরিণয়সংঘটন দ্বারা এক কালে এক স্থরূপা কামিনীর পতি ও 
অতুল এশ্বর্ষের অধিপতি হইলেন। এইবূপে তিনি বিজয়বল্পভের ন্মেহগুণে ও 
অন্ুগ্রহবলে জযস্থলে গণনীয় ব্যক্তি হইয়া! উঠিলেন, এবং হ্থভাবসিদ্ধ দয়, 
সৌজন্য, ন্যায়পরতা, ও অমায়িক ব্যবহার ত্বার সর্বসাধারণের ন্বেহপান্র ও 
সম্মানভাজন হইয়া পরম স্থখে কালযাপন করিতে লাগিলেন । 

চিরপ্জীব অতি শৈশবকালে পিতা, মাতা, ও ভ্রাতার সহিত বিয়োজিত 
হইয়্যছিলেন ; তৎপরে আর কখনও তাহাদের কোনও সংবাদ পান নাই। 
স্থৃতরাং, জগতে তাহার আপনার কেহ আছে বলিয়] কিছুমাত্র বোধ ছিল না। 
তিনি শৈশবকালের সকল কথাই তুলিয়া গিয়াছিলেন ; সমুত্রে মগ্ন হইয়াছিলেন, 
কোন রূপে প্রাণরক্ষা হইয়াছে, কেবল এই বিষয়টির অনতিপরিষ্ফুট স্মরণ 
ছিল। জয়স্থলে তাহার আধিপত্যের সীমা! ছিল না। যর্দি তিনি জানিতে 
পারিতেন, সোমদত্ত তাহার জন্মদাতা, তাহা হইলে সোমদত্তকে এক ক্ষণের 
জন্তেও রাজরদগ্ডে নিগ্রহভোগ করিতে হইত না। 

ষে ধিবস সোমদৃত্ত জয়স্থলে উপস্থিত হন, কনিষ্ঠ চিরজীবও সেই দিবস 


স্বকীয় পরিচারক কনিষ্ঠ কি্কর সমভিব্যাহারে তথায় উপনীত হইয়াছিলেন। 
তিনিও স্বীয় পিতার ন্তায় ধৃত, বিচারালয়ে নীত, ও রাজদণ্ডে নিগৃহীত হুইতেন, 
তাহার সন্দেহ নাই। দৈবযোগে, এক বিদেশীয় বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে 
তিনি বলিলেন, বয়ন্ত ! তুমি এ দেশে আসিয়াছ কেন? কিছু দিন হইল, 
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জয়স্থলে হেমকৃটবাসীর্দিগের পক্ষে ভয়ানক নিদ্বম গ্রবত্তিত হইয়াছে । তুমি 
হেমকৃটবাসী বলিয়! কোন ক্রমে কাহারও নিকট পরিচয় দিও না। মলয়পুর 
তোমার জন্মস্থান এবং সে স্থানে তোমাদের বহুবিস্ত বাণিজ্য আছেঃ কেহ 
জিজ্ঞাসা করিলে মলয়পুরবাসী বলিয়া পরিচয় দিবে । অত্রত্য লোকে তোমার 
প্রকৃত পরিচয় পাইলে নিঃসন্দেহে তোমার প্রাণদণ্ড হুইবেক। হেমকৃটবাসী 
এক বৃদ্ধ বণিক আজ জয়স্থলে আসিয়াছিলেন। অধিরাজের আদেশক্রমে, 
শুধ্যদেবের অস্তাচল-চূড়ায় অধিরোহণ করিবার পূর্বেই তাহার প্রাণদণ্ড 
হইবেক। অতএব, ষত ক্ষণ এখানে থাকিবে, সাবধানে চলিবে। আর 
আমার নিকট যাহ! রাখিতে দ্রিয়াছিলে, লও । 

এই বলিয়া তিনি হ্বর্ণসুদ্ধার একটি থলি চিরঞ্জীবের হস্তে প্রত্যপিভ 
করিলেন। তিনি তাহা শ্বকীয় পরিচারকের হস্তে দিয়া বলিলেন, কিন্কর! 
এই স্বর্ণমূদ্রা লইয়া পাস্থনিবাসে প্রতিগমন কর; অতি সাবধানে রাখিবে, 
কোন ক্রমে কাহায়ও হস্তে দিবে না। এখনও আমাদের আহারের সময় হয় 
নাই, প্রায় এক ঘণ্ট1 বিলম্ব আছে; এই সময় মধ্ো নগরদর্শন করিয়া আমিও 
পাস্থনিবাসে প্রতিগমন করিতেছি। তুমি যাও, আরদেেরি করিও না। 
কিস্কর, যে আজ্ঞা বলিয়া, প্রস্থান করিলে চিরঞ্জীব সেই বৈদেশিক বন্ধুকে 
বলিলেন, বয়স্ত ! কিস্কর আমার চিরসহচর ও ষার পর নাই বিশ্বাসভাজন। 
উহার বিশেষ এক গুণ আছে $ আমি যখন ছুর্তাবনায় অভিভূত হই, তখন ও 
পরিহাস করিয়া আমার চিত্তের অপেক্ষাকৃত সাচ্ছন্দ্য সম্পাদন করে। এক্ষণে 
চল, ছুই বন্ধুতে নগর দেখিতে যাই; তৎপরে উভয়ে পাস্থনিবাসে এক সঙ্গে 
আহারাদি করিব। তিনি বলিলেন, আজ এক বণিক আহারের নিমস্তরণ 
করিয়াছেন ; অবিলম্বে তদীয় আলয়ে যাইতে হইবেক। তাহার নিকট আমার 
উপকারের প্রত্যাশা আছে। অতএব আমায় মাপ কর, এখন আমি তোমার 
সঙ্গে যাইতে পারিব নাঃ অপরাহ্রে নিঃসন্দেহ সাক্ষাৎ করিব এবং শয়নের 
সময় পর্যযস্ত জোমার নিকটে থাকিব। এই বলিয়া সে ব্যক্তি বিদায় লইয়। 
প্রস্থান করিলে চিরঞজীব একাকী নগরদর্শনে নির্গত হইলেন । 

জয়স্থলবাসী চিরপ্রীব অতি প্রত্যুষে গৃহ হইতে বহির্গত হইগ্লাছিলেন ; 
আহারের সময় উপস্থিত হইল তথাপি প্রতিগমন করিলেন না। তাহার গৃহিণী 


চন্ত্রগ্রভা অতিশয় উৎকন্তিত হইয়া কিস্কারকে আহ্বান করিয়া! বলিলেন; দেখ, 
কিন্কর! এত বেলা হইল, তথাপি তিনি গৃহে আমিতেছেন না। বোধ 
করি, কোনও গুরুতর কাধ্যে আবদ্ধ হইয়াছেন, তাহাতেই আহারের সময় 
পর্য্যস্ত তূলিয়া গিয়াছেন। তুমি যাও, সত্বর তাহাকে ডাকিয়া আন; দেখিও, 
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ষেন কোনও মতে বিলম্ব না হয়, তাহার জন্তে সকলকার আহারবন্ধ। কির, 
ষে আজ্ঞা বলিয়া, তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল, এবং কিয়ৎ ক্ষণ পরেই নগরদর্শনে 
ব্যাপৃত হেমকৃটবাসী চিরপ্ীবকে দেখিতে পাইয়৷ স্বপ্রভুজ্ঞানে সত্বর গমনে 
তাহার সন্গিহিত হইতে লাগিল । 


চিরঞ্রীবযুগল ও কিনস্করযুগল জম্মকালে যেরূপ সর্বাংশে একারৃতি হইয়া 
ছিলেন, এখনও তাহার! অবিকল সেইব্প ছিলেন, বয়োবৃদ্ধি বা অবস্থাভেদ 
নিবন্ধন কোনও অংশে আকৃতির কিছুমাত্র বিভিন্নতা ঘটে নাই। স্থতরাং, 
হেমকূটবাসী চিরগ্রীবকে দেখিয় জয়স্থলবাসী কিস্করের যেমন স্থীয় প্রভু বলিয়া 
বোধ জন্মিয়াছিল, জয়স্থলবাসী কিস্কর সন্নিহিত হইবামাত্র তাহাকে দেখিয়া 
হেমকৃটবাসী চিরপ্ীবেরও তেমনি স্বীয় পরিচারক বলিয়া বোধ জন্মিল ; সে 
ষে তাহার সহচর কিস্কর নয়, তিনি তাহ।র কিছুমাত্র উপলব্ধি করিতে পারিলেন 
না। তদনুসারে তিনি কিদ্ধরকে জিজ্ঞাসিলেন, কি হে, তুমি সত্ব আনিলে 
কেন? সে বলিধি, এত সত্বর আসিলে; কেমন; বরং এত বিলম্বে আসিলে 
কেন, বলুন। বেল প্রায় ছুই প্রহর হইল, আপনি এ পর্যাস্ত গৃহে ন। যাওয়াতে 
কত্রধ ঠাকুরাণী অতিশয় উতকণ্ঠিত হইয়াছেন। অণেক ক্ষণ আহারসামগ্রী 
প্রস্তুত হইয়। রহিয়াছে এবং ক্রমে শীতল হইয়া! যাইতেছে । আহারসামগ্রী 
যত শীতল হইতেছে, কন্ত্রী ঠাকুরাণী তত উষ্ণ হইতেছেন।' আহারসাম গ্রী 
শীতল হইতেছে, কারণ আপনি গৃহে ষান নাই , আপনি গৃহে ষান নাই, কারণ 
আপনকার ক্ষুধা নাই; আপনকার ক্ষুধা নাই, কারণ আপনি বিলক্ষণ জলযোগ 
করিয়াছেন; কিন্ত আপনকার অহ্নপস্থিতি জন্য আমরা অনাহারে মারা 
পড়িতেছি। 


এই সমস্ত কথা শুনিয়া হেমকৃটবাসী চিরঞীৰ ভাবিলেন, পরিহাসরসিক 
কি্কর কৌতুক করিতেছে । তখন কিঞ্চিৎ বিরক্তিপ্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
কিঙ্কর ! আমি এখন তোমার পরিহাসরসের অভিলামী নহি ; তোমার হস্তে 
ষে স্বর্ণমুদ্র! দিয়াছি, কাহার নিকট রাখিয়া আসিলে বল। সে চকিত হইয়া 
বলিল সে কি, আপনি হ্বর্ণমুক্রা আমার হস্তে কখন দ্বিলেন? কেবল বুধবার 
দিন চণ্মকারকে দিবার জন্ত চারি আন] দিয়েছিলেন, সেই দিনেই তাহাকে 
দিয়াছি, আমার নিকটে রাখি নাই; চর্দবকার কন্রী ঠাকুরাণীর ঘোড়ার সাজ 
মেরামত করিয়াছিল। শুনিয়া সাতিশয় কুপিত হইয়া চিরপীব বলিলেন, 
কিন্কর! এ পরিহাসের সময় নয় ; যদি ভাল চাও, স্বরণমুক্রা কোথায় রাখিলে, 
বল। আমরা ঘটনাক্রমে নিতান্ত অপরিচিত অবাদ্ধব দেশে আনিয়াছিঃ 
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কি সাভাসে কোন্‌ বিবেচনায় তত স্বর্ণমুদ্রা অপরের হন্ডে দিলে? কিন্কর 
বলিল, মহাশয়! আপনি আহাবে বসিয়া পরিহাস করিবেন, আমরা 
আহলাদিত চিত্তে শুনিব। এখন আপনি গৃহে চলুন , ক্র ঠাকুরাণী সত্বর 
আপনারে লইয়! যাইতে বলিয়া দিয়াছেন; বিলম্ব হইলে কিংবা! আপনারে 
না লইয়া গেলে, আমার লাঞ্ছনার সীমা থাকিবেক না; হয় ত প্রহার পধ্যস্ত 
হইয়া যাইবেক। 

চিরঞ্জীব নিতাত্ত অধৈর্ধয হইয়া বলিলেন, কিস্কর! তুমি বড় নির্বোধ, 
যত আমায় ভাল লাগিতেছে না, ততই তুমি পরিহাস করিতেছ ; বারংবার 
বারণ করিতেছি, তথাপি ক্ষান্ত হইতেছে না) দেখ, সময়ে সকলই ভাল 
লাগে; অসময়ে অস্বতও বিস্বাদ ও বিষতুল্য বোধ হয়। যাহা হউক, আমি 
তোমার হস্তে যে সমস্ত দ্বর্ণমুদ্র। দ্িয়াছি, তাহা কোখায় রাঁখিলে, বল। কিন্কর 
বলিল, না মহাশয়! আপনি আমার হস্তে কখনই ত্বর্ণযদ্রা দেন নাউ । 
তখন চিরঞ্জীব বলিলেন কিসঙ্কর! আজ তোমার কি হইয়াছে বলিতে 
পারি না। পাগলামির চুভাস্ত হইয়াছে, আর নয়, ক্ষাস্ত হও। বল, 
্ব্ণমুদ্রী কোথায় কাহার নিকটে রাখিয়া :আসিলে। সে বলিল, মহাশয় ৷ 
এখন স্বর্ণমুদ্রার কথা রাখুন । আমার হস্তে স্বর্ণমূদ্রা দিয়া থাকেন, পরে 
বুঝাইয়া লইবেন; সে জন্যে আমাব তত ভাবনা নাই। কিন্তু, কন্রাঁ 
ঠাকুরাণী আজ কাল অতিশয় উগ্রচণ্ড। হইয়াছেন, তাহার ভয়েই আমি 
হইতেছি। তিনি সত্বর আপনাকে বাটীতে লইয়1 যাইতে বলিয়। দিয়াছেন। 
আপনারে লইয়। না গেলে আমার লাঞ্ছনার একশেষ ঘটিবেক। অতএব, 
বিনয় করিয়া বলিতেছি, সম্তর গৃহে চলুন। তিনি ও তাহার ভগিনী 
নিতান্ত আকুল চিত্তে আপনকার প্রতীক্ষা করিতেছেন। 

এই সকল কথা শুনিয়া কোপে কম্পিতকলেবর হুইয়। চিরঞ্জীব বলিলেন, 
আরে ছুরাত্মন্‌! তুমি পুনঃ পুনঃ কন্ত্রা ঠাক্রাণী উল্লেখ করিতেছ ; তোমার 
কত্রাঁ ঠাকুরাণী কে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। কিস্কর বলিল, কেন 
মহাশয়! আপনি কি জানেন না, আপনকার সহধন্মিণীকে আমর] সকলেই 
কত্রী ঠাকুরাণী বলিয়া! থাকি; ত্নি ভিন্ন আর কাহাকে ক্র ঠাকুরাণী 


বলিব? তিনিই আমায় আপনাকে গৃহে লইয়। যাইবার নিমিত্ত পাঠাইয়াছেন। 
চলুন, আর বিলম্ব করিবেন না; আহারের সময় বহিয়া যাইতেছে । চিরঞ্জীব 
বলিলেন, নিংসন্দেহ তোমার বুদ্ধিভ্রংশ ঘটিয়াছে, নতুবা! উক্মাদগ্রন্তের ন্যায় 
কথ! কহিতে না। আমি কবে কোন্‌ কামিনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছি ষে, 
ভূমি বারংবার আমার সহধন্মিণীর উল্লেখ করিতেছ। এখানে আমার বাটা 
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কোথায় ষে, আমায় বাটীতে লইয়া যাইবার জন্ত এত ব্যস্ত হইতেছ। 
কিনার শুনিয়া হাম্তমুখে বলিল, মহাশয়! যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে 
আপনারই বুহ্ধিত্রংশ ঘটিয়াছে ) আপনিই উক্মাদগ্রন্তের ন্যায় কথা কহিতেছেন ৪ 
এ সকল কথা কন্তরা ঠাকুরাণীর কর্ণগোচর হইলে তিনি আপনাকে বিলক্ষণ 
শিক্ষা দিবেন ) তখন, এখানে আপনকার বাটা আছে কি না, এবং কখনও 
কোনও কামিনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন কি না, অক্লেশে বুঝিতে পারিবেন । 
যাহা হউক; আপনি হঠাৎ কেমন করিয়া এমন রসিক হইয়া উঠ্ঠিলেন 
বলুন। চিরঞ্জীব, আর সহা করিতে না পারিয়া, এই তোমার পাগলামির 
ফলভোগ কর এই বলিয়া, তাহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিলেন। 
কিন্কর হতবুদ্ধি হইয়া বলিল মহাশয়! অকারণে প্রহার করেন কেন; 
আমি কি অপরাধ করিয়াছি? আপনকার ইচ্ছা হয়, বাটাতে যাইবেন, 
ইচ্ছা না হয়, না যাইবেন ? ধাহার কথায় আপনাকে লইয়া! ষাইতে আপিয়া- 
ছিলাম, তাহার নিকুটেই চলিলাম। 

ইহা বলিয়1 কিস্কর প্রস্থান করিলে চিরঞ্জীব মনে মনে এই আন্দোলন 
করিতে লাগিলেন, বোধ হয়, কোনও ধুর্ত কৌশল করিয়া কিস্করের নিকট 
হইতে হ্র্ণমুদ্রাগুলি হস্তগত করিয়াছে, তাহাতেই ভয়ে উহার বুদ্ধিভ্রংশ 
ঘটিয়াছে ; নতুব পূর্বাপর এত প্রলাপবাক্যের উচ্চারণ করিখেকে কেন? 
প্রকিতিস্থ ব্যক্তি কখনও এরূপ অসম্বদ্ধ কথ বলে না, হয় ত হতভাগ্য 
উম্মানগ্রম্ত হইল। সকলে বলে, জয়স্থলে ইন্দ্রজালিকবিষ্া বিলক্ষণ প্রচলিত; 
এখানকার লোকে এব্প প্রচ্ছন্ন বেশে চলে যে, উহার্দিগকে কোনও মতে 
চিনিতে পারা যায় না 3 উহ্ারা ছুবিগাহ মায়াজাল বিশ্তত করিয়া বৈদ্বেশিক 
লোকের ধনে প্রাণে উচ্ছেদসাধন করে। শুনিতে পাই, এখানকার কামিনীর 
নিতান্ত মায়াবিনী, বেদেশিক পুরুষদদিগকে অনায়াসে মুগ্ধ করিয়! ফেলে? 
এক বার মোহজালে বদ্ধ হইলে আর নিস্তার নাই। আমি এখানে আসিয়া 
ভাল করি নাই? শীঘ্র পলায়ন করাই শ্রেয়: । আর আমার নগরদর্শনের 
আমোদে কাজ নাই? পাস্থনিবানে যাই, এবং যাহাতে অবিলম্বে এ স্থান 
হইতে প্রস্থান করিতে পারি, তাহার উদ্যোগ করি। এখানে আর এক যুহূর্তও 
থাকা উচিত নহে। 


চিরঞীব, এই বলিয়া নগরদর্শনকৌতুকে বিসর্জন দিয়া, আকুল মনে সত্বর 
গমনে পাস্থনিবাসের উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


কি্করকে চিরপ্তীবের অন্বেষণে প্রেরণ করির! চন্দ্রপ্রভ! দ্বীয় সহোদরাকে 
'বলিতে লাগিলেন, বিলাসিনি ! দেখ, প্রায় চারি দণ্ড হইল কিন্করকে তাহার 
অনুসন্ধানে পাঠাইয়াছি) না এ পর্ধ্স্ত তিনিই আসিলেন, না কি্করই 
ফিরিয়া আসিল? ইহার কারণ কি, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। বিলাসিনী 
বলিলেন, আমার বোধ হইতেছে, কোনও স্থানে নিমন্ত্রণ হইয়াছিল, অঙ্থরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া তথায় আহার করিয়াছেন। অতএব আর তাহার 
প্রতীক্ষায় থাকিবার প্রয়োজন নাই ; চল. আমরা আহার করি। বেলা 
অতিরিক্ত হইয়াছে, আর বিলম্ব করা উচিত নয়। আর, তোমায় একটি 
কথা বলি, তাহার আগিতে বিলম্ব হইলে তুমি এত বিযিগ্র হও কেন, এবং 
কি জন্যই বা এত আঁক্ষেপ কর? পুরুষেরা সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্েচ্ছ ; 
স্ীজাতিকে তাহাদের অন্ুবত্তিনী হইয়া চলিতে হয়। পুরুষজাতির রোষের 
বা অসস্তোষের ভয়ে স্ত্রীজাতিকে যত সঙ্ক,চিত ও ষত সাবধান হইয়৷ সংসারধর্ম 
করিতে হয়; পুরুষজাতিকে যদ্দি সে রূপে চলিতে হইত, তাহা হইলে 
'স্বাজাতির সৌভাগ্যের সীম! থাকিত ন]া। শ্ত্রীজাতি নিতান্ত পরাধীন 3 
স্থতরাং তাহাদিগকে অনেক সহ করিয়া কালহরণ করিতে হয়। তাহাদের 
অভিমান করা বৃথ]। 

শুনিয়া সাতিশয় রোশবশা হইয়া চন্দ্রপ্রভা বলিলেন, স্ত্রীজাতি অপেক্ষা 
পুরুষজাতির স্বাতত্ত্র অধিক হইবেক কেন, আমি তাহ বুঝিতে পারি না। 
বিবেচনা করিয়া ২দ্খিল স্ত্রী পুরুষ উভয় জাতিরই সমান স্বাতস্ত্রয আছে? 
সে বিষয়ে ইতরবিশেষ হইবার কোনও কারণ নাই। তিনি আপন ইচ্ছামতে 
চলিবেন, আমি আপন ইচ্ছামতে চলিতে পারিব না কেন? বিলাসিনী 
বলিলেন, কারণ, তাহার ইচ্ছা তোমার ইচ্ছার বদ্ধনশৃঙ্খলাম্বব্ূপ। চন্দরপ্রভা 
বলিলেন, গে গর্দভ ব্যতিরিক্ত কে ওরূপ শৃঙ্খলাবন্ধন সহা করিবেক? 
বিলা্িনী বলিলেন, দিদি! তুম না বুঝিয়া এরূপ উদ্ধত ভাবে কথা কহিতেছ। 
স্বীজাতির অসদৃশ স্বাতন্ত্য অবলম্বন পরিণামে নিরতিশয় ক্লেশের কারণ হইয়া 
'উঠে। জলে, স্থলে, নভোমগুলে, যেখানে দৃষ্টিপাত কর, স্ত্রীজাতির স্বাতন্ত্র্য 
দেখিতে পাইবে না) কি জলচর, কি স্থলচর, কি নভশ্চর, জীবমাজেই এই 
মিয়মের অনুসরণ করিয়া চলিয়া! থাকে। 
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এই সকল কথ শ্ুনিয়। চন্দ্র প্রভা কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলঘন করিয়া রহিলেন ; 
অনস্তর সশ্মিত বদনে পরিহাসবচনে বলিলেন, এই পরাধীনতার ভয়েই বুকি- 
তুমি বিবাহ করিতে চাঁওনা। বিলাসিনীও হান্তমুখে উত্তর দ্রিলেন, হা, 
৪ এক কারণ বটে; তত্তিক্ন, বিবাহিত অবস্থায় অন্যবিধ নানা অন্বিধা 
আছে। চন্ত্রপ্রভা বলিলেন, আমার বোধ হয়, তুমি বিবাহিত] হইলে পুরুষের, 
আধিপত্য ও অত্যাচার অনায়াসে সহা করিতে পারিবে । বিলামিনী 
বলিলেন, পুরুষের অগিগ্রায় বুঝিয়] চলিতে বিলক্ষণ রূপে অভ্যাস না করিম! 
আমি বিবাহ করিব না। চন্ত্রপ্রভা শুনিয়া হাস্তমুখে বলিলেন, ভগিনি ! 
ষত অভ্যাস কর না! কেন, কখনই অবিরক্ত চিত্তে সংসারধশ্ম সম্পন্ন করিতে 
পারিবে না। পুরুষের পদে পর্দে অত্যাচার; কত শহ্য করিবে, বল 
তুমি পুরুষের আচরণের বিষয়ে সবিশেষ জান না, এজন্য ওরূপ বলিতেছ; 
যখন ঠেকিবে, তখন শিখিবে ) এখন মুখে ওরূপ বলিলে কি হইবেক। বিশেষতঃ 
পরের বেলায় আমর] উপদ্দেশ দিতে বিলক্ষণ পটু, আপনার বেলায় 
বুদ্ধিভংশ ঘটে , তথ্মী বিবেচনাও থাকে না, সহিষুতাও থাকে না। তুমি 
এখন আমায় ধের্ধ্য অবলম্বন করিতে বলিতেছ , কিন্তু যদি কখনও. 
বিবাহ কর, আমার মত অবস্থায় কত ধৈধ্য অবলম্বন করি চল, 
দেখিব। 

উভয়ের এইব্ধপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে কিন্কার বিষগ্র বদনে 
তাহাদের সম্মুখবর্ভী হইল। চন্তরপ্রভা জিজ্ঞাসা করিলেন, কিস্কর! তুমি, 
যে একাকী আমিলে ; তোমার প্রভূ কোথায়? তাহার দেখা পাইয়াছ কি 
না) কত ক্ষণে গৃহে আসিবেন, বলিলেন। কিন্কর বলিল, মা ঠাকুরাণি ! 
আমার বলিতে শঙ্কা হইতেছে, কিন্ত না বলিলে নয়, এজন্য বলিতেছি। 
আমি তাহাকে ষেরূপ দেখিলাম, তাহাতে আমার ম্প্ট বোধ হইল, স্কাহার 
বুদ্ধিভ্রংশ ঘটিয়াছে; তাহাতে উন্মার্দের সম্পূর্ণ লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে। 
আমি বলিলাম, কন্রশ ঠাকুরাণীর আর্দেশে আমি আপনাকে লই! যাইতে 
আসিয়াছি, ত্বরায় গৃহে চলুন, আহারের পময় বহিয়! যাইতেছে । তিনি. 
আমায় দেখিয়া বিরক্তপ্রকাশ করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার স্বর্ণমূত্র 
কোথায় রাখিয়া আসিলে। পরে, আমি ষত গৃহে আসিতে বলি, তিনি, 
ততই বিরক্ত হইতে লাগিলেন, এবং, আমার স্বরণমুক্রা কোথায়, বারংবার 
কেবল এইকথা বলিতে লাগিলেন। আমি বলিলাম, আপনি এ পর্যাস্ত 


গ্রহে না যাওয়াতে করা ঠাকুরাণী অত্যন্ত উৎকণ্টিত হইয়াছেন। তিনি: 
সাতিশয় কুপিত হইয়া বলিলেন, তুই কন্জা ঠাকুরাণী কোথায় পাইলি? 
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আমি তোর কন্রী ঠাকুরাণীকে চিনি না, আমার হ্র্ণমুদ্রা কোথায় 
রাখলি, বল্‌। 

এই কথা শুনিয়া, চকিত হইয়া, বিলাসিনী জিজ্ঞাসিলেন, কিস্কর ! 
এ কথা কে বলিল। কিন্কর বলিল, কেন, আমার প্রত বলিলেন ; তিনি 
আরও বলিলেন, আমার বাটী কোথায়, আমার স্ত্রী কোখায়, আমি কবে 
বিবাহ কবিয়াছি যে, কথায় কথায় আমার স্ত্রীর উল্লেখ করিতেছিস্‌। 
অবশেষে, কি কারণে বলিতে পারি না, ক্রোধে অন্ধ হইয়! আমায় প্রহার 
করিলেন। এই বলিয়া সে স্বীয় কর্ণযূলে যুষ্টিপ্রহারের চিহ্ন দেখাইতে 
লাগিল । চন্ত্রপ্রভ1 বলিলেন, তুমি পুনরাষ ষাও, এবং যেরূপ পার তাহারে 
অবিলঘ্ে গৃহে লইয়া আইস। সে বলিল, আমি পুনরায় যাইব এব" 
পুনরায় মার খাইয়। গৃহে আসিব । বলিতে কি, আমি আর মার খাইতে 
পাবিব না; আপনি আর বাহাকেও পাঠাইয়। দেন। শুনিয়৷ সাতিশয় কুপিত 
হয়] চন্ত্রপ্রভ1 বলিলেন, যর্ধি তুমি না যাও, আমি তোমায় বিলক্ষণ শিক্ষা 
দিব, যদ্দি ভাল চাও, এখনই চলিয়] যাও। কিন্কর বলিল, আপনি প্রহাব 
করিয়। এখান হইতে তাড়াইবেন, তিনি প্রহার করিয়। সেখান হইতে 
তাডাইবেন , আমার উভয় সঙ্কট, কোনও দিকেই নিস্তার নাই। 

এই বলিয়া সে চলিয়। গেলে পর, চন্দ্রপ্রভ৷ ঈর্যযাধায়িত লোচনে সরোধ বচনে 
বলিতে লাগিলেন, বিলাসিনি! তোমার ভগিনীপতির কথ শুনিলে। এত 
ক্ষণ আমায় কত বুঝাইতেছিলে, এখন কি বল। শুনিলে ত, তাহার বাটা 
নাই, তাহার তরী নাই, তিনি বিবাহ করেন নাই। আমি কিস্করকে 
পাঠাইয়াছিলাম, অকারণে তাহাকে প্রহার কর। আমার উপর অবজ্ঞা প্রদর্শন 
মাত্র। আমি ইদানীং তাহার চক্ষের শূল হইয়াছি। আমর] তাহার প্রতীক্ষায় 
এত বেলা পর্যন্ত অনাহারে রহিয়াছি , তিনি অন্থত্র আমোদে কাল কাটাইতে- 
ছেন। তুমি যা বল, এখন তাহার উপর আমার বিলক্ষণ সন্দেহ হয়। 
আমি তাহার নিকট কি অপরাধে অপরাধিনী হইয়াছি, বলিতে পারি না। 
আমি কিছু তত ক্রপহীন বা গুণহীন নই যে, তিনি আমার প্রতি এত 
ঘ্ণাপ্রদর্শন করিতে পারেন। অথবা কার দোষ দিব, সকলই আমার 


অনৃষ্টের দোষ । ০117০ ্ 
ভগিনীর ভাবদর্শন করিয়া 1597199 দি! ঈর্ষা শ্রীলোকের 


অতি বিষম শত্রু, ঈর্ধ্যার বশবস্তিনী হইলে স্ত্রীজাতিকে বাবজ্জীবন ছুঃখ- 


ভাগিনী হইতে হয়) অতএব এরূপ শক্রকে অন্তঃকরণ হইতে এক বারে 
অপসারিত কর। এই. কথা, শুণিয়! যার, পর. লাই ,রিরক্ত হইয়। চন্রপ্রভা 
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বলিলেন, বিলাসিনি! ক্ষমা কর, আর তোমার আমায় বুবাইতে হুইবেক 
না) এত অত্যাচার সহায করা আমার কশ্ব নয়। আমি তত নিরভিমান 
হইতে পারিব না যে, তাহার এন্ূপ আচরণ দেখিয়াও আমার মনে অন্থখ 
জন্মিবেক না। ভাল, বল দেখি, যদি আমার প্রতি পূর্বের মত অঙ্গরাগ 
থাকিত, তিনি কি এত ক্ষণ গৃহে আসিতেন না) অকারণে কিস্করকে প্রহার 
করিয়া বিদায় করিতেন? তৃমি ত জান, আজ কত দিন হইল এক ছড়া 
হার গড়াইয়। দিবেন বলিয়াছিলেন। সেই অবধি "মার কখনও তাহার 
মুখে হারের কথা শুনিয়াছ? বলিতে কি, এত হতাদর হইয়। বাচা অপেক্ষা 
মর ভাল। যেবধপ হইয়াছে এবং উন্তরোস্তর যেরূপ হইবেক, তাহাতে আমার 
অদৃষ্টে কত কষ্টভোগ আছে বলিতে পারি না। 

হেমকৃটের চিরঞীব, আকুল হৃদয়ে পাস্থনিবাসে উপস্থিত হইস্তা, তথাকার 
অধ্যক্ষকে কিন্করের কথ। জিজ্ঞাসা করিলেন । তিনি বলিলেন প্রায় চারি 
দণ্ড হইল, সে এখানে আসিয়াছে, এবং, আপনি তাহার হস্তে ষে স্বর্ণমুদ্র 
দিয়াছিলেন, তাহ! সিন্দুকে বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। পরে অনেক ক্ষণ 
প্রতীক্ষা! করিয়া বিলম্ব দেখিয়। সে এইমাত্র আপনকার অন্বেষণে গেল। 
এই কথা শুনিয়া সংশয়ারূঢ হইয়া চিরঞ্জীব মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
অধ্যক্ষ যেরূপ বলিলেন, তাহাতে আমি ন্বব্ণমুদ্রা সহিত কিন্করকে আপণ 
হইতে বিদায় করিলে পর, তাহার সহিত আমার আর সাক্ষাৎ ব1 কথোপকথন 
হওয়া সম্ভব নহে। কিন্তু আমি তাহার সহিত কথোপকথন করিয়াছি, এবং 
অবশেষে প্রহার পর্য্যস্ত করিয়া তাড়াইয়া দ্িয়াছি। অধ্যক্ষ বলিতেছেন, 
সে এই মাত্র পাস্থনিবাস হইতে নির্গত হইয়াছে ; এ কিরূপ হইল বুঝিতে 
পারিতেছি না। মনোমধ্যে তিনি এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে 
হেমকৃটের কিন্কর তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। 

তাহাকে দেখিতে পাইবামান্র চিরপ্ীব জিজ্ঞাস! করিলেন, কেমন কিন্কর ! 
তোমার পরিহাসপ্রবৃত্তি নিবুত্তি পাইয়াছে, অথবা সেইবরূপই রহিয়াছে । 
তুমি মার খাইতে বড় ভাল বাস; অতএব আমার ইচ্ছা, তুমি আর খানিক 
আমার সঙ্গে পরিহাম কর। কেমন, আজ আমি তোমার হন্তে স্বরণমুত্রা 
দি নাই, তোমার কন্রা ঠাকুরাণী আমায় লইয়া! যাইবার জন্য পাঠাইয়াছেন 
জয়স্থলে আমার বাস। তোমার বুদ্িত্রংশ ঘটিয়াছে, নতুব। পাগলের মত 
আমার জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে না। কি্কর শুনিয়া চকিত হইয়া বলিল 


সেকি মহাশক্প! আমি কখন আপনকার নিকট ও সকল কথা বলিলাম ?| 
চিরন্ীব বলিলেন, কিছু পূর্বে, বোধ হন এখনও 'আধ ঘণ্টা হয় নাই।4 
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কি্কর বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়া বলিল, আপনি হ্বর্ণমুত্রার থলী আমার হানতে 
দিয়া এখানে পাঠাইলে পর, কই আপনকার সঙ্গে ত আর আমার দেখা 
হয় নাই। চিরঞীব অত্যন্ত কুপিত হইয়া বলিলেন, ছরাত্মন! আর আমার 
সঙ্গে দেখা হয় নাই, বটে; তুমি বারংবার বলিতে লাগিলে, আপনি আমার 
হস্তে দ্বর্ণমু্রা দেন নাই, কত্রণ ঠাকুরাণী আপনাকে লইয়। যাইতে পাঠাইয়াছেন 
তিনি ও তাহার ভগিনী আপনকার অপেক্ষায় রহিয়াছেন, আহার করিতে 
পারিতেছেন না। পরিশেষে, সতিশয় রোষাক্রান্ত হইয়া আমি তোমায় 
প্রহার করিলাম । 

এই অমত্ত কথা শুনিয়া হতবুদ্ধি হইয়া কিস্কর কিয়ৎ ক্ষণ স্তব্ধ হইয়া 
রহিল ) অবশেষে, চিরপ্রীব কৌতুক করিতেছেন বিবেচনা! করিয়া বলিল, 
মহশিয়! এত দিনের পর আপনকার ষে পরিহাসে প্রবৃত্তি হইয়াছে, ইহাতে 
আমি অতিশয় আহলার্দিত হইলাম, কিন্তু এ সময়ে এরূপ পরিহাস করিতেছেন 
কেন তাহার মশ্ম বুঝিতে পারিতেছি না; অন্ুগ্রহ করিয়া তাহার কারণ 
বলিলে আমার সন্দেহ দূর হয়। চিরঞ্জীব বলিলেন, আমি পরিহাস করিতেছি, 
না তুমি পরিহাস করিতেছ, আজ তোমার দুর্মতি ঘটিয়াছে ; তখন 
যৎপরোনাস্তি বিরক্ত করিয়াছ, এখন আবার বলিতেছ, আমি পরিহাস 
করিতেছি। এই তোমার ছুশ্মতির ফলভোগ কর। এই বলিয়া! তিনি ক্রোধভরে 
বারংবার বিলক্ষণ প্রহার করিলেন । 

এইবূপে প্রহার প্রাপ্ত হইয়। কিন্কর বলিল, আমি কি অপরাধ করিয়াছি 
যে, আপনি আমায় এত প্রহার করিলেন। চিরঞগ্তীব বলিলেন, তোমার 
কোনও অপরাধ নাই; সকল অপরাধ আমার | ভূত্যের সহিত প্রতূর 
যেরূপ ব্যবহার করা উচিত, তাহা না করিয়া, আমি যে তোমার সঙ্গে 
সৌন্ৃগ্ভভাবে কথ! কই, এবং সময়ে সময়ে তোমার পরিহাস শুনিতে ভাল 
বাসি, তাহাতেই তোমার এত আম্পর্ধ1 বাড়িয়াছে। তোমার সময় অনময় 
বিবেচনা নাই । ঘদ্দি আমার নিকট পরিহাস করিবার ইচ্ছা! থাকে, আমি 
কখন কি ভাবে থাকি তাহা জান ও তদস্থপারে চলিতে আরন্ধ কর, নতুবা! 
প্রহার দ্বারা তোমার পরিহাসরোগের শাস্তি করিব। কিস্কর বলিল, আপনি 
প্রভু, প্রহার করিলেন, করুন, আমি দাস, অনায়াসে সহ্য করিলাম * 


কিন্ত কি কারণে প্রহার করিলেন তাহা না বলিলে কিছুতেই ছাড়িব না। 
চিরপীব এই সময়ে ছুটি ভন্র স্ত্রীলৌককে তাহার দিকে আসিতে দেখিয়। 
বলিলেন, অরে নির্বোধ ! স্থির হও, এখন আর ও সকল কথা কহিও না ৮ 
দুটি ভদ্রবংশের আীলোক বোধ হয় আমার নিকটেই আসিতেছেন। 


ভ্রাস্কাবলান ১৭ 

জয়স্থলের কিন্কর সত্বর প্রতিগমন না করাতে, চন্্রপ্রভা নিতাত্ত অধৈর্ধ্য 
হইয়া ভগিনীকে সমভিব্যাহারে লইয়া স্বীয় পতি চিরজীবের অদ্বেষণে নির্গত 
হইক্লাছিলেন। ইতস্ততঃ অনেক অন্সন্ধান করিয়া পরিশেষে পাস্থনিবানে 
উপস্থিত হইয়! তিনি হেমকৃটের চিরপগ্তীব ও কিস্করকে দেখিতে পাইলেন, 
এবং তাহাদিগকে জয়স্থলের চিরপীব ও কিস্কর স্থির করিয়া নিকটবতিনী 
হইলেন। হেমকুটের চিরঞ্জীব ইতঃপূর্ৰবেই স্বীয় ভৃত্য কিস্করের উপর অত্যন্ত 
কোপান্বিত হইয়াছিলেন , এক্ষণে বিলক্ষণ ষত্ু পাইলেন, তথাপি তদীয় 
উগ্রভাবের এক বারে তিরে৷ভাব হুইল না। চন্দ্রপ্রভা তাহার মুখের দিকে 
দৃষ্টিসঞ্চারণ করিয়া অভিমানভরে বলিতে লাগিলেন, নাথ ! আমায় দেখিলেই 
তোমার শাবাস্তর উপস্থিত হয়; তোমার ব্দনে রোষ ও অসন্তোষ বিলক্ষণ 
প্রকাশ পাইতেছে। যাহারে দেখিলে স্থখোরদয় হয়, তাহার নিকটে কিছু এ 
ভাব অবলম্বন কর না। আমি এখন আর সে চন্দ্রপ্রভা নই, তোমার 
পরিণীতা বনিতাও নই। পূর্বে, আমি কথা কহিলে তোমার কর্ণে অস্বৃতবর্ধণ 
হইত; আমি দৃষ্টিপাত করিলে তোমার নয়নযুগল প্রীতিরসে পরিপূর্ণ হইত : 
আমি স্পর্শ করিলে তোমার সর্বব শরীর পুলকিত হইত , আমি হন্তে করিয়া 
ন] দিলে উপাদেয় আহারসামগ্রাও তোমার স্থন্বাদ বোধ হইত না। তখন 
আমা বই আর জানিতে না। আমি ক্ষণ কাল নয়নের অস্তরাল হইলে দশ 
দিকৃ শূন্য দেখিতে । এখন সে সব দিন গত হইয়াছে । কি কারণে এ 
বিসদৃশ ভাবাশুর উপস্থিত হইল, বল। আমার নিতান্ত তোমাগত প্রাণ; 
তুমি বই এ সংসারে আমার আর কে আছে। তুমি এত নির্দয় হইলে 
আমি কেমন করিয়। প্রাণধারণ করিব। বিলাসিনীকে জিজ্ঞাস। কর, ইর্দানীং 
আমি কেমন মনের স্থখে আছি। ছুর্ভতাবনায় শরীর শীর্ণ হইয়া যাইতেছে। 
আমি স্পষ্ট দেখিতেছি, আমার উপর তোমার আর সে অনুরাগ নাই। যাহার 
ভাগ্য ভাল, এখন সে তোমার অস্থরাগভাজন হইয়াছে । আমি দেখিয়া 
শুনিয়। জীবম্ম.ত হইয়া আছি। দেখ, আর নির্দয় হইও না; আর আমায় 
মশ্াস্তিক যাতনা দিও না। বিবেচনা কর, কেবল আমিই যে য্তরণাভোগ 
করিব, একপ নহে; এ সকল কথ। ব্যক্ত হইলে তুমিও ভক্রসমাজে হেয় হইবে। 
চন্ত্রপ্রভার আক্ষেপ ও অনুযোগ শ্রবণগোচর করিয্প। হেমকৃটবাশী চিরঞ্জীব 
হতবুদ্ধি হইলেন, এবং, কি কারণে অপরিচিত ব্যক্তিকে পতিসম্ভাষণ ও 
পতিকৃত অনুচিত আচরণের আরোপণ পূর্বক, ভৎ্ননা করিতেছে, কিছুই 
নির্ণয় করিতে ন। পারি, স্তব্ধ হইক্জা রহিলেন। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, কিছু 


র্‌ 
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বলা আবশ্বক, নিতান্ত মৌনাবলম্বন করিয়! থাকা বিধেয় নহে, এই বিবেচন" 
করিয়া, তিনি বিম্ময়াক্ল লোচনে মু বচনে বলিলেন, অয়্ি বরবণিনি ' 
আমি বৈদেশিক ব্যক্তি, জয়স্থলে আমার বাস নয় ; এই সর্বপ্রথম এ স্থানে 
আসিয়াছি, তাহাও চারি পাঁচ দণ্ডের অধিক নহে? ইহার পূর্বে আমি আর 
কখনও তোমায় দেখি নাই, তুমি আমায় লক্ষ্য করিয়া যে সকল কথা 
বলিলে, তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারিলাম না। বিলাসিনী শুনিয়া 
আশ্চ্ধ্যজ্ঞান করিয়া বলিলেন, ও কি হে, তুমি যে আমায় এক বারে অবাক্‌ 
করিয়। দিলে । হঠৎ তোমার মনের ভাব এত বিপরীত হইল কেন? যা৷ 
হউক ভাই ! ইতংপূর্ে আর কখনও দিদির উপর তোমার এ ভাব দেখি 
নাই। দিদির অপরাধ কি? আহারের সময় বহিয়। যায়, এজন্য কিস্কারকে 
তোমায় ভাকিতে পাঠাইয়াছিলেন। 

এই কথা বলিবামান্্র চিরগ্ীব বলিলেন, কিন্করকে! কিস্করও চকিত 
হইয়! বলিল, কি আমাকে ! তখন চন্ত্রপ্রভা কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন, হ! 
তোমাকে । তুমিউহার নিকট হইতে ফিরিয়] গিয়া ঝ্লিলে, তিনি প্রহার 
করিলেন , বলিলেন, আমার বাটী নাই, আমার স্ত্রী নাই , এখন আবার, 
যেন কিছুই জান না, এইবপ ভান করিতেছ। চিরঞ্তীব শুনিয়া ঈষৎ 
কৃপিত হইয়া কিন্করকে জিজ্ঞাসিলেন, তুমি কি এই স্ত্রীলোকের সহিত 
কথোপকথন করিয়াছিলে? সে বলিল, না মহাশয়! আমি হার সঙ্গে 
কখন কথা কহিলাম? কথা কহ? দূরে থাকুক, ইহার পূর্বে আমি উহারে 
কখনও দেখি নাই। চিরপ্ীব বলিলেন, ছুরাত্মন্‌! তুমি মিথ্যা বলিতেছ ॥ 
উনি যে সকল কথা বলিতেছেন, তুমি আপণে গিয়৷ আমার নিকট অবিকল 
এ সকল কথা বলিয়াছিলে। সে বলিল, ন1 মহাশয়! আমি কখনও বলি 
নাই ; জন্মাবচ্ছিক্নে আমি উহ্হার সহিত কথা কই নাই। চিরঞ্জীব বলিলেন, 
তোমার সঙ্গে যদি দেখা ও কথা না হইবেক, উনি কেমন করিয়া আমানের 
নাম জানিলেন। 

চন্জগুভা, হেমকৃটবাসী চিরঞ্ীবের ও কিন্করের কথোপকথন শ্রবণে 
যৎপরোনাস্তি ক্ষুব্ধ ইয়া, আক্ষেপবচনে বলিতে লাগিলেন, নাথ! যদ্দিই 
আমার উপর বিরাগ জন্মিয়া থাকে, চাকরের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করিয়া! এক্পে 
অপমান কর। উচিত নহে । আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, এক্প ছল 
করিয়! আমার এত লাঞ্ছনা! করিতেছ। তুমি কখনই আমাক্ন পরিত্যাগ 
করিতে পারিবে না। তুমি য৷ ভাব না কেন, আমি* তোম৷ বই আর জানি 
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নাঃ যাবৎ এ দেহে প্রাণ থাকিবেক, তাবৎ আমি তোমার বই আর কারও 
নই। আমি জীবিত থাকিতে তুমি কখনও অন্যের হইতে পারিবে না। 
তুমি দিবাকর, আমি কমলিনী, তুমি শশধর, আমি কুমুদিনী; তুমি জলধর 
আমি সৌদামনী। তুমি পরিত্যাগ করিতে চাহিলেও আমি তোমায় ছাড়িব 
ন1। অতএব, আর কেন, গৃহে চল $ কেন অনর্থক লোক হাসাইবে, বল। 

এই সকল কথা শুনিয়] চিরপ্ীব মনে মনে বলিতে লাগিলেন, এ কি বিপদ্‌ 
উপস্থিত! কেহ কখনও এমন বিপদে পড়ে না। এত পতিজ্ঞানে আমায় 
সম্ভাষণ করিতেছে । যেরূপ ভাবভঙ্গী দেখিতেছি, তাহাতে বৈদেশিক লোক 
পাইয়া! পরিহাস করিতেছে, সেরূপও প্রতীতি হইতেছে না। আকার 
প্রকার দেখিয়া ম্পষ্ট বোধ হইতেছে, এ সন্ত্রাম্ত লোকের কন্যা, সামান্া 
কামিনী নহে। আমি নিতান্ত অপরিচিত বৈদেশিক ব্যক্রি, আমায় 
পতিজ্ঞানে সম্ভাষণ করে কেন? আমি কি নিব্দিত অবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি 
অথব। ভূতাঁবেশ বশতঃ আমার বুদ্ধিভ্রংশ ঘটিয়াছে, হাতেই এরূপ দেঁখিতেছি 
ও শুনিতেছি। যাহ হউক, কোনও অনিরাঁত হেতু বশতঃ আমার দর্শন- 
শক্তির ও শ্রবণশক্তির সম্পুর্ণ বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে, তাহার কিছুমাত্র সংশয় নাই । 
এখন কি উপায়ে এ বিপদ্‌ হইতে নিষ্কৃতি পাই? 

এই সময়ে বিলাসিনী কিন্করকে বলিলেন, তুমি সত্বব বাটাতে গিয়া 
ভত্যর্দিগকে সমস্ত প্রস্তুত করিতে বল, আমরা বাঁটীতে গিয়্াই আহার 
করিতে বপিব। তখন কিস্কর চিরগ্ীবের দিকে দৃষ্টিপাত কবিয়? অস্থির লোচনে 
আকুল বচনে বলিতে লাগিল, মহাশয়! আপনি সবিশেষ না জানিয়া 
কোথায় আসিয়াছেন? এ বড সহজ স্থান নহে। এখানকাব সকলই 
মায়া, সকলই ইন্ত্রজাল। আমর] সহজে নিষ্কৃতি পাইব বোধ হয় না। যে 
রঙ্গ দেখিতেছি, প্রাণ বাচাইয়৷ দেশে যাইব, আমার আর সে আশা নাই। 
এই মানবরূপিণী ঠাকুরাণীর| যেপ মায়াবিনী, তাহাতে ইহাদের হস্ত 
হইতে সহজে নিস্তার পাইবেন, মনে করিবেন না। কি অশ্তভ ক্ষণেই এ 
দেশে পদার্পণ করিয়াছিলেন । যেরূপ দেখিতেছি, ইহাদের মতের অন্বস্তী 
হইয়া না চলিলে !নিঃসংশয় প্রাণসংশয় ঘটিবেক। অতএব এমন স্থলে কি 
কর্তব্য, স্থির করুন। কিস্করের এই সকল কথা শুনিয়৷ অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়।। বিলাসিনী বলিলেন, অহে কিস্কর! তোমায় পরিহাসের অনেক 
কৌশল আইসে, তাহ। আমরা বহু দিন অবধি জানি, আর তোমার নে 
বিষয়ে নৈপুণ্য দেখাইতে হুইবেক ন1; আমর] বড় আপ্যায়িত হইয়াছি। 
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এক্ষণে ক্ষান্ত হও, যা বলি, তা শুন। শুনিয়া! সাতিশয় শঙ্কিত হইয়। কিন্কর' 
চিরগ্তীবকে বলিল, মহাশয় ! আমার বুদ্ধিলোপ হইয়াছে ; এখন কি করিবেন, 
করুন। চিরঞ্জীব বলিলেন, কেবল তোমার নয়, আমিও দেখিয়া! শুনিয়া 
তোমার মত হুতবুদ্ধি হইয়াছি। তখন চন্ত্রপ্রভা, চিরগ্ীবের হস্তে ধরিয়া 
আর কেন, গৃহে চল $ চাকর মনিবে মন্ত্রণা করিয়া আজ আমার ষথেই্ট লাগুনা 
করিলে । সময় অতীত হইয়া গিয়াছে, আর বিলম্বে কাজ নাই । এই বলিয়া 
তিনি তাহাকে বল পূর্বক গৃহে লইয়! চলিলেন। চিরঞ্জীব, অয়স্কান্তে আকুষ্ট 
লৌহের ন্যায় নিতান্ত অনায়ত্ত হইয়া, আপত্তি ৭া অনিচ্ছাপ্রদর্শন করিতে 
পারিলেন না। কিয়ৎ ক্ষণ পরে বাটীতে উপস্থিত হুইয়। চন্দ্র প্রভা কিন্করকে 
বলিলেন, দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখ , যদ্দি কেহ তোমার প্রভুর অনুসন্ধান 
করে, বলিবে, আঙ্জ তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবেক না; এবং যে কেন হউক 
না, কাহাকেও কোনও কারণে বাটাতে প্রবেশ করিতে দিবে না। 
অনস্তর চিবপ্ধীবকে বলিলেন, নাথ ! আজ আমি তোমায় আর বাড়ীর বাহির 
হইতে ধিব না, তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে। প্রিরপ্রীব দেখিয়। শুনিয়া 
হতবুদ্ধি হইয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, আজ আমার অদৃষ্টে এ কি 
ঘটিল। আমি পৃথিবীতে আছি, কি ম্বর্গে রহিয়াছি, নিত্রিত আছি, কি 
জাগবিত রহিয়াছি » প্রকৃতিস্থ আছি, কি উন্মাঘগ্রস্ত হইয়াছি »ক্ছিই বুঝিতে 
পারিতেছি না। এক্ষণে কি করি; অখব! ইহার্দেব অভিপ্রায়ের অন্ুবস্তাঁ হইয়া 
চলি, ভাগ্যে যাহ! আছে তাহাই ঘটিবেক। তাহাকে বাটার অভ্যন্তবে যাইতে 
দেখিয়। কিন্কর বলিল, মহাশয় ! আমি কি ছারদেশে বলয়! থাকিব? চিরঞ্জীব 
/কানও উত্তর দিলেন না। চন্দ্রপ্রভা বলিলেন, দেখিও যেন কেহ বাটীতে 
প্রবেশ করিতে না পায় $ ইহার অন্তথ। হইলে আমি তোমার যৎপরোনাপ্তি 
শাস্তি করিব। এই বলিয়! চিরগ্ীবকে লইয়। তিনি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 


তৃতীয় পরিস্ছেখ 


জয়স্থলবাসী কিন্কর, চন্্রপ্রভার আদেশ অহ্থসারে দ্বিতীয় বার স্বীয় প্রভুর" 
অন্বেষণে নির্গত হইয়া, বন্থপ্রিয় ত্বর্ণকারের বিপণিতে তাহার দর্শন পাইল এৰং 
বলিল, মহাশয়! এখনও কি আপনকার ক্ষধাবোধ হয় নাই; সত্ব বাচীতে' 
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€লুন ; কন্তরী ঠাকুরাণী আপনকার জন্য অস্থির হইয়াছেন । আপনি ইতঃপূর্বে 
সাক্ষাৎকালে যে সকল কথা৷ বলিয়াছিলেন, এবং অকারণে আমায় ষে প্রহার 
কবিয়াছিলেন, আমি সে সমস্ত তাহার নিকটে বলিয়াছি। শুনিয়! বিশ্ময়াপন্ন 
হইয়া জয়স্থলবাসী চিরঞ্ীব বলিলেন, আজ কখন তোমার সঙ্গে দেখা হুইল, 
কখন বা তোমায় কি কথা বলিলাম, এবং কখনই ব] তোমায় প্রহার করিলাম? 
সেযাহা হউক, গৃহিণীর নিকট কি কথা বলিয়াছ, বল। সে বলিল, কেন 
আপনি বলিয়াছিলেন, আমি কোথায় যাইব, আমার বাটা নাই, আমি বিবাহ 
করি নাই, আমার ক্্রী নাই । এই সকল কথা আমি তাহার নিকটে বলিয়াছি। 
তৎপরে তিনি পুনরায় আমায় আপনকার নিকটে পাঠাইলেন ; বলিয়া দিলেন, 
যেরূপে পার তাহাকে সত্বর বাটীতে লইয়৷ আইস। 

শুনিয়া সাতিশয় কুপিত হইয়া চিরঞ্ীব বলিলেন, অরে পাপিষ্ঠ ! তুমি 
কোথায় এমন মাতলামি শিখিয়াছ? কতকগুলি কল্পিত কথা শুনাইয়। 
অকারণে তাহার ব্রনে কষ্ট দিয়াছ। তোমার এরূপ করিবার তাত্পধধ্য কি, 
বুঝিতে পারিতেছি না। আমার সঙ্গে দেখা নাই, অথচ আমার নাম করিয়া 
তুমি তাহার নিকট এই সকল কথ] বলিয়াছ। কিস্কর বলিল, আমি তাহাকে 
একটিও অলীক কথা শুনাই নাই , আপণে সাক্ষাতৎকালে যাহা বলিয়াছেন ও 
যাহা করিয়াছেন, আমি তাহার অতিরিক্ত কিছুই বলি নাই। আপনি যখন 
যাহাতে সুবিধা দেখেন, তাহাই বলেন, তাহাই করেন। আপনি আমায় যে 
প্রহার করিয়াছেন, কর্ণযূলে তাহার চিহ্ন রহিয়াছে । এখন কি প্রহার পর্যস্ত 
অপলাপ করিতে চাহেন ? চিরঞ্জীব ক্রোধে অধীর হইয়। বলিলেন, তোমায় আর 
কি বলিব, তুমি গর্দভ। কিস্কর বলিল, তাহার সন্দেহ কি; গর্দিভ না হইলে এত 
প্রহার সহ করিতে পারিব কেন। গর্দভ প্রহ্ৃত হইলে নিরুপায় হইয়৷ পদপ্রহার 
করে ; অতঃপর আমিও সেই পথ অবলম্বন করিব; তাহা হইলে আপনি সতর্ক 
হইবেন, আর কথায় কথায় আমায় প্রহার করিতে চাহিবেন না। 


চিরঞ্ীব যৎ্পরোনাস্তি বিরক্ত হইয়। তাহার কথার আর উত্তর না দিয়। 
বন্প্রিয় ত্বর্ণকারকে বলিলেন, দ্বেখ, আমার গৃহপ্রতিগমনে বিলম্ব হইলে গৃহিণী 
অত্যন্ত আক্ষেপ ও বিরক্তপ্রকাশ করেন, এবং নানাবিধ সন্দেহ করিয়৷ আমার 
সহিত বিবাদ ও বাদানুবাদ করিয়া] থাকেন। অতএবঃ তুমি সঙ্গে চল ; তাহার 
নিকটে বলিবে, তাহার জন্তে যে হার গড়িতেছ, তাহা এই সময়ে প্রস্তুত হইবার 
কথ! ছিল 9 প্রস্তুত হইলেই লইয়। ধাইব এই আশায় আমি তোমার বিপপিতে 
বনিয়াছিলাম ? কিন্তু এ বেল! প্রস্তত হইয়া! উঠিল না; সায়ংকালে নিঃসন্দেহ 
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প্রত্তত হইবেক, এবং কলা প্রাতে তুমি তাহার নিকটে লইয়া ষাইবে। তাহাকে 
এই কথা বলিয়া] সন্নিহিত রতুদত্ত শ্রেষঠীকে বলিলেন, আপনিও চলুন, আজ 
সকলে এক সঙ্গে আহার করিব ; অনেক দিন আপনি আমার বাটীতে আহার 
করেন নাই। রত্বদ্তত ও বস্থপ্রিয় সম্মত হইলেন ; চিরঞ্জীব উভয়কে সমভিব্যাহারে 
লইয়া শ্বীয় ভবনের অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


কিয়ৎ ক্ষণ পরে বাটার সগ্রিকুষ্ট হইয়। চিরপ্তীব দেখিলেন, হবার রুদ্ধ রহিয়াছে ৯ 
তখন কিন্করকে বলিলেন; তুমি অগ্রসর হইয়া আমাদের পহুছিবার পূর্বের দ্বার 
খুলাইয়া৷ রাখ । কিস্কর সত্বর গমনে দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া! অপরাপর 
তৃত্যদ্দিগের নামগ্রহণ পূর্বক দ্বার খুলিয়া! দিতে বলিল। চন্ত্রপ্রভার আদেশ 
অহ্থনারে হেমকৃটবাসী কিস্কর এ সময়ে দ্বারবানের কার্ধ্যসম্পাদন করিতেছিল, 
সে বলিল, তুমি কে, কি জন্যে হবার খুলিতে বলিতেছ 3 গৃহম্বামিনী যেকূপ 
অহ্ুমতি দিয়াছেন, তাহাতে আমি কখনই দ্বার খুনিবনা, এবং কাহাকেও 
বাঁটাতে প্রবেশ করিতে দিব না। অতএব তুমি এখান হইতে চলিয়া যাও 
আর ইচ্ছা! হয়, রাস্তায় বসিয়া রোদন কর। এইরূপ উদ্ধত ও অবজ্ঞাপূর্ণ 
বাক্য শুনিয়া জয়স্থলবাসী কিন্কার বলিল, তুই কে, কোথাকার লোক, তোর 
কেমন আচরণ? গুভূ পথে দাড়াইয়1! রহিলেন, তৃই দ্বার খুলিয়া দিবি না। 
হেমকুটবাসী কি্কর বলিল, তোমার প্রভুকে ব্ল, তিনি যেখান হইতে 
আসিয়াছেন, সেই খানে ফ্রিয়া যান। আমি কোনও ক্রমে তাহাকে এ বাটীতে 
প্রবেশ করিতে দিব না। 

কিস্করের কথার ছ্বার খুলিল না দেখিয়া, চিরঞ্রীব বলিলেন, কে ও বাটীর' 
ভিতরে কথা কও হে, শীত্্র দ্বার খুলিয়! দাও। পরিহাসপ্রিয় হেমকৃটবাসী 
কিঙ্কর বলিল, আমি কখন দ্বার খুলিয়! দিব, তাহা আমি আপনাকে পরে 
বলিব; আপনি কি জন্ডে হ্বার খুলিতে বলিতেছেন, তাহা! আমায় আগে বলুন। 
চিরগীব বলিলেন, আহারের জন্তে ; আজ এ পর্য্স্ত আমার আহার হয় নাই। 
কিন্কর বলিল, এখন এখানে আপনকার আহারের কোনও স্থবিধা নাই; ইচ্ছ। 
হয়, পরে কোনও সমগ্র আসিবেন। তখন চিরঞ্জীব কোপান্িত হইয়! 
বলিলেন, তুমি কে হে, যে আমায় আমার বাটীতে প্রবেশ করিতে দিতেছ 
না। কিস্কর বলিল, আমি এই সময়ের জন্ত দ্বাররক্ষার ভার পাইয়াছি, আমার 
নাম কিন্কর। এই কথা শুনিয় জয়স্থলবাসী কিস্কর বলিল, অরে ছুরাত্মন্‌! 
তুই আমার নাম ও পদ উভয়েরই অপহরণ করিয়াছিল; বদি ভাল চাহিস,» 
শীস্ত ঘার খুলিয়। দে, প্রত কতক্ষণ পথে দীড়াইয়া থাকিবেন? হেমকুটবাসা 
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কিন্কর তথাপি হবার খুলিয়া দিল না। খন জয়স্থলবাসী কিস্কর স্বীয় গ্রভৃকে 
বলিল, মহাশয়! আজ ভাল লক্ষণ দেখিতেছি না; সহজে দ্বার খুলিয়া! দেঁয় 
এরূপ বোধ হয় না। ধাক মারিয়! দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলুন, আর কত ক্ষণ এমন 
করিয়া গ্াড়াইয়া থাকিবেন? বিশেষতঃ, আপনকার নিমস্ত্রিত এই ছুই 
মহাশয়ের অতিশয় কষ্ট হইতেছে । 


এই সময়ে চন্ত্র প্রভা অভ্যস্তর হইতে বলিলেন, কিঙ্কর ! ওর! সব কে, কি 
জন্যে দরজায় জম হইয়া গোল করিতেছে? হেমকৃটবাসী কিন্কর বলিল, 
ঠাকুরাণি! গোলের কথা কেন বলেন, আপনাদের এই নগরটি উচ্ছং্ঘল 
লোকে পরিপূর্ণ ; এখানে গোলের অপ্রতুল কি। চন্দ্রপ্রভার স্বর শুনিতে 
পাইয়া জয়স্থলবাঁপী চিরঞ্ীব বলিলেন, বলি, গিশ্ি! আজকার এ কিকাণগ? 
এই কথ শুনিবামাত্র চন্দ্রপ্রভা কোপে জলিত হইয়া বলিলেন, তুই কোথাকার 
হতভাগা, দূর হয়ে যা, দরজার কাছে গোল করিস না, লম্মীছাড়ার আম্পর্ধা 
দ্বেখ না, রাস্তায় দাড়াইয়। আমায় গিঙ্গি বলিয়া সম্তাষণ করিতেছে | জয়ম্বলবাপী 
কিন্কার বলিল, মহাশয় ! বড় লজ্জার কথা, এরা ছুজন ছীড়াইয়া রহিলেন, 
আমর] দরজা খুলাইতে পারিলাম না। যাহাতে শীঘ্র খুলিয়। দেয়, তাহার 
কোনও উপাদ্ম করুন। তখন চিরপ্তীব বলিলেন, কিন্কর! আমি দেখিয়। 
শুনিয়া একে বারে হতবুদ্ধি হইয়াছি, আজকার কাণ্ড কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
না| তখন কিন্কর বলিল, তবে আর বিলম্বে কাজ নাই, দরজা ভাঙগিয়া ফেলুন । 
চিরঞ্জীব বলিলেন, অতঃপর সেই পরামশই ভাল; দরজা ভাঙ্গা বই আর 
উপায় দেখিতেছি না । যেখানে পাও, সত্বর ছুই তিন খান কুঠার লইয়া! আইস। 
কিন্বর, ষে আজ্ঞা বলিয়া, তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। 


এই সময়ে রত্বত্ত বলিলেন, মহাশয় ! ধৈর্য অবলম্বন করুন। কোনও 
ক্রমে দরজা ভাঙ্গা হইবেক না। যাহা দেখিলাম, যাহা শুনিলাম, তাহাতে 
ক্রোধসংবরণ কর! সহজ নয়। রক্ত মাংসের শরীরে এত সহ হয় না। কিন্তু 
সংসারী ব্যক্তিকে অনেক বিবেচন। করিয়। কাজ করিতে হয়। এখন আপনি 
ক্রোধভরে এক কর্ম করিবেন; কিন্তু ক্রোধশাস্তি হইলে যার পর নাই অন্থতাপ- 
গ্রস্ত হইবেন। অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া কোনও কর্ম কর! পরামর্শসিদ্ধ নয়। 
যদি এই দিবা থিপ্রহরের সময় আপনি শ্বারভঙ্গে প্রবৃত্ত হন, রা'জপথবাহী সমস্ত 
লোক সমবেত হইয়া! কত কুতর্ক উপস্থিত করিবেক। আপনকার কলঙ্ক 
রাখিবার স্থান থাকিবেক না। মানবজাতি নিরতিশয় কুৎসাপ্রিয়। লোকের কুৎস। 
করিবার নিমিত্ত কত অমূলক গল্পের কল্পনা করে, এবং কল্পিত গল্পের আকর্ষনী 
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শক্তির সম্পাদনের নিমিত্ত উহাতে কত অলঙ্কার ষোজিত করিয়া দেয়। যি 
কোনও ব্যক্তির প্রশংসা করিবার সহশ্র হেতু থাকে, অধিকাংশ লোকে ভূলিয়াও 
সে দিকে দৃষ্টিপাত করে না; কিন্তু কুৎসা করিবার অণুমাত্র সোপান পাইলে 
মনের আমোদে সেই দিকে ধাবমান হয়। আপনি নিতাস্ত অমায়িক ; মনে 
ভাবেন কখনও কাহারও অপকার করেন নাই, যথাশক্তি সকলের হিতটেষ্টা 
করিয়] থাকেন , স্থৃতরাং কেহ আপনকার বিপক্ষ ও বিদ্বেষী নাই; সকলেই 
আপনকার আত্মীয় ও হিতৈষী। কিন্তু আপনকার সে সংস্কার সম্পূর্ণ ভ্রাস্তি- 
মূলক। আপনি প্রাণপণে ধাহার্দের উপকার করিয়াছেন, এবং যে সকল 
ব্যক্তিকে আত্মীয় বলিয়! স্থির করিয়! রাখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই 
আপনকার বিষম বিদবেধী। এঁ সকলব্যক্তি আপনকার যার পর নাই কুৎস। 
করিয়। বেডান। আপনকার ষথার্থ গুণগ্রাহী কতকগ্ুপি নিরপেক্ষ লোক 
আছেন, তাহার! আপনকার দয়া সৌগন্ত প্রভৃতি দর্শনে মুগ্ধ হইয়া যুক্ত কণে 
প্রশংসা করিয়া থাকেন। আপনি অতি সামান্য ব্যক্তি ছিলেন , এক্ষণে জয়স্থলে 
বিলক্ষণ মাননীয় ও প্রশংসনীয় হইয়াছেন , এজন্য, ষে সকল লোক সচরাচব 
ভদ্র বলিয়া পরিগণিত হুইয়া থাকেন, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তিরই 
অস্তঃকরণ ঈর্যারসে নিরতিশয় কলুষিত হইয়া আছে। তাহারা আপনকার 
অনুষ্ঠিত কশ্মমাত্রেরই এক এক অভিসন্ধি বহিদ্কুত করেন ১, আপনি কোনও কশ্ম 
ধর্মবুদ্ধিতে করিয় থাকেন, তাহা কোনও মতে প্রতিপন্ন হইতে দেন না । 
আমি অনেক বার অনেক স্থলে দেখিয়াছি, আপনকার অহ্থ্ঠিত কর্্মসযূদয়ের 
উল্লেখ করিয়া! কেহ প্রশংসা করিলে, তাহার্দের নিতান্ত অসহ্ হয়, তাহারা 
তৎক্ষণাৎ তত কন্মকে অসর্দভিসদ্ধিগ্রযোজিত বা স্বার্থাহ্ুসন্ধানমূলক 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা পান ; অবশেষে, ষাহ! কখনও সম্ভব নয় এরূপ 
গল্প তুলিয়া! আপনকার নিশ্মল চরিতে কুৎসিত কলঙ্ক যোঁজিত করিয়। থাকেন। 
এমন স্থলে, কুৎসা করিবার এরূপ সোপান পাইলে এ সকল মহাস্তার্দের 
আমোদ্দের সীম থাকিবেক না) তাহারা আপনারে এক বারে নবকে নিক্ষিগ্ 
করিবেন। আর, আমরা আপনকার গৃহিণীকে বিলক্ষণ জানি । তিনি নির্বোধ 
মহেন। তিনি ষে এ সময়ে দ্বার রুদ্ধ করিয়া! আপনাকে বাটীতে প্রবেশ করিতে 
দিতেছেন না, অবস্তই ইহার বিশিষ্ট হেতু আছে ঃ আপনি এখন তাহা জানেন 
না, পরে সাক্ষাৎ হইলে তিনি অবশ্তই আপনাঁকে বুঝাইয় দ্রিবেন। অতএব 
আমার কথ) শুনুন, আর এখানে গাড়াইয়। গোল করিবার প্রয়োজন নাই ; 
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"চলুন, এ বেলা আমরা স্থানাস্তরে গিয়া! আহার করি। অপরাহে একাকী 
'আসিয়! এই বিসদৃশ ঘটনার কারণাহ্নসন্ধান করিংবেন। 

রত্ুদত্তের কথা শুনিয়া! চিরপ্ীব কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্ব করিয়া রহিলেন; 
অনস্তর বলিলেন, আপনি সৎপরামর্শের কথাই বলিয়াছেন ; ধৈর্য অবলম্বন 
করিয়া এখান হইতে চলিয়। যাওয়াই সর্বাংশে শ্রেয়ঃকল্প বোধ হইতেছে। যাহা 
বলিলেন, আমার স্ত্রী কোনও ক্রমে নির্কোধ নহেন। কিন্তু তাহার একটি 
বিষম দোষ আছে । আমার বাটাতে আমিতে বিলম্ব হইলে তিনি নিতাস্ত 
অস্থির ও উন্মত্তপ্রায় হন, এবং মনে নান। কুতর্ক উপস্থিত করিয়। অকারণে. 
আমার সঙ্গে কলহ করেন। আজ বিশেষতঃ কিন্কর তাহাকে অতিশয় রাগাইয়। 
দিয়াছে, তাহাতেই এই অনর্থ উপস্থিত হইয়াছে, বুঝিতে পারিতেছি। অনস্তর 
বস্তুপ্রিয়কে বলিলেন, বোধ করি এত ক্ষণে হার প্রস্তুত হইয়াছে; তুমি 
অবিলম্বে বাটাতে প্রতিগমন কর; আমি অপরাজিতার আবাসে থাকিব, হার 
লইয়া তথায় আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে; দেখিও, যেন কোনও মতে 
বিলম্ব না হয়। এ হার আমি অপরাজিতাকে দ্বিব, তাহ হইলেই গৃহিণী 
বিলক্ষণ শিক্ষা পাইবেন, এবং আর কখনও আমার সঙ্গে এপ ব্যবহার 
করিবেন ন1। বস্ুপ্রিয় বলিলেন, ষত সত্বর পারি হার লইয়া সাক্ষাৎ 
করিতেছি। এই বলিয়৷ তিনি ক্রুত পদে গ্রাস্থান করিলে চিরঞীব ও রত্বদত্ত 
অভিপ্রেত স্থানে গমন করিলেন । 


এ দিকে, আহারের সময় হেমকৃটবাসী চিরগ্রীব প্রায়ই মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিলেন,চন্দ্রপ্রভা ব1 বিলাসিনীর কোনও কথার উত্তর দিলেন না; এবং.কোথায় 
আসিয়াছি, কি করিতেছি, অবশেষেই বা কি বিপদে পড়িব, এই ছুর্ভাবনাস়্ 
অভিভূত হইয়1 ভাল রূপে আহারও করিতে পারিলেন না। তাহার এই ভাব 
দেখিয়। চন্জ্রপ্রভা স্কির করিলেন, তিনি তাহার প্রতি এক বারেই নির্মম ও 
অনুরাগশূন্য হইয়াছেন। তদনুসারে, তিনি শিরে করাঘাত ও রোদন করিতে 
করিতে গৃহাস্তরে প্রবেশ পূর্বক ভূতলশায়িনী হইলেন। চিরঞ্জীব ব্যতিরিক্ত 
আর কেহ সেখানে নাই দেখিয়! বিলা্িনী তাহাকে বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন। 
তিনি বলিলেন, দ্বেখ ভাই ! তুমি তাহার স্বামী নও তিনি তোমার স্ত্রী নন, 
বারংবার ষে এই সকল কথা বলিতেছ, ইহার কারণ কি? তুমি এত বিরক্ত 
হইতে পার, আমি ত দিদির তেমন কোনও অপরাধ দেখিতেছি না। এই 
তোমাদের প্রণয়ের সময় ; যাহাতে উভ্ভরোত্তর প্রণয়ের বৃদ্ধি হয়, উভয়েরই 
প্রাণপণে সেই চেষ্টা করা উচিত । প্রণয়বর্ধনের কথা দূরে থাকুক, তুঙ্গি এক- 
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বারে পরিণয়ের অপলাপপর্যযস্ত করিতেছ | যদ্দি কেবল এশ্বর্যের অনুরোধে 
দিদির পাণিগ্রহণ করিয়া থাক, তাহা হইলে সেই এ্রশ্বর্য্যের অন্ুরোধেই দিদির 
প্রতি দয়! ও সৌজন্য প্রর্দশিত কর! উচিত। আজ তোমার যেরূপ ভাব 
দেখিতেছি, তাহাতে দির্দির উপর তোমার যে কিছুমাত্র দয়া বা মমত। আছে, 
এরূপ বোধ হয় না। তুমি আমার স্ত্রী নও, আমি তোমার পতি নই, আমি 
তোমার পাণিগ্রহণ করি নাই; বাটীর সকল লোকের সমক্ষে দিদির মুখের 
উপর এ সকল কথা বল। অত্যন্ত অন্ায়। স্বামীর মূখে এরূপ কথা শুন! 
অপেক্ষা, স্ত্রীলোকের পক্ষে অধিকতর র্লেশকর আর কিছুই নাই। বলিতে কি, 
আজ তুমি দিদির সঙ্গে নিতাস্ত ইতরের ব্যবহার করিতেছ। যদি মনে অনুরাগ 
না থাকে মৌখিক প্রণয় ও সৌজন্য দেখাইবার হানি কি? তাহা হইলেও 
দিদির মন অনেক তুষ্ট থাকে । যা হউক, ভাই ! আজ তুমি বড ঢলাঁটলি 
করিলে। স্ত্রীপুরুষে এব্ধপ ঢলাঢলি কর। কেবল লোক হাসান মাত্র। তোমার 
আজকার আচরণ দেখিলে তুমি যেন সে লোক নও বোধ হয়। কি কারণে 
আজ এত বিরল ব্দনে রহিয়াছ, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1। মূখ দেখিলে 
বোধ হয়, তোমার অন্তঃকরণ দুর্ভাবনায় অভিভূত হইয়া আছে। এখন আমার 
কথা শুন, ঘরের ভিতরে গিয়! দিদির সাত্বন! কর। বলিবে, পূর্বে ধাহ৷ কিছু 
বলিয়াছি, সে সব পরিহাসমাত্র ঃ তোমার মনের ভাবপরীক্ষা ভিন্ন তাহার আর 
কোনও অভিসন্ধি নাই। যর্দি ছুট মিষ্ট কথ বলিলে তাহার অভিমান দূর হয় 
ও খেদনিবারণ হয়, তাহাতে তোমার আপতি কি। 


বিলাসিনীর বচনবিন্থাস শ্রবণগোঁচর করিয়] হেমকৃটবাসী চিরজীব বলিলেন; 
আয় চারুশীলে! আমি দেখিয়। শুনিয়া এক কালে হতজ্ঞান হইয়াছি 7; আমার 
বৃদ্ধিস্কৃত্তি বা বাঙনিষ্পত্তি হইতেছে না। তোমার কথার কি উত্তর দিব, 
ভাবিয়] স্থির করিতে পারতেছি না। তুমি ষে পথে প্রবৃত্ত করিবার নিমিক্ত 
এত ক্ষণ আমায় উপদেশ দিলে, আমি নে পথের পথিক নই, প্রাশাস্তেও 
তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে পারিব না। তোমর! দেবী কি মানবী, আমি এ পর্যস্ত 
তাহা স্থির করিতে পারি নাই | যদি দেবযোনিসভ্ব। হও, আমায় শ্বতত্ত্র বুদ্ধি 
ও স্বতন্ত্র প্রবৃত্তি দাও; তাহা হইলে তোমাদের অভিপ্রায়ের অন্থবর্তী হইয়া 
চলিতে পারি ; নতুবা, এখন আমার ষেক্প প্রবৃত্তি আছে, তদহুসারে আমি 
কোনও ক্রমে পরকীয় মহিলার সংশ্রবে যাইতে পারিব না। স্পষ্ট কথায় 
বলিতেছি, তোষার ভগিনী আমার পত্বী নহেন, আমি কখনও উহার পাণিগ্রহণ 
করি মাই। তিনি অধীর হইয়। অশ্রবিসঞ্জন করিতেছেন, সত্য বটে কিন্তু, 
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তাহার খেদ্দাপনয়নের নিমিত্তে তুমি এত ক্ষণ আমায় যে উপদেশ দিলে, আমি 
প্রাণাস্তেও তদহুযায়ী কার্য করিতে পারিব না। আমি বিনয় করিয়া 
বলিতেছি, তুমি আর আমায় ওরূপ উপদেশ দিও না। যেরূপ শুনিতেছি, 
তাহাতে তিনি বিবাহিতা কামিনী । জানিয়া শুনিয়া কি রূপে অপকর্মে প্রবৃত্ত 
হই, বল। আমি অবিবাহিত পুরুষ; তুমিও অন্তাঁপ অবিবাহিত! আছে, বোধ 
হইতেছে। যদি তোমার অভিপ্রায় থাকে, ব্যক্ত কর; আমি সহধন্মিণীভাবে 
তোমার পরিগ্রহে প্রস্তত আছি? প্রতিজ্ঞা করিতেছি, পরস্পর যথাবিধি 
পরিণয়শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলে প্রাণপণে তোমার সন্তোষ সম্পা্দনে ষত্ব করিব, এবং 
যাবজ্জীবন তোমার মতের অন্ুবত্তী হইয়] চলিব। প্রেয়সি! বলিতে কি, 
তোমার বূপলাবণ্যদর্শনে ও বচনমাধুরীশ্রবণে আমার যন এমন মোহিত 
হইয়াছে ষে, তোমার সম্মতি হইলে আমি এই দৃণ্ডে তোমার 
পাণিগ্রহণ করি। বিলাসিনী শুনিয়। চকিত হইয়া বলিলেন, আমি 
তোমার প্রেয়সী "নই, দির্দ তোমার প্রেয়সী ১ তাহার প্রতি এই 
প্রিয়সম্তাষণ করা উচিত। চিরপ্ীব বলিলেন, যাহার প্রতি মনের 
অনুরাগ জন্মে, সেই প্রেয়সী ; তোমার প্রতি আমার মন অন্ুরক্ত হইয়াছে, 
অতএব তৃমিই আমার প্রেয়সী : তোমার দিদির সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি? তিনি 
আমার প্রেয়পী নহেন। এই কথা শুনিয়। বিলাসিনী বলিলেন, বলিতে কি, 
ভাই ! তুমি যথার্থই পাগল হইয়াছ, নতুবা এমন কখ] কেমন করিয়া মুখে 
আনিলে। ছিছি! কি লজ্জার কথা; আর যেন কেহ ও কথা শুনে না। 
দিদি শুনিলে আত্মঘাতিনী হইবেন। আমি দর্দিকে ডাকিয়া দিতেছি £ 
অতঃপর তিনি আপনার মামলা আপনি করুন| তোমার ষে ভাব দেঁখিতেছি, 
আমি একাকিনী আর তোমার নিকটে থাকিতে পারিব না। 

এই বলিয়! বিলাসিনী সেখান হইতে চলিয়! গেলেন। হেমকৃটের চিরঞ্জীব, 
হতবুদ্ধি হইয়া একাকী সেইস্থানে বসিয়া গালে হাত দিয়া, কতই ভাবিতে 
লাগিলেন । 


এই সময়ে হেমকুটবাসী কিন্কর উদ্ধশ্বাসে দৌড়িয়! চিরীবের নিকটে" 
উপস্থিত হইল, এবং আকুল বচনে বলিতে লাগিল, মহাশয় ! আমি বড় বিপদে 
পড়িয়াছি, রক্ষা করুন । চিরঞ্ীব বলিলেন, ব্যাপার কি বল। সে বলিল, এ 
বাটার কত্ত ঠাকুরাণী যেরূপ, পরিচারিণীগুলিও অবিকল সেইরূপ চরিত্রের 
লোক । কত্রাঁ ঠাকুরাণী যেমন আপনাকে পতি বলিয়া! অধিকার করিতে চাহেন, 
পাকশালায় যে পরিচারিণী আছে, সে আমাকে পতি বলিয়া অধিকার করিতে 
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চাহে । সে আমার নাম জানে, আমার শরীরের কোন স্থানে কি চিহ্ন আছে, 
সমৃদয় জানে । সেকিরূপে এ সমন্ত জানিতে পারিল, ভাবিয়৷ কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছি না। সে সহসা আমার নিকটে উপস্থিত হইল এবং 
প্রণয়লভভাষণ পূর্বক বলিল, এখানে একাকী বসিয়! কি করিতেছ? পাক- 
শালায় আইস, আমোদ আহলা্দ করিব। সে এই বলিয়া আমার হাত ধরিয়া 
টানাটানি করিতে লাঞ্গিল। তাহার আকার প্রকার দেখিয়। আমার নে 
এমন ভয় জন্মিল যে, আমি কোনও ক্রমে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম 
না। সে যেমন বিশ্রী, তেমনই স্থুলকায় ও দীর্ঘাকার। আমি আপনকার সঙ্গে 
অনেক দেশ বেভাইয়াছি, কিন্ত কখনও এমন ভয়ানক মৃত্তি দেখি নাই, 
আমার বোধ হয়, সে রাক্ষসী, মানুষী নয়। আমি যমালয়ে যাইতে প্রস্তুত 
আছি, কিন্তু প্রাণাস্তেও পাকশালায় প্রবিষ্ট হইতে পারিব না। অধিককি 
বলিব, তাহার আকার প্রকার দেখিয়া আমার শরীরের শোণিত শু হইয়। 
গিয়াছে। আমি পাকশালায় যাইতে যত অসম্মত হইতে লাগিলাম, সে 
উত্তরোভ্তর ততই উতৎপীড়ন করিতে লাগিল। অবশেষে পলাইয়৷ আপনকার 
নিকটে আসিয়াছি; যাহাতে আমি তাহার হণ হইতে নিস্তার পাই 
তাহা করুন। 

এই স্মন্ত কথা শুনিয়া চিরপ্ীব বলিলেন, কিস্কর! আমি কি রূপে 
তোমার নিস্তার করিব, বল? আমার নিস্তার কে করে, তাহার ঠিকান। নাই । 
এ দেশের সকলই অদ্ভূত কাণ্ড। পাকশালার পরিচারিণী কি রূপে তোমার 
নাম ও শরীরগত চিহ্ন সকল জানিতে পারিল, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন|। 
যাহ) হুউকঃ সত্বর পলায়ন ব্যতিরেকে নিস্তারের পথ নাই। তুমি এক মুহূর্ভেও 
বিলম্ব করিও না; এখনই চলিয়। যাও এবং অহ্থসম্ধান করিয়। জান,আজ কোনও 
জাহাজ এখান হইতে স্থানাস্তরে যাইতেছে কি না। তুমি এই সংবাদ লইয়া 
আপণে ষাইবে, আমিও ইতিমধ্যে তথায় উপস্থিত হইতেছি। অথব। বিলম্বের 
প্রয়োজন কি? এখন এখানে কেহ নাই, এক সঙ্গেই পলায়ন কর ভাল। 
এই ৰলিয়। চিরপ্রীব পিষ্কর সমভিব্যাহারে সেই ভবন হইতে বহির্গত হইলেন, 
এবং তাহাকে অর্ণবপোতের অন্থসন্ধানে পাঠাইয়। ভ্ত পদে আপণ অভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন । 


বহৃপ্রিক় স্বর্ণকার জয়স্থলৰাসী চিরঞ্ীবের আদেশ অন্ছসারে হার আনিতে 
'গিয়্াছিলেন। তিনি এই সময়ে হার লইয়। তাহার নিকটে যাইতেছিলেন ; 
"শখিমধ্যে হেমকৃটবাসী চিরঞ্ীবকে দেখিতে পাইয়া! অয়ঙ্ছলবাসী চিরজীব 
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বোধ করিয়! বলিলেন, এই যে চিরঞীব বাবুর সহিত পথেই সাক্ষাৎ হুইল। 
তিনি বলিলেন, ই| আমার নাম চিরপ্তীব বটে। বস্থৃপ্রিয় বলিলেন, আপনকার' 
নাম আমি বিলক্ষণ জানি, আপনারে আর সে পরিচয় দিতে হইবেক ন: 
এ নগরে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই আপনকার নাম জানে। আমি হার 
আনিয়াছি, লউন | এই বলিয়। সেই হার তিনি চিরপ্ীবের হস্তে স্স্ত করিলেন । 
চিরপ্তীব জিজ্ঞাস করিলেন, আপনি আমায় এ হার দ্রিতেছেন কেন, আমি 
হার লইয়া কি করিব? বস্ুপ্রিয় বলিলেন, সে কথা আমায় জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন কেন? আপনকার যাহ ইচ্ছা হয়, করিবেন; হার আপনকার' 
আদেশে আপনকার জন্তে প্রস্তুত হইয়াছে । তিনি বলিলেন, কই, আমি ত 
আপনাকে হার গড়িতে বলি নাই। বস্ুপ্রিয় বলিলেন, সে কি মহাশয় ! 
এক বার নয়, ছুই বার নয়, অন্ততঃ বিশ বার আপনি আমায় এই হার গড়িতে 
বলিয়াছেন । কিঞ্চিৎ কাল পূর্বে, এই হারের জন্তে আমার বাটীতে অন্ততঃ 
ছুই ঘণ্ট। কাঁল বসিয়া! ছিলেন, এবং আধ ঘণ্ট1 পূর্বে, আমায় এই হার লইয়ণ 
আপনকার সহিত গ্জাক্ষাৎ করিতে বলিয়াছেন। সে হাহ। হউক, এক্ষণে আমি 
অত্যন্ত ব্যস্ত আছি, পরিহাস শুনিবার সময় নাই । আপনি হার লইয়া! যান; 
আমি পরে সাক্ষাৎ করিব এবং হারের মূল্য লইয়! আদিব। তিনি বলিলেন, 
যদি নিতান্তই আমায় হার লইতে হয় আপনি উহার মূল্য লউন; হয় ত, 
অতঃপর আর আপনি আমার দেখ। পাইবেন না; স্থতরাং এখন না লইলে 
পরে আর হারের মূল্য পাওয়ার সম্ভবন! নাই। বন্থৃপ্রিয় বলিলেন, আমার সঙ্গে 
এত পরিহাস কেন। 

এই বলিয়া তিনি ভ্রত পদে প্রস্থান করিলেন। চিরঞ্জীব হার লইয়া ভাঁবিতে 
লাগিলেন, এ আবার এক অদ্ভুত কাণ্ড উপস্থিত হইল। এখানকার লোকের 
ভাব বুঝাই ভার। এব্যক্তির নহিত কম্মিন্‌ কালেও আমার দেখা শুনা নাই, 
অথচ বহু মূলের হার আমার হস্তে দিয়া চলিয়! গেল ; মূল্য লইতে বলিলাম, 
তাহাও লইল ন1। একি ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। অথব। 
এখানকার সকলই অদ্ভুত ব্যাপার। যাহা হউক, এখানে আর এক মুহূর্ত 
থাকা বিধেয় নহে? জাহাজ স্থির হুইলেই প্রস্থান করিব। সত্ব আপণে 
যাই; বোধ করি, কিন্কর এত ক্ষণে সেখানে আসিয়াছে । এই বলিতে বলিতে: 
তিনি আপণ অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 
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বন্কৃপ্রিয় ত্বর্ণকার এক বিদ্রেশীয় বণিকের নিকট পাঁচ শত টাকা ধার 
লইয়াছিলেন। যে সময়ে শরিশোধ করিবার অঙ্গীকার ছিল, তাহা অতীত 
হইয়] যায় তথাপি বণিক টাকার জন্য বস্ুপ্রিয়কে উতৎপীড়িত করেন নাই। 
পরে দূর দেঁশাস্তরে যাইবার প্রয়োজন হওয়াতে তিনি টাকার জন্য গীড়াপীডি 
করিতে আরম্ভ করেন। অবশেষে, সহজে টাকা পাওয়] ছুর্ঘট বিবেচনা 
করিয়া এক জন রাজপুরুষ সঙ্গে লইয়া তিনি বস্থুপ্রিয়ের আলয়ে উপস্থিত 
হইলেন এবং তাহাকে বলিলেন, আজ আমি এখান হইতেই প্রস্থান করিব; 
সমুধায় আয়োজন হইয়াছে; জাহাজে আরোহণ করিলেই হয়; যে জাহাজে 
যাইব, উহ সন্ধ্যার প্রাকৃকালে জয়স্থল হইতে চলিয়া যাইবেক। আমিযে 
প্রয়োজনে যাইতেছি, তাহাতে সঙ্গে কিছু অধিক টাক] থাকা আবশ্তক। 
অতএব আমার প্রাপ্য টাক গুলি এখনই দিতে হইবেক ) না দেন, আপনাকে 
এই রাজপুরুষের হস্তে সমপিত করিব | বস্ুপ্রিয় বলিলেন, টাক] দিতে আমার 
এক মৃহূর্তেব নিমিডেও আপত্তি বাঁ অনিচ্ছা নাই। আপনি আমার নিকটে 
যত টাকা পাইবেন, চিরপ্তীব বাবুব নিকট আমার তর্দপেক্ষা অধিক টাকা 
পাওয়ানা আছে। তাহাকে এক ছড! হার গড়িয়া ধিয়াছি $ তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইলেই এ হারের যূল্য পাইব। অতএব আপনি অন্ধগ্রহ 
করিয়৷ তাহার বাটা পর্য্যস্ত আমার সঙ্গে চলুন; সেখানে যাইবামাক্র আপনি 
টাকা পাইবেন। তিনি অগত্য। সম্মত হইলে, বন্প্রিয় তাহাকে ও তাহার 
আনীত রাজপুরুষকে সমভিব্যাহারে লইয়1 চিরঞীবের আলয়ে চলিলেন। 

জয়স্থলবাপী চিরগ্ীব অপরাঁজিতার আবামে আহার করিয়াছিলেন । 
অপরাঁজিতার অনুলিতে একটি অতি স্থন্দর অনুরীয় ছিল; চিরঞ্ধীব তদীয় 
অঙ্গুলি হইতে এ অঙ্ুরীয়টি খুলিয়! লয়েন, বলেন, আমি এটি আর ফিরিয়। 
দিব না, ইহার পরিবশ্্ভ আপনারে এক ছড] নৃতন হার দিব। হারের বর্ণন 
শুনিয়া! অপরাজিতা, ভাবিয়া! দেখিলেন, অন্ধুরীয় অপেক্ষ! হারের যূল্য অন্ততঃ 
দশগুণ অধিক। এজন্য তিনি এই ধিনিময়ে সম্মত হইয়। জিজ্ঞাসা করেন, আমি 
হার কখন পাইব। চিরগ্রীব বলিয়াছিলেন, স্বর্ণকারের সহিত অবধারিত কথা 
আছে, হার লইয়। তিনি অবিল্থে এখানেই আসিবেন। আপনি চারি পাচ 
দণ্ডের মধ্যে হার পাইবেন। নিষ্ধিষ্ট সময় অতীত হইয়| গেল, তথাপি ঘ্বর্ণকার 
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উপস্থিত হইলেন না। চিরঞ্ীব অতিশয় অপ্রতিভ হইলেন, এবং, আমি স্বয়ং 
্বর্ণকারের বাঁটীতে গিয়া হার আনিয়া! দিতেছি, এই বলিয়া কিস্করকে সমভি- 
ব্যাহারে লইয়? প্রস্থান করিলেন। 


কিয় দূর গমন করিয়া! চিরঞ্জীব কিস্করকে বলিলেন, দেখ! আজ গৃহিণী 
যে আমায় বাটীতে প্রবেশ করিতে দেন ,নাই, তাহার পুরস্কারম্বরূপ, হারের 
পরিবর্তে তাহাকে এক গাছা! মোট দড়ি দিব) তিনি ও তাহার মন্ত্রিণীর। 
এরূপ হার পাইবারই উপযুক্ত পাত্র। তুমি এরূপ দড়ির সংগ্রহ করিয়া 
রাখিবে, এবং আমি বাটীতে যাইবামাত্র আমার হন্ডতে দিবে ; দেখিও, যেন 
বিলম্ব না হয়। এই বলিয়। রজ্জুক্রয়ের নিমিত্ত একটি টাক] দিয় তিনি 
তাহাকে বিদায় করিতেছেন, এমন সময়ে ত্বণণকার, বণিকৃ, ও রাজপুরুষ তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। যথাকালে হার ন1 পাওয়াতে চিরঞ্জীব স্বর্ণকারের 
উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া ছিলেন ) এক্ষণে তাহাকে দেখিতে পাইয়! ভৎসনা 
করিয়া বলিতে লাগিলেন, তোমার বাক্ানিষ্ঠ দর্শনে আজ আমি বড় সন্ত 
হইয়াছি। তোমযধ্ম বারংবার বলিয়া দিলাম, এই সময়ের মধ্যে আমরা নিকটে 
হার লইয়া! যাইবে 3 না তুমি গেলে, নাহার পাঠাইলে, কিছুই করিলে না 
এজন্য আজ আমি বড় অপ্রস্তত হইয়াছিঃ তোমার কথায় যে বিশ্বাস করে,তাহার 
ভদ্রস্থত1 নাই | তুমি অতি অন্যায় করিয়াছ। এ পর্যযস্ত তুমি না যাওয়াতে 
আমি হারের জন্য তোমার বাটা যাইতেছিলাম। 


বন্তপ্রিয়, হেমকৃটবাসী চিরঞ্তীবকে জযস্থলবাসী চিরঞ্ীব স্থির করিয়া 
কিঞ্চিৎ কাল পূর্বের তামার হস্তে হার দিয়াছিলেন। স্থতরাং, প্রকৃত ব্যক্তিকে 
হার দিয়াছেন বলিয়া, তাহার সংস্কার ছিল। এজন্য তিনি বলিলেন, মহাশয় ! 
এখন পরিহান রাখুন; আপনকার হারের হিসাব প্রস্তুত করিরা আনিয়াছি, 
দৃষ্টি করুন। এই বলিয়া সেই হিসাবের ফর্দ তীহার হস্তে দিয়] বন্থুপ্রিয় 
বলিলেন, আপনার নিকট আমার পাওয়ান! পাঁচ শত পঞ্চাশ টাক] আমি এই 
বণিকের পাচ শত টাক। ধারি। ইনি অগ্তই এখান হইতে প্রস্থান করিতেছেন । 
এত ক্ষণ কোন্‌ কালে জাহাজে চড়িতেন, কেবল এই টাকার জন্যে যাইতে 
পারিতেছেন না। অতএব আপনি হারের হিসাবে আমায় আপাততঃ পাচ শত 
টাক] দ্বিউন। 

তখন চিরঞ্জীব বলিলেন, আমার সঙ্গে কি টাক আছে যে এখনই দ্িব। 
বিশেষতঃ, আমার কতকগুলি বরাত আছে; সে সৰ শেষ না করিয়াও বাটা 
যাইতে পান্নিৰ না। অতএব তুমি এই মহাশয়কে লঙ্গে লইয়৷ আমার বাটাতে 
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যাও; আমার স্ত্রীর হস্তে হার দিয়! আমার নাম করিয়া বলিলে তিনি তৎক্ষণাৎ, 
টাকা দিবেন ; আর, বোধ করি, আমিও এ সময়ে বাটীতে উপস্থিত হইতেছি। 
বন্প্রিয় বলিলেন, হার আপনকার নিকটে থাকুক, আপনিই তাহাকে দিবেন । 
চিরঞ্তীব বলিলেন, না, সে কথ ভাল নয়; হয় ত আমি যথাসময়ে পহুছিতে 
পারিব না, অতএব তুমিই হার লহয়। যাও। তখন বন্থৃপ্রিয় বলিলেন, হার 
কি আপনকার সঙ্গে আছে? চিরগ্রীব চকিত হুইয়। বলিলেন, ও কেমন কথ! 
তুমি কি আমায় হার ধিয়াছ যে, হার আমার সঙ্গে আছে কি না, জিজ্ঞাস 
করিতেছে । বস্তরপ্রিয় বলিলেন, মহাশয়! এ পরিহালের সময় নয়; ইহার 
প্রস্থানের সময় বহিয়া! যাইতেছে ; আর বিলম্ব কর চলে না। অতএব আমার 
হস্তে হার দেন। চিরঞ্তীব বলিলেন, তুমি ষে হারে বিষয়ে আমার নিকট 
অঙ্গীকাররক্ষা করিতে পার নাই, সেই দোষ ঢাকিবার জন্তে বুঝি এই সকল ছল 
করিতেছ। আমি কোথায় সে জন্তে তোমায় ভন করিব মনে করিয়াছি, 
না হইয়া তুমি কলপ্রিয়া কামিনীর ন্তায় অগ্রেই তর্জন গর্জন করিতে 
আরম্ভ করিলে । 

এই সময়ে বণিকৃ বস্থপ্রিয়কে বলিলেন, সময় অতীত হইয়া যাইতেছে, 
আর আমি কোনও মতে বিলম্ব করিতে পারি ন। তখন বন্থ্প্রিয় চিরপ্তীবকে 
বলিলেন, মহাশয়! শুনিলেন ত, উনি আর বিলম্ব করিতে পারেন না। 
চিরভীব বলিলেন, হার লইয়া! আমার স্ত্রীর নকটে গেলেই টাকা পাইবে । 
শুনিয়। সাতিশয় বিরক্ত হইয়। বস্প্রিয় বলিলেন, মহাশয়! আপনি কেমন কথা 
বলিতেছেন ; কিঞ্চিৎ পূর্বে আমি আপনকার হস্তে হার দিয়াছি, আমার 
[নিকটে আর কেমন করিয়। হার থাকিবেক । হয় ভার পাঠাইয়। দেন, নয় লিখিয়া 
দেন! এই কথা শুনিয়। কিঞ্চিৎ কুপিত হুইয়। চিরপ্তীব বলিলেন, তোমার 
কৌতুক আর ভাল লাগিতেছে না ১ হার কেমন হইয়াছে, দেখাও। 

উভয়ের এইরূপ বিবাদ দর্শনে ও বা্দানুবাদ শ্রবণে, যার পর নাই বিরক্ত 
হইয়] বণিক, চিরগ্তরীবকে বলিলেন, আপনার্দের বাক-চাতুরী আর আমার সহ 
হইতেছে নাঃ আপনি টাক। দিবেন কি না, স্পষ্ট বলুন ; যদি না দেন, আমি. 
ইহাকে রাজপুরুষের হন্ডে সমপিত করি । চিরঞ্জীব বলিলেন, আপনকার সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক কি ষে, আপন এত রূঙ ভাবে আমার সহিত আলাপ করিতেছেন। 
তখন বসুপ্রিয় বলিলেন, আপনি হারের হিসাবে আমার টাকা ধারেন, সেই 
সম্পর্কে উনি একধ্‌প আলাপ করিতেছেন । সে যাহা হউক, টাকা এই দণ্ডে, 
দিবেন কি না, রলুন। চিরঞীব বলিলেন, আমি যত ক্ষণ হার না পাইতেছি, 
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তোমায় এক কপর্দকও দিব না। বসুপ্রিয় বলিলেন, কেন, আমি আধ ঘণ্টা 
পূর্বে আপনকার হস্তে হার দ্িয়াছি। চিরঞ্ীব বলিলেন, তুমি কখনই আমায় 
হার দাও নাই। এক্প মিথ্যা অভিষোগ কর] বড় অন্তায়। উহাতে আমার 
ষথেষ্ট অনিষ্ট করা হইতেছে । বন্থৃপ্রিয় বলিলেন, হার পাওয়ার অপলাপ করিয়! 
আপনি আমার অধিকতর অনি করিতেছেন; চির কালের জন্তে আমার 
সম্রম যাইতেছে। 

সত্তর টাকা পাইবার কোনও সভাবনা নাই দেখিয়া বণিক রাঁজপুরুষকে 
বলিলেন, আপনি ইহাকে অবরুদ্ধ করুন! রাজপুরুষ বস্থপ্রিয়কে 
অবরুদ্ধ করিলে তিনি চিরঞ্রীবকে বলিলেন, দেখুন, আপনকার দোষে 
চির কালের জন্তে আমার মান সম্রম যাইতেছে) আপনি টাকা দিয়া 
আমাক মুক্ত করুনঃ নতুবা আমিও আপনাকে এই দণ্ডে অবরুদ্ধ 
করাইব। শুনিয়া সাতিশক় কুপিত হইয়। চিরপ্তীব বলিলেন, অরে নির্ববোধ ! 
আমি হার ন! পাইয়। টাকা দিব কেন? তোমার সাহস হয়, আমায় অবরুদ্ধ 
করাও। তখন বহুপ্রিয় রাজপুরুষের হস্তে অবরোধনের খরচ দিয় বলিলেন, 
দেখুন, ইনি আমার নিকট হইতে এক ছড়া বহুমূল্য হার লইয়া! যুল্য দ্িতেছেন 
না; অতএব আপনি ইহাকে অবরুদ্ধ করুন| সহোদরও যদ্দি আমার সঙ্গে 
এপ ব্যবহার করে, আমি তাহাকেও ক্ষমা করিতে পারি না। স্বর্ণকারের 
অভিপ্রায় বুঝিয়। রাজপুরুষ চিরঞ্রীবকে অবরুদ্ধ করিলেন। চিরগ্তীব বলিলেন, 
আমি ষে পধ্যস্ত টাক। জম1 করিতে ব1 জামীন িতে ন। পারিতেছি, তাবৎ 
আপনকার অবরোধে থাকিব । এই বলিস্ঝ। তিনি ব্কপ্রিয়কে বলিলেন, অরে 
ছুরাত্মন! তুমি যে অকারণে আমার অবমাননা করিলে, তোমায় তাহার 
সম্পূর্ণ ফলভোগ করিতে হুইবেক; অধিক আর কি বলিব, এই অপরাধে 
তোমার সর্বস্বান্ত হইবেক। বস্থুপ্রিয় বলিলেন, ভাল দেখা যাইবেক । জয়স্থল 
নিতান্ত অরাজক স্থান নহে । ষখন উভয়ে বিচারালয়ে উপস্থিত হুইব, আপনকার 
সমস্ত গুণ এরূপে প্রকাশিত করিব ষে, আপনি আর লোকালয়ে মুখ দেখাইতে 
পারিবেন না । আপনি অধিরাজ বাহাছুরের প্রিয় পাত্র বলিয়া এবপ গব্বিত 
কথ বলিতেছেন। কিন্তু তিনি যেরূপ ন্তায়পরায়ণ, তাহাতে কখনই অন্থায় 
বিচার করিবেন না। 

হেমকুটবাসী চিরপ্রীব স্বীয় সহচর কিন্করকে জাহাজের অশ্ুসন্ধানে পাঠাইয়া- 
ছিলেন। সমুদয় স্থির করিয়! যার পর নাই আহলাদিত চিতে সে স্বীয় প্রভূকে 
এই সংবাদ দিতে যাইতেছিল; পথিমধ্যে জয়স্থলবাসী চিরপ্তীবকে দেখিতে 
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পাইয়া হ্বপ্রভুজ্ঞানে তাহার সম্মুখবর্তী হইয়া বলিতে লাগিল, মহাশয়! আর 
আমাদের ভাবনা নাই, মলয়পুরের এক জাহাজ পাওয়। গিয়াছে » তাহাতে 
আমাদের যাওয়ার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া আসিয়াছি। এ জাহাজ অবিলম্বে 
প্রস্থান করিবেক ;) অতএব পাস্থনিবাসে চলুন, দ্রব্যসামগ্রী সমুদয় লইয়া এ 
পাপিষ্ স্থান হইতে চলিয়া যাই। শুনিয়! চিরপ্তীব বলিলেন, অরে নির্বোধ ! 
অরে পাগল ! মলয়পুরের জাহাজের কথা কি বলিতেছ। সে বলিল, কেন 
মহাশয় ! আপনি কিঞ্চিৎ পূর্ব্বে আমায় জাহাজের অনুসন্ধানে পাঠাইয়াছিলেন। 
চিরঞীব বলিলেন, আমি তোমায় জাহাজের কথা বলি নাই, দড়ি কিনিতে 
পাঠাইয়াছিলাম । সে বলিল, না মহাশয়! আপনি ঘড়ি কিনিবার কথা 
কখন বলিলেন 1 জাহাজ দেখিতে পাঠাইয়াছিলেন। তখন চিরপ্তীব যপরো- 
নান্তি বিরক্ত হইয়! বলিলেন, অরে পাপিষ্ঠ ! এখন আমি তোমার সঙ্গে এ 
বিষয়ের বিচার ও মীমাংসা করিতে পারি না; যখন সচ্ছন্দ চিত্তে থাকিব, 
তখন করিব, এবং যাহাতে উত্তরকালে আমার কথা মন দরিয়া শুন, তাহাও 
ভাল করিয়া শিখাইয়1 দিব । এখন সত্তর তুমি বাটী যাও, এই চাবিটি চন্্প্রভার 
হস্তে দিয় বল, পাঁচ শত টাকার জন্য আমি পথে অবরুদ্ধ হইয়াছি ; আমার 
বাক্সের ভিতরে যে স্বর্ণমুদ্রার থলি আছে, তাহা তোমা হবার অবিলগ্ষে পাঠাইয় 
দেন, তাহ] হইলে আমি অবরোধ হইতে মুক্ত হইব। আর দীড়াইও না, শীস্ 
চলিয়। যাও । এই বলিয়া! কিঞ্করকে বিদায় করিয়া! তিনি রাজপুরুষকে বলিলেন, 
অহে রাজপুরুষ ! যত ক্ষণ টাক না আমিতেছে, আমায় কারাগারে লইয়া 
চল । অনস্তর তাহারা তিন জনে কারাগার অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। কিস্কর 
মনে মনে বলিতে লাগিল, আমায় চন্ত্রপ্রভার নিকটে যাইতে বলিলেন ; 
হ্থতরাং, আজ আমর] ষে বাটাতে আহার করিয়াছিলাম, আমায় তথায় যাইতে 
হইবেক। পাকশালার পরিচারিণীর ভয়ে সে বাটাতে প্রবেশ করিতে আমার 
সাহস হইতেছে না। কিন্তু গ্রভু যে অবস্থায় যে জন্তে আমায় পাঠাইতেছেন, 
না! গেজে কোনও মতে চলিতেছে না| এই বলিতে বলিতে সে সেই বাটীর 
উদ্দেশ্রে প্রস্থান করিল। 

এ দিকে, বিলাসিনী হেমকৃটবাসী চিরপীবের সমক্ষ হুইতে পলাইয়' 
চন্দ্রপ্রভার নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং চিরঞীবের সহিত সেরূপ কথোপকথন 
হইয়াছিল, সবিশেষ সমস্ত শুনাইলেন। চন্দ্রপ্রভ। শুনিয়। কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলম্বন 
করিয়। রহিলেন ; অনস্তর জিজ্ঞাসিলেন, বিলাসিনি:! তিনি যে তোমার 
উপর অনুরাগপ্রকাশ এবং পরিশেষে পরিণয়গ্রস্তাব ও প্রলোভনবাক্যের প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাহ! কি তোমার বাস্তবিক বলিয়া বোধ হইল? আমার 
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অনুভব হয়, তিনি পরিহাস করিয়াছেন। বিলামিনী বলিলেন, না দিদি! 
পরিহাস নয়; আমার উপর তাহার যে বিলক্ষণ অনুরাগ জন্গিয়াছে, 
সে বিষয়ে আমার অণুয়াত্তর সংশয় নাই) অস্তঃকরণে বিলক্ষণ অন্থরাগ- 
সঞ্চার না হইলে পুরুষর্দিগের সেরূপ ভাবভঙী ও সেরূপ কথাপ্রণালী হয় না। 
আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস না হইলে কখনই তোমার নিকট এই কথার উল্লেখ 
করিতাম না । শুনিয়! দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ করিয়। চন্দ্র প্রভা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ভাল, তিনি কিকি কথা বলিলেন? বিলাসীনি বলিলেন, তিনি বলিলেন, 
তোমার সহিত তাহার কোনও সম্পর্ক নাই, তিনি তোমার পাণিগ্রহণ করেন 
নাই, তোমার উপর তাহার কিছুমাত্র অঙ্গরাগ নাই, তিনি বৈদেশিক ব্যক্তি 
জয়স্থলে তাহার বাস নয়; পরে আমার উপর ম্পষ্ট বাক্যে অন্গরাগপ্রকাশ ও 
স্পষ্টতর বাক্যে পরিণয়প্রস্তাব করিলেন ; অবশেষে, তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া 
ভয় পাইয়া আমি পলাইয়া আমিলাম। 

সমূদয় শ্রবণগোচর” করিয়া চনদ্প্রভা বলিলেন, বিলাসিনি! তোমার মুখে 
যাহ] শুনিলাম, তাহাতে এ জন্মে আর তাহার সঙ্গে আলাপ করিতে হয় না। 
তিনি যে এমন নীচ গুরৃতির লোক, তাহা আমি এক বারও মনে করি নাই। 
কিন্তু আমার মন কেমন, বলিতে পারি না। দেখ, তিনি কেমন মমতাশৃন্ত 
হইয়াছেন এবং কেমন নৃশংস ব্যবহার করিতেছেন ; আমি কিন্ত তাহার প্রতি 
সেরূপ মমতাশৃন্য হইতে বা সেরূপ নৃশংস ব্যবহার করিতে পারিতেছি না) 
এখনও আমার অনুরাগ অণুম্বাত্র বিচলিত হইতেছে না । এই বলিয়া চন্দ্রপ্রভা 
খেদ করিতে আরম্ভ করিলেন, বিলাপীনি প্রবোধবাক্যে সান্বনা করিতে 
লাগিলেন । 

এই সময়ে হেমকুটের কিন্কর তাহাদের নিকটবর্ভী হইল। তাহাকে 
দেখিয়া! জয়স্থলের কিস্কর বোধ করিয়া বিলামিনী জিজ্ঞাস করিলেন, কিস্কর ! 
তুমি হাপাইতেছ কেন? সে বলিল, ধর্ধশ্বাসে দৌড়িয়া! আসিয়াছি, তাহাতেই 
হাপাইতেছি। বিলাসিনী বলিলেন, তোমার প্রভু কোথায়, তিনি ভাল 
আছেন ত? তোমার ভাব দেখিয়! ভয় হইতেছে ; কেমন, কোনও অনিষ্ট- 
ঘটন! হয় নাই ত? সে বলিল, তিনি রাজপুরুষের হুন্তে সমপিত হইয়াছেন ; 
সে তীহারে অবরুদ্ধ করিয়! কারাগারে লইয়। যাইতেছে। শুনিয়া যখ্পরো- 
নাপ্তি ব্যাকুল হইয়৷ চন্্রপ্রভা বলিলেন, কিস্কার! .কাহার অভিযোগে তিনি 
অবরুদ্ধ হইলেন? সে বলিল, আমি তাহার কিছুই জানি না; আমার এক 
কশ্দে পাঠাইয়াছিলেন $ কর্ম শেষ করিয়া তাহার লন্গিছিত হুইবামাআ তিমি 
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আমার হস্তে এই চাবিটি দিয়া আপনকার নিকটে আসিতে বলিলেন ) বলিয়- 
দিলেন, তাহার বাক্সের মধ্যে একটি গ্বর্ণমুদ্রার থলি আছে, আপনি চাবি খুলিয়' 
তাহ বাহির করিয়া আমার হন্তে দেন) এ টাক দিলে তিনি অবরোধ 
হইতে নিষ্কৃতি পাইবেন। শুনিবামাত্র, বিলাসিনী চিরঞীবের বাক্স হইতে 
্ব্যুদ্রার থলি আনিয়। কিস্করের হস্তে দ্রিলেন এবং বলিলেন, অবিলম্বে তোমার 
প্রতৃকে বাটাতে লইয়া আমিবে। সে হ্বর্ণমুদ্র। লইয়। ভ্রুত পদে প্রস্থান করিল 
তাহার] ছুই ভগিনীতে ছুর্ভাবনায় অভিতৃত হইয়া! বিষম অস্থখে কালষাপন 
করিতে লাগিলেন । 


হেমকৃটের চিরঞ্ীব, কিস্করকে জাহাজের অনুসন্ধান পাঠাইয়া, বহু ক্ষণ 
পর্য্যস্ত উতৎ্স্ৃক চিত্তে ত্দীয় প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা! করিলেন, এবং সমধিক বিলঙ্ব 
দর্শনে নিতান্ত ব্যাকুল হুইয়া ভাবিতে লাগিলেন, কিন্করকে সত্বর সংবাধ 
আনিতে বলিয়াছিলাম, সে এখনও আসিল না কেন? যে জন্তে পাঠাইয়াছি, 
হয় ত তাহারই কোনও স্থিরত। করিতে পারে নাই, নয় ত পথিমধ্যে কোনও 
উৎপাতে পড়িয়াছে ঃ নতুবা, যে বিষয়ের জন্য গিয়াছে, তাহাতে উপেক্ষা 
করিয়া! বিষয়াস্তরে আসক্ত হইবেক, এরূপ বোধ হয় না) কারণ, জয়স্থল 
হইতে পলাইবার নিমিত্ত সে আম! অপেক্ষাও ব্যস্ত হইয়াছে। অতএব, পুনরায়' 
কোনও উপদ্রব ঘটিয়াছে, সন্দেহ নাই। এ নগরের যে রঙ্গ দেখিতেছি, 
তাহাতে উপভ্রবঘটনার অপ্রতুল নাই। রাজপথে নির্গত হইলে সকল লোকেই 
আমার নামগ্রহণ পূর্বক সন্বোধন ও সংবর্ধনা করে) অনেকেই চিরপরিচিত 
স্থহদয়ের ন্যায় প্রিয় স্ভাষণ করে; কেহ কেহ এব্ধপ ভাবপ্রকাশ করে, যেন 
আমি নিজ অর্থ ছারা তাহাদের অনেক আহ্ছকৃল্য করিয়াছি, অথব। আমার 
সহায়তায় তাহার] বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিয়াছে; কেহ কেহ আমায় 
টাক] দ্বিতে উদ্ভত হয়ঃ কেহ কেহ আহারের নিমন্ত্রথ করে) কেহ কেহ 
পরিবারের কুশলজিজ্ঞাসা করে; কেহ কেহ কহে, আপনি ষে দ্রব্যের জন্ত 
আদেশ করিয়াছিলেন, তাহা সংগৃহীত হইয়াছে, আমার দোকানে গিয় 
দেখিবেন, ন। বাটীত্ে পাঠাইয়। দিব? পাস্থনিবাসে আমিবার সময় এক 
দরজী পীড়াপীড়ি করিয়। দোকানে লইয়া গেল, এবং, আপনকার চাপকানের 
জন্তে এই গরদের থান আনিয়াছি বলিয়।, আমার গায়ের মাপ লইয়। ছাড়িয়! 
দিল; আবার এক ত্বর্ণকার আমার হন্তে বহু মূল্যের হার দিয়! যুল্য না লইয়া! 
চলিয়া! গেল। কেহই আমায় বৈদেশিক বিবেচনা করে না। আমি ষেন। 
জমস্থলের এক জন গণনীয় ব্যক্তি। আর মধ্যাহ্ন কালে ছুই স্ীলোক যে কাণ্ড 
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করিলেন, তাহা অনৃষ্টর ও অশ্রতপূর্ব । এস্থানে মাদৃশ বৈদেশিক ব্যক্তির 
কোনও ক্রমে ভদ্রস্থৃতা নাই । এখানকার ব্যাপার বুঝিয়া উঠা ভার। যদি 
আজ সন্ধ্যার মধ্যে প্রস্থান করিতে পারি, তাহা হইলেই মঙ্গল। কিন্তু কিন্কর 
কি জন্যে এত বিলম্ব করিতেছ? যাহা হউক, তাহার প্রতীক্ষাপ্ন থাকিলে চলে 
না, অদ্বেষণ করিতে হইল । 

এই বলিয় পাস্থনিবাস হইতে বহির্গত হইয়া চিরপ্ীব রাজপথে অবতীর্ণ 
ছুইয়াছেন, এমন সময়ে কিস্কর সত্বর গমনে ত্ৰাহার সম্গিহিত হইল এবং বলিল; 
ষে স্বরণমূদ্রা আনিবার জন্য আমায় পাঠাইয়াছিলেন, তাহা! এই। ইহা বলিয়া 
সে স্বর্ণনুত্রার থলি তাঁহার হস্তে দ্বিল, এবং গ্গিজ্ঞাসা করিল, আপনি কি রূপে 
সেই ভীষণযৃত্তি রাঁজপুরুষের হত্ত হইতে নিশার পাইলেন ; সে ষে বড় টাকা 
না৷ পাইয়। ছাড়িয়া দিল? তিনি ্র্মুদ্রা দর্শণে ও কিস্করের কথ! শ্রবণে 
বিম্ময়াপন্ন হইয়া বলিলেন, কিন্কর! এ স্বর্ণমুদ্রা কোথায় পাইলে, এবং কি 
জন্যেই বা আমার হস্তে দিলে, বল ; আমি ত তোমায় স্বর্ণমূদ্( আনিবার জন্তে 
পাঠাই নাই। কিন্কর বলিল, সে কি মহাশয় । রাজপুরুষ আপনার কারাগারে 
লইয়া! যাইতেছিল, এমন সময়ে আপনি আমায় দেখিতে পাইয়া আমার হন্তে 
একটি চাবি দ্রিয়। বলিলেন, বাক্সের মধ্যে পাচ শত টাকার স্বর্ণমুদ্রা আছে) 
চন্দ্রপ্রভার হস্তে এই চাবি দিলে তিনি তাহা বহিষ্কৃত করিয়া তোমার হস্তে 
দ্রিবেন ; তুমি ক্ষণ মাত্র বিলম্ব না করিয়া আমার নিকটে আনিবে। তদহুসারে 
আমি এই স্বর্ণমুদ্রা আনিয়াছি। বোধ হয় আপনকার স্মরণ আছে, আমরা 
মধ্যাহ্ন কালে ষে স্ত্রীলোকের আলয়ে আহার করিয়াছিলাম, তাহার নাম 
চন্দ্রপ্রভা। তিনি ও তাহার ভগিনী অবরোধের কথা শুনিয়া অত্যন্ত উদ্ধিপ্ 
হইয়াছেন, এবং সত্বর আপনারে লইয়। ষাইতে বলিয়াছেন। এক্ষণে আপনকার 
ষে্ূপ অভিরুচি । আমি কিন্ত প্রাণান্তেও আর সে বাটীতে প্রবেশ করিব ন|। 
আপনি বিপদে পড়িয়াছিলেন, কেবল এই অস্থরোধে ্বর্মুদ্রা আনিতে গিয়া 
ছিলাম। সেষাহ! হউক, আপনি ষে এই অবান্ধব দেশে সহজে রাজপুরুষের 
হত্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছেন, ইহাতে আমি বড় আহ্লাদিত হইয়াছি। 
তদপেক্ষা আহলার্দের বিষয় এই যে, এই এক উপলক্ষে পাচ শত্ত স্বব্ণমু্রা 
অনায়াসে হস্তগত হইল। 

এই সমস্ত কথা শুনিয়া, পরিহাসরমনিক কিস্কর কৌতুক করিতেছে ইহা 
ভাবিয়া, চিরঞ্ীব বলিলেন, অরে নরাধম | আমি তোমায় ষে জন্তে পাঠাইয়া- 
ছিলাম, তাহার কোনও কথা ন! বলিয়া কেবল পাগলামি করিতেছ। এখান 
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হইতে অবিলম্বে পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ, এই পরামর্শ স্থির করিয়া তোমায় 
জাহাজের অনুসন্ধানে পাঠাইয়াছিলাম । অতএব বল, আজ কোনও জাহাজ 
জয়স্থল হইতে প্রস্থান করিবেক কি না, এবং তাহাতে আমাদের যাওয়া ঘটিবেক 
কি না। কিস্কর বলিল, সেকি মহাশয়! আমি যে এক ঘণ্টা পূর্বে 
আপনাকে সে বিষয়ের সংবাদ দিয়াছি। তখন অবরোধের হঙ্গামে পড়িয়া- 
ছিলেন, সে জন্যেই হউক, আর অন্ত কোনও কারণেই হউক, আপনি সে কথায় 
মনোযোগ করিলেন না, বরং আমার উপর বিরক্ত হইয়া উঠিলেন। নতুবা, 
এত ক্ষণ আমর! ভ্রব্যসামগ্রী লইয়া জাহাজে উঠিতে পারিতাঁম। কিহ্করের 
কথা শুনিয়! চিরগ্রীব মনে মনে বলিতে লাগিলেন, হতভাগ্য বুদ্ধিত্র্ই হইয়াছে, 
তাহাতেই পাগলের মত এত অসম্বদ্ধ কথা বলিতেছে ; অথবা, উহারই ব' 
অপরাধ কি , আমিও ত স্থানমাহাত্ম্যে অবিকল এবপ হইয়াছি। উভয়েরই 
তুল্যরূপ বুদ্ধিভংশ ঘটিয়াছে, তাহার আর কোনও সন্দেহ নাই। তিনি মনে 
মনে এই সমস্ত আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে কিস্কর একটি স্্ীলোককে 
আনিতে দেখিয়া চকিত হইয়! আকুল বচনে বলিল, মহাশয়! সাবধান হউন, 
এ দেখুন, আবার কে এক ঠাকুরাণী আমিতেছেন। উনি যাহাতে আহারের 
লোভ দেখাইয়া, অথবা অন্য কোনও ছলে বা কৌশলে তূলাইয়া, আমাদিগকে 
লইয়। যাইতে না পারেন, তাহা! করিবেন । পূর্ব বারে যেমন পতিসম্ভাষণ 
করিয়] হাত ধরিয়। এক ঠাকুরাণী আপন বাটীতে লইয়। গেলেন, আপনি একটিও 
কথা না বলিয়া চোরের মত চলিয়া গেলেন, এ বার যেন সেরূপ না হয়। 


জয়স্থলবাসী চিরজীব, হ্বীয় ভবনে প্রবেশ করিতে না পাইয়।, মধ্যাহ্ৃকালে 
অপরাজিতানায়ী ষে কামিনীর বাটীতে আহার করিয়াছিলেন, তাহার অঙ্গুলি 
হইতে একটি মনোহর অঙ্গুরীয় উন্মোচিত করিয়া! লয়েন, এবং সেই অঙ্গুরীয়ের 
বিনিময়ে তাহাকে বন্প্রিয়নিশ্মিত মহামূল্য হার দিবার অঙ্গীকার করেন। হার. 
ষ্থাকালে উপস্থিত না হওয়াতে, লঙ্জিত হইয়। তিনি ত্য়ং স্বর্ণকারের বিপপি 
হইতে হার আনিতে যান। অপরাজিতা, তাহার সমধিক বিলম্ব দর্শনে তদীয় 
অন্বেষণে নির্গত হইয়া, কিয়ৎ ক্ষণ পরে হেমকৃটবাসী চিরপ্তীবকে দেখিতে 
পাইলেন, এবং জয়স্থল্বাসী চিরঞ্জীব মনে করিয়। তাহার সন্িহিত হইয়া 
বলিলেন, মহাশয় ! আমায় যে হার দিবার অজীকার করিয়াছেন, আপনকার 
গলায় এ কি সেই হার? এ বেলা আমার বাটাতে আহার করিতে 
হইবেক ;) আপনাকে লইয়া যাইতে আমিয়াছি। এ আবার কোথাকার 
আপদ্‌ উপস্থিত হইল এই ভাবিয়া, চির্ধধীব রোষকযায়িত লোচনে, 
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সাতিশয় পরুষ বচনে বলিলেন, অরে মায়াবিনি ! তুমি দূর হও ; তোমায় সতর্ক 
করিয়৷ দিতেছি, আমায় কোনও প্রকারে প্রলোভনপ্ররূ্শন করিও না। 
কিস্কর অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া স্থীয় প্রভুকে সম্বোধন করিয়া বলিল, মহাশয় ! 
সাবধান হইবেন, যেন এরাক্ষসীর মায়ায় ভুলিয়া উহার বাঁটীতে আহার করিতে 
না যান। 

উভয়ের ভাবদর্শনে ও বাক্যশ্রবণে অপরাজিত বিস্মিত না হইয়। সম্মিত 
ব্দনে বলিলেন, মহাশয়! আপনি যেমন পরিহাসপ্রিয়, আপনকার ভৃত্যটি 
আবার তর্দপেক্ষা অধিক। সেষাহ হউক, এক্ষণে আমার বাটাতে যাইবেন 
কি না, বলুন; আমি আহারের সমস্ত আয়োজন করিয়াছি | এই কথা শুনিয়। 
কিন্বর বলিল, মহাশয়! আমি পুনরায় সাবধান করিতেছি, আপনি কর্দাচ 
এই পিশাচীর মায়ায় ভূলিবেন না। তখন চিরঞ্ীব ক্রোধে অন্ধ হইয়া বলিলেন 
অরে পাপীয়সি ! তুমি এই মূহুর্তে এখান হইতে চলিয়া! যাও। তোমার সঙ্গে 
আমার কিসের সম্পর্ক যে, তুমি আমায় আহার করিতে ডাকিতেছ। যেরূপ 
দেখিতেছি, তাহাতে এখানকার স্ত্রীলোক মাত্রেই ডাকিনী। স্পষ্ট কথায় 
বলিতেছি, ষদ্দি ভাল চাও, অবিলম্বে আমার সম্মুখ হইতে চলিয়া]! যাও । 

জয়স্থলবাসী চিরগ্ীবের সহিত এই স্ত্রীলোকের বিলক্ষণ সৌহঘ্ভ ছিল ; তিনি 
ষে তাহার প্রতি এবংবিধ অযুক্ত আচরণ করিবেন, ইহা স্বপ্রের অগোচর । 
চিরগীববাবুর নিকট এব্ধপে অপমানিত হইলাম, এই ভাবিয়া! তিনি সাতিশয় 
পোষপ্রকাশ ও অনস্তোষপ্রদর্শন পূর্বক বলিলেন, এত কাল আপনাকে ভল্র 
বলিয়া জানিতাম; কিন্তু আপনি যেমন ভদ্র, আজ তাহার সম্পুর্ণ পরিচয় 
পাইলাম। সে যাহা হউক, মধ্যানহ্ছে আহারের সম্নয় আমার অঙ্গুলি হইতে 
ষে অঙ্গুরীয় খুলিয়। লইয়াছেন, হয় তাহা ফিরিয়। দেন, নয় উহার বিনিময়ে ষে 
হার দিবার অঙ্গীকার করিয়াছেন, তাহা দেন? দুয়ের এক পাইলেই আমি 
চলিয়। যাই ; তৎপরে আর এ জন্মে আপনকার সহিত আলাপ করিব না, এবং 
প্রাণাস্ত ও সর্বসাস্ত হইলেও কোনও সংশ্রব রাখিব না । এই সকল কথা শুনিয়া 
কিস্কর বলিল, অন্ত অন্ত ডাইন, ছাড়িবার সময়, ঝাঁটা, কুলো, শিল, নোড়া, 
বা! ছেঁড়া জুতা পাইলেই অন্তষ্ট হইয়া যায়, এ দিব্যাঙ্গনা ভাইনটির অধিক লোভ, 
দেখিতেছি ; ইনি হয় হার; নয় আজটি, ছুয়ের একটি ন। পাইলে ষাইবেন না। 
মহাশয় ! সাবধান, কিছুই দিবেন না $ দ্রিলেই অনর্থপাত হুইবেক। অপরাজিতা 
কিঙ্কারের কথার উত্তর ন] দিয়! চিরপ্রীবকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, মহাশয় ! 
হয় হার, নয় আঙ্গটি দেন। বোধ করি, আমায় ঠকান আপনকার অভিপ্রেত 
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নহে । চিরঞ্জীব উত্তরোত্তর অধিকতর কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন, আরে 
ডাকিনি! দূর হও। এই বলিয়া কিহ্বরকে সঙ্গে লইয়া তিনি চলিয়৷ গেলেন। 

এইরূপে তিরস্কৃত ও অপমানিত হুইয়। অপরাজিতা কিয়ৎ ক্ষণ স্তব্ধ হইয়া 
রহিলেন ; অনন্তর মনে মনে বলিতে লাগিলেন, চিরঞীববাবু নি:সন্দেহ উন্মাদ গ্রস্ত 
হইয়াছেন, নতুবা উহার আচরণ এরূপ বিসদৃশ হইবেক কেন? চির কাল 
আমর! উহাকে সুশীল, সুবোধ, দয়ালু, ও অমায়িক লোক বলিয়া জানি ; কেহ 
কখনও কোনও কারণে উহারে ক্রোধের বশীভূত হইতে দেখি নাই $ আজ 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিতেছি। উন্মাদ ব্যতিরেকে এপ ভাবাস্তর কোনও 
ক্রমে সম্ভবে না। ইনি বিনিময়ে হার দ্রিবার অঙ্গীকার করিয়া অঙ্গুরীয় 
লইয়াছেন ; এখন আমায় কিছু দিতে ঢাহিতেছেন না । ইনি সহজ অবস্থায় 
এরূপ করিবার লোক নহেন। মধ্যাহুকালে আমার আলয়ে আহার করিবার 
সময় বলিয়াছিলেন, চন্্রপ্রভা আজ উহাকে বাটীতে প্রবেশ করিতে দেন নাই। 
তখন এ কথার ভাব বুঝিতে পারি নাই। এখন শ্পৃষ্ট বোধ হইতেছে, উন্নি 
উন্মাদরগ্রন্ত হইয়াছেন বলিয়াই তিনি দ্বার রুদ্ধ করিয় রাখিয়াছিলেন। এখন 
আমি কিকরি? অখবা উহার স্ত্রীর নিকটে গিয়া! বলি, আপনকার স্বামী 
উন্মাদগ্রস্ত হইয়। মধ্যাহনকালে আমার বাটীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এবং বল 
পূর্বক আমার অঙ্গুরীয় লইয়া! পলায়ন করিয়াছেন। ইহা শুনিলে তিনি 
অবস্তই আমার অঙ্থুরীয়প্রতিপ্রাপ্তির কোনও উপায় করিবেন। আমি অকারণে 
এক শত টাকা মূল্যের বস্ত হারাইতে পারি না। এই স্থির করিয়া তিনি 


চিরগীবের আলয় অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 
জয়স্থলবাসী চিরঞ্ীব মনে করিয়াছিলেন, কিঙ্কর সত্বর ত্বর্ণমদ্রা আনিয়া 


দিবেক। কিন্তু বু ক্ষণ পর্য্স্ত সে না আসাতে তিনি অবরোধকারী রাজপুরুষকে 
বলিলেন, তুমি অকারণে আমায় কষ্ট দিতেছ $ ষে টাকার জন্য আমি অবরুদ্ধ 
হইয়াছি, বাটা যাইবামাত্র তাহা দিতে পারি। অতএব তুমি আমার সঙ্গে 
চল। আর, আমি কারাগার হইতে বহির্গত হইলে পথে তোমার হাত ছাড়াইয়া 
পলাইব, সে আশঙ্কা করিও না। আমি নিতাস্ত সামান্য লোকও নই, এবং 
তোমার অথবা! অন্ত কোনও রাজপুরুষের নিতাস্ত অপরিচিতও নই। কিস্কর 
টাক! না লইয়। আসিবার ছুই কারণ বোধ হইতেছে, প্রথম এই যে, আমি 
জয়স্থলে কোনও কারণে অবরুদ্ধ হুইব, আমার স্ত্রী সহজে তাহাতে বিশ্বাস 
করিবেন না) সুতরাং, কিন্করের কথ! শুনিয়া উপহাস করিয়াছেন। দ্বিতীক্ 
এই ষে, কি কারণে বলিতে পারি না, তিনি আজ লম্পুর্ণ বিকলচিত্ত হইয়। 
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'আছেন; হয় ত সেই জন্তে কিস্করের কথিত বিষয়ে মনোষোগ দেন নাই। 
রাজপুরুষ সম্মত হইলেন ; চিরপ্ীব তাহারে সমভিব্যাহারে লইয়] শ্বীয় ভবনের 
দ্দিকে চলিলেন। 

কিয়ৎ দূর গমন করিয়া কিঞ্ৎ অন্তরে কিস্করকে দেখিতে পাইয়া 
চিরঞীব রাজপুরুষকে বলিলেন, এ আমার লোক আপিতেছে। ও টাকার 
নংগ্রহ করিয়া আসিয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। অতএব আর তোমায় আমার 
বাটী পর্য্যস্ত যাইতে হইবেক না। অল্প ক্ষণের মধ্যেই কিস্কর সম্মুখবস্তী হইলে 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন কিস্কর ! যে জন্যে পাঠাইয়াছিলাম, তাহার 
সংগ্রহ হইয়াছে কি না । সে বলিল, হ1 মহাশয়! তাহার সংগ্রহ না করিয়া 
আমি আপনকার নিকটে আসি নাই। এই বলিয়া! সে ক্রীত রজ্জ, তাহাকে 
দেখাইল। চিরগ্ীব বলিলেন, বলি, টাক কোথায় ? সে বলিল, আর টাকা 
আমি কোথায় পাইব ? আমার নিকটে যাহা ছিল, তাহা দিয়া এই দড়ি 
কিনিয়া আনিয়াছি। তিনি বলিলেন, এক গাছ! দড়ি কিনিতে কি পাচ শত 
টাক] লাগিল। এখন পাগলামি ছাড়; বল, আমি ষে জন্যে তাড়াতাড়ি 
রাড়ীতে পাঠাইলাম, তাহার কি হইল। সে বলিল, আপনি আমায় দড়ি 
'কিনিয়] বাড়ী যাইতে বলিয়াছিলেন ; দড়ি কিনিয়াছি এবং তাড়াতাড়ি বাড়ী 
যাইতেছি। চিরঞ্জীব সাতিশয় কুপিত হইয়া কিস্করকে প্রহার করিতে 
লাগিলেন। তাহ! দেখিয়া সমভিব্যাহারী রাজপুরুষ চিরঞ্ীবকে বলিলেন, 
মহাশয়! এত অধৈর্ধ্য হইবেন না? সহিষ্ণুতা যে কত বড় গুণ, তাহা কি 
আপনি জানেন না? এই কথা শুনিয়া কিস্কর বলিল, উ'হারে সহিষু হইবার 
উপদেশ দিবার প্রয়োজন কি? যে কষ্টভোগ করে, তাহারই সহিষ্ণুতা গুণ 
থাক। আবশ্তক ; আমি প্রহারের কষ্টভোগ করিতেছি ; আমায় বরং আপনি 
এ উপদেশ দেন। তখন রাজপুরুষ রোষপ্রদর্শন করিয়া বলিলেন, অরে 
পাপিষ্ঠ! যদ ভাল চাও, মুখ বন্ধ কর। কিন্কর বলিল, আমায় মুখ বন্ধ 
করিতে বলা অপেক্ষা! উ“হাকে হস্ত বন্ধ করিতে বলিলে ভাল হয়। 


এই সকল কথ শুনিয়া ষার পর নাই ক্রোধান্বিত হইয়া চিরঞ্জীব বলিলেন, 
অরে অচেতন নরাধম ! আর শামার বিরক্ত করিও না। সে বলিল, আমি 
অচেতন হইলে আমার পক্ষে ভাল হইত। যদি অচেতন হইতাম, আপনি 
প্রহার করিলে কষ্টের অনুভব করিতাম না। তিনি বলিলেন, তুমি অন্য 
সকল বিষয়ে অচেতন, কেবল প্রহারসহুন বিষদ্ে নহে) সে বিষয়ে ভোমায় 
ও গর্দভে কোনও অংশে প্রভেদ নাই। সে বলিল, আমি ষেগর্দভ, তার 
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সন্দেহ কি) গর্দভ না হইলে আমার কান লম্বা হইবেক কেন। এই বলিয়া 
রাজপুরুষকে সম্ভাষণ করিয়া কিন্কর বলিল, মহাশয়! জন্মাবধি প্রাণপণে 
ইহার পরিচর্ধ্যা করিতেছি ; কিন্তু কখনও প্রহার ভিন্ন অন্য পুরস্কার পাই নাই। 
শীতবোধ হইলে প্রহার করিয়া? গরম করিয়া! দেন) গরম বোধ হুইলে গ্রহার 
করিয়া! শীতল করিয়া দেন; নিজ্রাবেশ হইলে প্রহার করিয়া সজাগর করিয়া 
দেন; বসিয়। থাকিলে প্রহার করিয়া! উঠাইয়! দেন ; কোনও কাজে পাঠাইতে 
হইলে প্রহার করিয়। বাটা হইতে বাহির করিয়া দেন $ কার্ধযসমাঁধা করিয়া 
বাটীতে আসিলে প্রহার করিয়৷ আমার সংবর্ধনা করেন ; কথায় কথায় কান 
ধরিয়া টানেন, তাহাতেই আমার কান এত লম্বা হইয়াছে । বলিতে কি 
মহাশয়! কেহ কখনও এমন গুণের মনিব ও এমন সুখের চাকরি পাইবেক 
না; আমি ইহার আশ্রয়ে পরম স্থথে কাল কাটাইতেছি। 


এই সময়ে চিরঞ্জীব দেখিতে পাইলেন, তাহার সহধশ্মিণী কতকগুলি লোক 
সঙ্গে লইয়া আসমিতেছেন। তখন তিনি কিস্করকে বলিলেন, তারে বানর ! আর 
তোমার পাগলামি করিবার প্রয়োজন নাই, যথেষ্ট হইয়াছে ; ষদ্দি ভাল চাও, 
এখন এখান হইতে চলিয়া যাও) আমার গৃহিণী আসিতেছেন। কিন্কর 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া উচ্চৈংস্করে বলিতে লাগিল, মা ঠাকুরাণী! শীন্ত 
আস্থন ; বাবু আজ আপনাকে বিলক্ষণ পুরস্কার দিবেন , হারের পরিবর্তে এক 
রমণীয় উপহার পাইবেন । এই বলিয়া হস্তস্থিত রজ্জ, উত্তোলিত করিয়া সে 
তাহাকে দেখাইতে লাগিল। চিরগ্ীব ক্রোধে অন্ধ হইয়া! তাহাকে প্রহার 
করিতে লাগিলেন । 

ত্বপরাজিতার মুখে চিরঞ্জীবের উম্মাদের সংবাদ শুনিয়া যতপরোনাস্তি 
ব্যাকুল হইয়া, চক্ত্রপ্রভা বিদ্যাধরনামক এক ব্যক্তিকে ভাকাইয়া আনেন। 
বিষ্তাধর এ পাড়ার গুরুমহাশয় ছিল? কিন্তু অবসরকালে পাড়ায় পাড়ায় 
চিকিৎসা করিয়া বেড়াইত। অনেকে বিশ্বাস করিত, ভূতে পাইলে কিংবা 
ডাইনে খাইলে সে অনায়াসে প্রতিকার করিতে পারে ; এ জন্য সে এ পল্পীর' 
স্বীলোকের ও ইতব লোকের নিকট বড় মান্ত ও আদরণীয় ছিল। বিখ্যাত 
বিজ্ঞ বৈগ্য চিকিৎসা করিলেও, বিষ্ভাধর না দেখিলে তাছার্দের মনের সম্ভোষ 
হইত না। ফলতঃ, এ সকল লোকের নিকটে বিস্তাধরের প্রতিপত্ির সীম 
ছিল না। সে উপস্থিত হইলে চন্ত্রগ্রভা স্বামীর গীড়ার বৃতাস্ত বলিয়া তাহার 
হত্তে ধরিয়৷ বলেন, তুমি সত্বর তাহাকে সুস্থ ও প্রক্কৃতিস্থ করিয়া দাও, তোমায় 
বিলক্ষণ পুরস্কার দ্িব। সে বলে, আপনি কোনও ভাবনা করিবেন না। 
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আমি অনেক বিগ্যা জানি: আমার পিতা মাতা না বুঝিয়! আমায় বিভ্ভাধর 
নাম দেন নাই। সেষাহা হউক, অবিলম্বে তাহাকে বাটীতে আনা আবশ্তক। 
চলুন, আমি সঙ্গে যাইতেছি। কিন্তু উন্মত্ত ব্যক্তিকে আন সহজ ব্যাপার 
নহে; অতএব লোক সঙ্গে লইতে হইবেক। চন্ত্রপ্রভ। পাচ সাত জন লোকের 
সংগ্রহ করিয়া, বিষ্ভাধর, বিলাষিনী, ও অপরাজিতাকে সঙ্গে লইয়া! চিরপ্ীবের 
অন্বেষণে নির্গত হইয়াছিলেন। 

যে সময়ে চিরঞ্জীব ক্রোধে অধীর হইয়। কিস্করকে প্রহার ও তিরস্কার 
করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে চন্ত্রপ্রভা তাহার সমীপবর্তিনী হইলেন। 
অপরাজিতা তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, দেখ, তোমার স্বামী উন্মাদ গ্রস্ত 
হইয়াছেন কি না। চন্দ্রগ্রভা বলিলেন, উহার ব্যবহার ও আকার প্রকার 
দেখিয়া আমার আর লে বিষয়ে সন্দেহ হইতেছে না। ইহা কহিয়! তিনি 
বিষ্তাধরকে বলিলেন, দেখ, তুমি অনেক মন্ত্র অনেক ওযধ, এবং চিকিৎসার 
অনেক কৌশল জান্ন ; এক্ষণে সত্বর উ'হারে প্রকৃতিস্থ কর; তুমি ষে পুরস্কার 
চাহিবে, আমি তাহাই দিয়া তোমায় সন্তষ্ট করিব। বিলাসিনী সাতিশয় 
ছুঃখিত ও বিষঞপ্ হইয়া বলিলেন, তায়! কোথা হইতে এমন সর্ধনাশিয়া 
রোগ আসিয়া জুটিল; উহার সে আকার নাই, সে মুখণ্রী নাই ; কখনও 
উহার এমন বিকট মুর্তি দেখি নাই; উহার দিকে তাকাইতেও ভয় হইতেছে । 
বিষ্াধর চিরঞীবকে ৰলিল, বাবু! তোমার হাতট| দাও, নাড়ীর গতি 
কিরূপ দেখিব। চিরঞ্ীব যৎপরোনান্তি কুপিত হইয়া! বলিলেন, এই আমার 
হাত, তুমি কানটি বাড়াইয়৷ দাও। তখন বিগ্যাধর স্থির করিল, চিরঞ্ীবের 
শরীরে ভূতাবেশ বশতঃ প্রকৃতির বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। তদহুদারে সে কতিপয় 
মন্ত্রের উচ্চারণ করিয়া! তাহার দেহগত ভূতকে সম্বোধিয়া বলিতে লাগিল, 
অরে দুরাত্মন্‌ পিশাচ! আমি তোরে আদেশ করিতেছি, অবিলম্বে উহার 
কলেবর হইতে বহির্গত হইয়া স্বস্থানে প্রস্থান কর। চিরঞ্জীব শুনিয়৷ নিরতিশয় 
ক্রোধভরে বলিলেন, অরে নির্বোধ ! অরে পাপিষ্ঠ ! অরে অর্থপিশাচ! চুপ 
কর, আমি পাগল হই নাই । শুনিয়া যার পর নাই ছুঃখিত হইয়া চন্্রগ্রভা 
বাম্পাকুল লোচনে অতি দীন বচনে বলিলেন, পূর্ব্বে ত তুমি এক্সপ ছিলে না ?. 
আমার নিতাস্ত পোড়। কপাল বলিয়া! আজ অকল্মাৎ এই বিষম রোগ তোমার 
শরীরে প্রবেশ করিয়াছে। চন্দ্রপ্রভার বাক্যশ্রবণে চিরঞীবের কোপানল 
প্রজলিত হইয়া উঠিল। তিনি তাহারে যথোচিত ভৎসন। করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, অরে পাপীয়সি ! এই নরাধম বুঝি আজ কাঁল তোর অস্তরঙ্ষ 
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হইয়াছে? এই ছ্রাত্মার সঙ্গে আহার বিহারের আমোদে মণ্ত হুইয়াই বুঝি 
ছার রুদ্ধ করিয়। রাখিয়াছিলি, এবং আমায় বাটীতে প্রবেশ করিতে দিস্‌ নাই ? 
শুনিয়! চন্ত্রগ্রভা চকিত হইয়। বলিলেন, ও কি কথা বলিতেছ, তোমার 
আসিতে কিছু বিলম্ব হইয়াছিল বটে , তার পরে ত সকলে এক সঙ্গে আহার 
করিয়াছি। তুমি আহারের পর বরাবর বাটীতে ছিলে, কিঞ্চিৎ কাল পূর্বে 
কাহাকেও কিছু না বলিয়। চলিয়। আসিয়াছ। এখন কি কারণে এবপ ভত্সনা 
করিতেছ ও এরূপ কুৎসিত কথা বলিতেছ, বুঝিতে পারিতেছি ন1। 

এই কথা শুনিয়। চিরঞ্জীব স্বীয় অন্থচরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হে 
কিস্কর! আজ আমি কি মধ্যাহ্নকালে বাটীতে আহার কয্িয়াছি? নে 
বলিল, না মহাশয়! আজ আপনি বাটীতে আহার কবেন নাই। চিরঞ্জীব 
জিজ্ঞাসিলেন, আমি আজ যখন আহার করিতে যাই, বাটীব বার রুদ্ধ ছিল 
কি না, এবং আমাকে বাটীতে প্রবেশ করিতে দিয়াছিল কি না? সে বলিল, 
আজ্ঞ। হ্যা, বাটীর দ্বাব রুদ্ধ কর ছিল এবং আপনাকে প্রবেশ করিতে দেয় 
নাই। চিরঞ্জীব জিজ্ঞাসিলেন, আচ্ছা, উনি নিজে অভ্যন্তর হইতে আমাকে 
গালি দিয়াছিলেন কি না? সে বলিল, আজ্ঞা হ্যা, উনি অত্যন্ত কটু বাকা 
বলিয়াছিলেন। চিরপ্তীব জিজ্ঞামিলেন, তৎপবে আমি অবমানিত বোধ কবিয়। 
ক্রোধভরে সেখান হইতে চলিয়া ষাই কিনা? সে বলিল, আজ্ঞা হা, তার 
পর আপনি ক্রোধভরে সেখান হইতে চলিয়। যান। 


এই প্রশ্থোতরপরম্পর! শ্রবণগোচর করিয়' চন্দ্রপ্রভা' আপেক্ষবচনে কিস্করকে 
ঘলিলেন, তুমি বিলক্ষণ প্রতৃভক্ত  প্রতৃর যথার্থ হিতচেষ্টা করিতেছ। যাহাতে 
উহার মনের শাস্তি হয়, সে চেষ্টা না করিয়া কেবল রাগবৃদ্ধি করিয়। দ্িতেছ। 
বিষ্তাধর বলিল, আপনি উহার অন্তায় তিরস্কার করিতেছেন) ও অবিবেচনার 
কম্পশ করিতেছে না। ও ব্যক্তি উহার রীতি ও প্রকৃতি বিলক্ষণ জানে । এরূপ 
অবস্থায় চিত্তের অন্বর্তন করিলে ষেক্পপ উপকার দর্শে, অন্য কোনও উপায়ে 
সেরূপ হয় না। চিরঞ্রীব চন্ত্রপ্রভার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, তৃই 
হ্র্ণকারের সহিত যোগ দিয়া আমায় কয়েদ করাইয়।ছিস ? নতৃব। ্বর্ণমুদ্র 
পাঠাইলি না কেন। শুনিয়৷ বিশ্ময়াপন্ন হইয় চন্ত্রপ্রভা বলিলেন, দে কি 
নাথ! এমন কথা বলিও না; কিস্কর আপিয়া অবরোধের উল্লেখ করিবামাত্র 
আমি উহা দ্বার! স্বরপমুক্রা পাঠাইয়া দিয়াছি। কিস্কর চকিত হইয়া বলিল, 
"আমা দ্বারা পাঠাইয়াছেন। আপনকার যাহা ইচ্ছা হইতেছে, তাহাই 
বলিতেছেন । এই বলিয়া সে চিরঞ্ীবকে বলিল, না মহাশয়! আমার হস্তে 
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এক পয়সাও দেন নাই; আপনি উহার কথায় বিশ্বাস করিবেন না। তখন 
চিরীব জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি স্বণসুদ্রা আনিবার জন্ত উহার নিকটে 
যাও নাই? চন্ত্রপ্রভা বলিলেন, ও আমার নিকটে গিয়াছিল, বিলাসিনী 
তদ্দণ্ডে উহার হস্তে স্বর্ুদ্রার থলি দিয়াছে । বিলাদিনীও বলিলেন, আমি 
স্বয়ং উহার হস্তে হ্বর্ণুদ্রার থলি দিয়াছি। তখন কিন্কর বলিল, পরমেশ্বর 
জানেন এবং ষে রজ্ভ্ব বিক্রয় করে সে জানে, আপনি দড়ি কেনা বই আজ 
আমায় আর কোনও কর্মে পাঠান নাই। 

এই সমস্ত কথোপকথন শ্রণগোচর করিয়া বিষ্ভাধর চন্দরপ্রভাকে বলিল, 
দেখুন, প্রভূ ও ভৃত্য উভয়েই ভূতাবিষ্ট হইয়াছেন , আমি উভয়ের চেহারা 
দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি । বন্ধন করিয়া অন্ধকারগৃহে রুদ্ধ করিয়া না 
রাখিলে প্রতিকার হইবেক না। ন্ত্রপ্রভা সম্মতিপ্রর্ান করিলেন। শুনিয়। 
কোপে কম্পমান হইয়। চিরপ্ীব বলিলেন, অরে মায়াবিনি ! অরে ছুশ্চারিণি ! 
তুই এত দিন আমাম্ম এমন মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলি যে, তোরে নিতাস্ত 
পতিপ্রাণা কামিনী স্থির করিয়া! রাখিয়াছিলাম;) এখন দেখিতেছি, তুই 
ভয়ঙ্কর কালভূজঙী; অসৎ অভিপ্রায়ের সাধনের নিমিত্র, এই সকল 
ছুরাচারদ্দিগের সহিত মন্ত্রণ1 করিয়। আমার প্রাণবধের চেষ্টা দেখিতেছিল এবং 
উন্মা্দের প্রচার করিয়া বন্ধন পূর্বক অদ্ধকারময় গৃহে রাখিবি, এই মনস্থ 
করিয়৷ আসিয়াছিস। আমি তোর ছরভিসন্ধির সমুচিত প্রতিফল দিিতেছি। 
এই বলিয়া তিনি কোপজ্জলিত লোচনে উদ্ধত গমনে চন্দ্রপ্রভার দিকে ধাবমান 
হইলেন। চন্ত্রগ্রভা নিতাস্ত ব্যাকুল হইয়া সঙ্গিহিত লোকন্দিগকে বলিলেন, 
তোমর! দীড়াইয়া তামাসা দেঁখিতেছ ; তোমাদের কি আচরণ বুঝিতে 
পারিতেছি না? শীপ্র উহার বন্ধন কর, আমার নিকটে আসিতে দিও ন1। 
তখন চিরঞীব বলিলেন, ষেরূপ দেঁখিতেছি, তুই নিতান্তই আমার প্রাণবধের, 
সহ্কল্প করিয়৷ আসিয়াছিস। 

অনস্তর চন্ত্রপ্রভার আদেশ অনুসারে সমভিব্যাহারী লোকের। বন্ধন করিতে 
উদ্ভত হইলে, চিরঞ্ীব নিতাস্ত নিরুপায় ভাবিয়া! রাজপুরুষকে বলিলেন, দেখ, 
আমি এক্ষণে তোমার অবরোধে আছি; এ অবস্থায় আমায় কি রূপে ছাড়িয়া 
দিবে? ছাড়িয়া দিলে তুমি সম্পূর্ণ অপরাধী হইবে। তখন রাজপুরুষ 
ন্দ্রপ্রভাকে বলিলেন, আপনি উহারে আমার নিকট লইয়] যাইতে পারিবেন 
না, উনি অবরোধে আছেন। এই কথা শুনিয়া চন্দ্রগ্রভ1! বলিলেন, অহে 
রাজপুরুষ ! তুমি সমঘ্তই স্বচক্ষে দ্বেখিতেছ ও ম্বকণে শুনিতেছ, তথাপি. 


৪৬ জ্রান্তিবিলাস 


কোন্‌ বিবেচনায় উহারে ছাড়িয়া দিতে চাহিতেছ না? উহার এই অবস্থা 
দেখিয়া বোধ করি, তোমার আমোদ হইতেছে । রাজপুরুষ বলিলেন, 
আপনি অন্যায় অনুযোগ করিতেছেন ; উহাকে ছাড়িয়। দিলে আমি পাচ 
শত টাকার দায়ে পড়িব। চন্ত্রপ্রভা বলিলেন, তুমি আমায় উহারে লইয়া 
যাইতে দাও; আমি ধন্মপ্রমাণ অঙ্গীকার করিতেছি, উহার ঝণপরিশোধ না 
করিয়া তোমার নিকট হইতে যাইব না। তুমি আমায় উহার উত্তমর্ণের 
নিকটে লইয়] চল। কি জন্যে খণ হইল, তাহার মুখে শুনিয়া] টাক দ্িব। 
তদনস্তর তিনি বিষ্ভাধরকে বলিলেন, তুমি উহারে সাবধানে বাটীতে লইয়া 
যাও, আমি এই রাজপুরুষের সঙ্গে চলিলাম। বিলাসিনি ! তৃমি আমার 
সঙ্গে এস। বিগ্যাধর ! তোমরা বিলম্ব করিও না, চলিয়! যাও; সাবধান, 
যেন কোনও রূপে বন্ধন খুলিয়া পলাইতে ন1 পারেন ! অনস্তর, বিষ্ভাধর 
দ়্বদ্ধ চিরঞ্জীব ও কিস্করকে লইয়া প্রস্থান করিল। 

বিস্তার প্রভৃতি দৃষ্টিপথের বহিভূ তত্হইলে চন্দ্রপ্রভা রা্পুরুষকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, উনি কোন্‌ ব্যক্তির অভিযোগে অবরুদ্ধ হইয়াছেন, বল। তিনি 
বলিলেন, বস্থ্প্রিয় ত্বর্কারের ; আপনি কি তাহাকে জানেন। চন্ত্রপ্রভা 
বলিলেন হ্্যা আমি তাহাকে জানি; তিনি কিজন্যে কত টাকা পাইবেন, 
জান। রাজপুরুষ বলিলেন, স্বর্ণকার এক ছড়া হার গড়িয়৷ দিয়াছেন, তাহার 
মূল্য পান নাই। চন্দ্রগ্রভা বলিলেন, আমার জন্যে হার গড়িতে দিয়াছেন, 
গুনিয়াছিলাম ; কিন্তু এ পর্যস্ত হার দেখি নাই। অপরাজিত] বলিলেন, 
আক্ত আমার বাটীতে আহার করিতে গিয়া, উনি আমার অুলি হইতে 
অন্গুরীয় লইস্ব] পলায়ন কলিলে পর, কিঞ্চিৎ কাল বিলম্বে পথে আমার সঙ্গে 
দেখ! হইয়াছিল ; তখন উহার গলায় এক ছড়া নৃতন গড় হার দেখিয়াছি! 
চন্ত্রগ্রভা বলিলেন, যাহা! বলিতেছ অসম্ভব নয়। কিন্ত আমি কখনও সে 
হার দেখি নাই। যাহা হউক, অহে রাজপুরুষ ! সত্বর আমায় হ্বর্ণকারের 
নিকটে লইয়] চল; তাহার নিকট সবিশেষ ন। শুনিলে প্রকৃত কথা জানিতে 
পারিতেছি না। 

হেমকৃটবাসী চিরপ্ীব, ভতৎ্সনা ও ভয়গ্রদর্শন দ্বারা অপরাজিতাকে দূর 
করিয়। দিয়, কিন্কর সমভিব্যাহারে ষে রাজপথে গমন করিতেছিলেন, চন্্রপ্রভা 
প্রভৃতিও সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। বিলা্িনী দূর হইতে দেখিতে 
পাইয়। অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া চন্ত্রপ্রভাকে বলিলেন, দিদি! কি সর্বনাশ! 
কি সর্বনাশ ! এ দেখ, তিনি ও কিন্কর উভয়েই বন্ধন থুলিয়৷ পলাইয়া 
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আসিয়াছেন। এখন কি উপায় হয়? চন্দ্রপ্রতা দেখিয়া ষখ্পরোনাস্তি 
ব্যাকুল হইয়। রাজপথবাহী লোকদ্দিগকে ও সমভিব্যাহারী রাজপুরুষকে বলিতে 
লাগিলেন, যে রূপে পার, তোমরা উহারে বন্ধ করিয়া আমার নিকটে দাও। 
এই উপলক্ষে বিলক্ষণ গোলযোগ উপস্থিত হইল। চিরগ্ীব দেখিলেন, যে 
মায়াবিনী মধ্যাহ্ুকালে ধরিয়1 বাটীতে লইপ্া। গিয়াছিল, সে এক্ষণে এক রাজ- 
পুরুষ সঙ্গে করিয়া আসিতেছে । ইহাতেই তিনি ও তাহার সহচর কিস্কর 
বিলক্ষণ ভয় পাইয়াছিলেন ; পরে, তাহারা, বন্ধন করিয়া লইয়! যাইবার 
পরামর্শ করিতেছেন জানিতে পারিয়া, তরবারিনিফাশন পূর্বক প্রহারের 
অভিপ্রায়ে তাহার্দের দিকে ধাবমান হইলেন । তদ্দর্শনে সাতিশয় শঙ্কিত 
হইয়া চন্্রপ্রভা ও তাহার ভগিনীকে সম্ভাষণ করিয়। রাজপুরুষ বলিলেন, একে 
উহাদের উন্মাদ অবস্থ| তাহাতে আবার হন্তে তরবারি ) এ সময়ে বন্ধনের চেষ্টা 
পাইলে অনেকের প্রাণহানির সম্ভাবনা । আমি এ পরামর্শে নাই, তোমাদের 
যেরূপ অভিরুচি হয় কর; আমি চলিলাম, আর এখানে থাকিব না; আমার 
বোধে তোমাদেরও পলায়ন কর! ভাল। এই বলিয়া রাজপুরুষ চলিয়! গেলে 
চন্দ্রপ্রভা ও বিলাষিনী অধিক লোকের সংগ্রহের নিমিজ্ত প্রয়াণ করিলেন। 


সকলকে আকুল ভাবে পলায়ন করিতে দেখিয়া, চিরঞ্জীব শ্বীয্ব সহচরকে 
সম্ধোধন করিয়া বলিলেন, কিস্কর! এখানকার ডাকিনীরা তরবারি দেখিলে 
ভয় পায়। ভাগ্যে আমাদের সঙ্গে তরবারি ছিল ? নতুবা পুনরায় আমাদিগকে 
ধরিয়া লইয়া যাইত, এবং অবশেষে কি করিত, বলিতে পারি না। কিন্বর 
বলিল, মহাশয়! ধিনি মধ্যাহকালে আপনকার স্ত্রী হইবার নিমিত্ত ব্যস্ত 
হইয়াছিলেন, দেখিলাম, তিনিই সর্বাপেক্ষা অধিক ভয় পাইয়াছেন এবং 
সর্বাগ্রে পলায়ন করিয়াছেন। তরবারি ডাইন তাড়াইবার এমন মন্ত্র, তাহা 
আমি এত দিন জানিতাম না। চিরঙ্গীব বলিলেন, দেখ কিস্কুর! যত শীত 
জাহাজে উঠিতে পারি ততই মঙ্গল; একানকার যেরূপ কাণ্ড তাহাতে কখন 
কি উপস্থিত হয় বলা যায় না। অতএব চল, পাস্থনিবাসে গিয় দ্রব্যসামগ্রী 
লইয়া সন্ধ্যার মধ্যেই জাহাজে উঠ্ভিব। কিস্কর বলিল, আপনি এত ব্যস্ত 
হইতেছেন কেন? আজকার রাত্রি এখানে থাকুন। উহারা কখনই আমাদের 
অনিষ্ট করিবেক না1। আমর! প্রথমে উহার্দিগকে যত ভয়ঙ্কার ভাবিয়াছিলাম, 
উহার। সেব্ূপ নহে । দেখুন) কেমন মি কথা কয় ১ বাটীতে লইয়া গিয়৷ কেমন 
উত্তম আহার করায় ; কখনও দেখ। শুনা নাই, তথাপি পতিসভাষণ করিয়। 
প্রণয় করিতে চায় ; আবার, প্রয়োজন জানাইলে অকাতরে ত্বর্ণমুত্রাপ্রদান করে । 
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ইহাতেও যদি আমর উহার্দিগকে অভত্র বলি, লোকে আমাদিগকে কত 
বলিবেক। আমি ত আপনকার সঙ্গে অনেক দেশ বেড়াইয়াছি, কোথাও 
এন্ধপ সৌজন্য ও এরূপ বদান্যতা দেখি নাই । বলিতে কি মহাশয় ! আহি 
উহাদের ব্যবহার দেখিয়া এত মোহিত হইয়াছি ষে, যদি পাকশালার হস্তিনী 
আমার স্ত্রী হইতে ন! চাহিত, তাহা হইলে আমি নিঃসন্দেহ আহলাদিত চিতে 
এই রাজ্যে বাস করিতাম। চিরঞ্ীব শুনিয়া ঈষৎ হাসিয়া! বলিলেন, অরে 
নির্বোধ! অধিক আর কি বলিব, যদি এ রাজ্যের স্মধিরাজপদ পাই, তথাপি 
আমি কোনও ক্রমে এখানে রাক্রিবাস করিব না । চল, আর বিলম্বে কাজ নাই) 
সন্ধ্যার মধ্যেই অর্ণবপোতে আরোহণ কবিতে হইবেক। এই বলিয়। উভয়ে, 
পাস্থনিবাস অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


রাজপুরুষ জয়স্থলবাসী চিরঞ্ীবকে লইয়া তদীয় আলয় অভিযৃথে প্রয়াণ 
করিলে পর, উত্তমর্ণ বণিক অধমর্ণ ত্বর্ণকাবকে বলিলেন, তোমায় টাকা দিয় 
পাইতে এত কষ্ট হইবেক, তাহা! আমি এক বারও মনে করি নাই। হয়ত 
এই টাকার গোলে আজ আমার যাওয়া না৷ হইলে বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইব। 
এখন বোধ হইতেছে, সে সময়ে তোমার উপকার করিয়। ভাল করি নাই। 
ত্বর্ণকার সাতিশয কুনঠিত হুইয়। বলিলেন, মহাশয়! আর আমায় লজ্জা দিবেন 
না; আমি আপনকার আবশ্তাক সময়ে টাক দিতে না পারিয়া মরিয়া 
রহিয়াছি। চিরঘীববাবু ষে আমার সঙ্গে এপ ব্যবহার করিবেন, ইহা স্বপ্নের 
অগোচর। উনি যে হার লইয়1 পাই নাই বলিবেন, অথবা টাক1 দিতে আপতি 
করিবেন, এক মৃহূর্তের জন্যে মনে তয় নাই । আপনি এ সন্দেহ করিবেন ন] ষে 
আমি উহাকে হার দ্দিনাই, কেবল আপনকার সঙ্গে ছল করিতেছি। আমি 
ধন্মপ্রমাণ বলিতেছি, চারি দণ্ড পুর্ধবে আমি নিজে উহার হস্তে হার দিয়াছি। 
উনি সে সময়ে মূল্য দিতে চাহিয়াছিলেন॥, আমার কৃবুদ্ধি, আম্মি 
বলিলাম এখন কাধ্যাস্তরে যাইতেছিঃ পরে সাক্ষাৎ করিব ও মুল 
লইব। উনি কিন্তু সে সময়ে বলিয়াছিলেন, এখন ন। লও, পরে আর পাইবার, 
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সম্ভাবনা থাকিবেক না । তৎকালে কি অভিগ্রায়ে উনি এ কথা বলিয়াছিলেন, 
জানি নাঃ কিন্তু কাধ্যগতিকে উহার কথাই ঠিক হইতেছে। 

স্ব্ণকারের এই সকল কথ শুনিয়। বণিক জিজ্ঞাসা করিলেন, বলি, চিরপ্রীব- 
বাবু লোক কেমন? বস্থপ্রিয় বলিলেন, উনি জয়স্থলে সর্ব বিষয়ে অদ্বিতীয় 
ব্ক্তি। আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই উহাকে জানে এবং সকলেই উহাকে 
ভাল বাসে। উনি সকল সমাজে সমান আদ্রণীয় ও সর্ব প্রকারে প্রশংসনীয় 
ব্যক্তি। এশ্ব্য ও আধিপত্য বিষয়ে এ রাজ্যে উহার তুল্য লোক নাই। 
কখনও কোনও বিষয়ে উহার কথ। অন্তথা হয় না। পরোঁপকারার্থে অকাতরে 
অর্থব্যয় করিয়া] থাকেন। উনি ষে আজ আমার সঙ্গে এপ ব্যবহার করিলেন, 
শনিলে কেহ বিশ্বাস করিবেক না। এই সকল কথা শুনিয়৷ বণিকৃ বলিলেন, 
আমরা আর এখানে অনর্থক বসিয়া থাকি কেন? চল, উহার বাচীতে যাই » 
তাহা হইলে শীন্ টাকা পাইব, এবং হয় ত আজই ষাইতে পারিব। অনন্তর 
বন্থপ্রিয় ও বণিক্‌ উদ্লুয়ে চিরঞীবের ভবন অভিমুখে গমন করিলেন । 

এই সময়ে, হেমকৃটবাপী চিরপ্রীব কিন্কর সমভিব্যাহারে পাস্থনিবাসে প্রতি- 
গমন করিতেছিলেন। বণিক্‌ দূর হইতে দেখিতে পাইয়৷ বস্ুপ্রিয়কে বলিলেন, 
আমার বোধ হয়, চিরঞ্ধীববাবু আমিতেছেন। বস্থপ্রিয় বলিলেন, ই তিনিই 
বটে 5 আর, আমার নিম্মিত হারও উহার গলায় রহিয়াছে, দেখিতেছি ; অথচ, 
দেখুন, আপনকার সমক্ষে উনি স্পঞ্ট বাক্যে বারংবার হার পাই নাই বলিলেন, 
এবং আমার সঙ্গে কত বিবাদ ও কত বাপাহুবারদ করিলেন। এই বলিয়া 
তাহার নিকটে গিয়। বন্থৃপ্রিয় বলিলেন, চিরঞ্ীববাবু! আমি আজ আপনকার 
আচরণ দেখিয়া! হতবুদ্ধি হইয়াছি। আপনি কেবল আমায় কষ্ট দিতেছেন 
ও অপরস্থ করিতেছেন, এবপ নহে ; আপনকারও বিলক্ষণ অপযশ হইতেছে । 
এখন হার পরিয়। রাজপথে বেড়াইতেছেন ) কিন্তু তখন অনায়াসে শপথ পূর্বক 
হারপ্রাপ্তির অপলাপ করিলেন। আপনকার একব্প ব্যবহারে এই এক ভক্ত 
লোকের কত কাধ্যক্ষতি হইল, বলিবার নয়। উনি স্থানাস্তরে যাইবার সমুদয় 
স্থির করিয়াছিলেন $ এত ক্ষণ কোন্‌ কালে চলিয়া ষাইতেন ; কেবল আমাদের 
বিবাদের জন্তে যাইতে পারিলেন না। তখন অনায়াসে হারপ্রাপ্তির অপলাপ 
করিয়াছেন, এখনও কি করিবেন? 

বস্থপ্রিয়ের এই কথ। শুনিয়। চিরঞ্ীব বলিলেন, আমি তোমার নিকট হইতে 
এই হার পাইয়াছি বটে? কিন্ত এক বারও তাহার অস্বীকার করি নাই ? তৃমি 
সহস। আমার উপর এরূপ দোষারোপ করিতেছ কেন? তখন বণিক বলিলেন, 
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হা! আপনি অদ্বীকার করিয়াছেন, এবং হার পাই নাই বলিয়া বারংবার শপথ 
পর্ধ্যস্ত করিয়াছেন । চিরত্ীব বলিলেন, আমি শপথ অস্বীকার করিয়াছি, তাহ 
কে শুনিয়াছে ? বণিক বলিলেন, আমি নিজে স্বকর্ণে শুনিয়াছি। ইহা৷ অত্যন্ত 
আক্ষেপের বিষয় যে, আপনকার মত নরাধমের! ভঞ্জসমাজে প্রবেশ করিতে 
পায়। শুনিয়া কোপে কম্পিতকলেবর হইয়া! চিরপ্তীব বলিলেন, তুই বেট বড় 
পাজি ও বড় ছোট লোক; অকারণে আমায় কটু বলিতেছিস। আমি ভল্র কি 
অভদ্র, তাহ! এখনই তোরে শিখাইতেছি। মর বেটা পাজি, ষত বড় মুখ তত 
বড় কথা । এই বলিয়া! তিনি তরবারি নিফাশিত করিলেন ) এবং বণিকও 
তরবারি নিফাশিত করিয়। হন্বযুদ্ধে উদ্যত হইলেন। 

এই সময়ে চন্্রপ্রভা কতকগুলি লোক মঙ্গে করিয়া সহস! মেই স্থানে উপ- 
স্থিত হইলেন, এবং, খণিকের সহিত হেমকুটবাসী চিরগ্রীবের হন্বযেদ্ধর উপক্রম 
দেখিয়া, স্বীয় পতি জয়স্থলবাসী চিরঞ্জীব তদৃশ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতেছেন, এই বোধে, 
সাতিশয় কাত্রতাপ্রদর্শন পূর্বক বণিকৃকে বলিলেন, দে]হাই ধর্খের, উ'হারে 
প্রহার করিবেন না, উনি উন্মাগ্রস্ত হইয়াছেন । এ অবস্থায় কোনও কারণে 
উহার উপর রাগ করা উচিত নয়। কৃতাঞ্জলিপুটে বলিতেছি, দয়। করিয়া 
ক্ষান্ত হউন। এই বলিয়া তিনি সঙ্গের লোকিগকে বলিলেন, তোমর1 কৌশল 
করিয়! উ'হার হাত হইতে তরবাবি ছাড়াইয়৷ লও, এবং প্রভু ও ভৃত্য উভয়কে 
বন্ধ করিয়! বাটীতে লইয়। চল। চন্দ্রপ্রভাকে সহসা সমাগত দেঁখিয়। ও তর্দীয় 
আদেশবাক্য শ্রবণগোচর করিয়! কিন্কর চিরপ্তীবকে বলিল, মহাশয়! আবার 
সেই মায়াবিনী ঠাকুরাণী আসিয়াছেন ; আর এখানে দ্রাড়াইবেন না, পলায়ন 
করুন, নতুবা নিস্তার নাই। এই বলিয়া সে চারি দিকে দৃষ্টিসঞ্চারণ করিয়' 
বলিল, মহাশয়! আস্মন, এই দেবালয়ে প্রবেশ করি ; তাহা হইলে আমাদের 
উপর কেহ আর অত্যাচার করিতে পারিবেক না। তৎক্ষণাৎ উভয়ে দৌড়িয়া 
পার্খববস্ভী দেবালয়ে গরবষ্ট হইলেন। চন্ত্রপ্রভা, বিলাসিনী, ও তাহার্দের সমভি- 
ব্যাহারের লোক সকল দেঁবালয়ের দ্বারদেশে উপনীত হইলেন। এই গোলযোগ 
উপস্থিত দেখিয়া রাজপথবাহী লোক সকলও তথায় সমবেত হইতে লাগিল । 

& দেঁবালয়ের কাধ্যপর্ধযবেক্ষণের সমস্ত ভার এক ব্ষীঁয়পী তপশ্থিনীর হস্তে 
স্ষ্ত ছিল। ইনি যার পর নাই হ্থশলা ও নিরতিশয় দয়াশীল! ছিলেন, এবং 
সুচারুরূপে দেবালয়ের কার্ধযসম্পাদদন করিতেন ; এজন, জয়স্থলবাসী যাবতীয় 
লোকের বিলক্ষণ ভজিভাজন ও সাতিশয় শ্রদ্ধাপ্পদ ছিলেন। অভ্যান্তর হইতে 
অকল্মাৎ বিষম গোলযোগ শুনিয়া, কারণ জানিবার নিমিত্ত তিনি দেবালয় 
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হইতে বহির্গত হইলেন এবং সমবেত লোকদিগকে জিজ্জাসিলেন, কি জন্তে 
তোমর এখানে গোলযোগ করিতেছ। চন্ত্রপ্রভ। বলিলেন, আমার উন্মাদ গ্রস্ত 
স্বামী পলাইয়। দেবালয়ে প্রবেশ করিয়াছেন, আপনি অনুগ্রহ করিয়া, আমাকে 
ও আমার লোকদ্দিগকে ভিতরে যাইতে দেন; আমরা তাহারে বন্ধ করিয়। 
বাটী লইয়া ষাইব। তপন্থিনী জিজ্ঞাসা করিলেন, কত দ্দিন তিনি এই ছূর্দাস্ত 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন? চন্ত্রপ্রভা বলিলেন ,পাঁচ সাত দিন হইতে তাহাকে 
সর্বদাই বিরক্ত, অন্যমনস্ক, ও ছুর্ডাবনায় অভিভূত দেখিতাম ; কিন্ত আজ 
আড়াই প্রহরের সময় অবধি এক বারে বাহজ্ঞানশৃন্তপ্রায় হইয়াছেন। এই 
বলিয়া তিনি সঙ্গের লোকর্দিগকে বলিলেন, তোমরা ভিতরে গিয় তাহাকে ও 
কিন্করকে বদ্ধ করিয়া! সাবধানে লইয়া আইস। তপস্থিনী বলিলেন, বসে ! 
তোমার একটি লোকও দেবালয়ে প্রবেশ করিতে পারিবেক না। তখন চন্ত্রপ্রভা 
বলিলেন, তবে আপনকার লোকদ্দিগকে বলুন, তাহারাই বদ্ধ করিয়1 তাহাকে 
আমার নিকটে আনিয়া দিউক। তপশ্ষিনী বলিলেন, তাহাও হুইবেক না 
তিনি যখন এই দেঁবালয়ে আশ্রয় লইয়াছেন, তখন যত ক্ষণ ব1 ষত দিন ইচ্ছ। 
হয়, তিনি শ্বচ্ছন্দে এখানে থাকিবেন$ সে সময়ে তোমার বা অন্য কোনও 
ব্যক্তির তাহার উপর কোনও অধিকার থাকিবেক না। আমি তাহার চিকিৎ- 
সার ও শুশধার সমস্ত ভার লইতেছি। তিনি ন্ুস্থ ও প্রকৃতিশ্থ হইলে আপন 
আলয়ে যাইবেন। এ অবস্থায় আমি কোনও ক্রমে তাহাকে তোমার হন্তে 
সমপিত করিতে পারিব না । 

এই সকল কথা শুনিয়! কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া চন্্রপ্রভা বলিলেন, আপনি 
অন্তায় আজ্ঞা করিতেছেন ; আমি যেমন যত পূর্বক চিকিৎসা করাইৰ ও 
পরিচর্যা করিব, অন্যের সেরূপ করা সম্ভব নহে । আপনি তাহাকে আমার 
হস্তে সমপিত করুন। তখন তপব্বিনী বলিলেন, বসে! এত উতলা 
হইতেছ কেন, ধৈর্য অবলম্বন কর। আমি অনেকবিধ মন্ত্র, উষধ, ও চিকিৎসা 
জানি, এবং এ পধ্যস্ত শত শত লোকের শারীরিক ও মানসিক রোগের শাস্তি 
করিয়াছি। যেরূপ শুনিতেছি, আমি অল্প কালের মধ্যেই তোমার স্বামীকে 
প্রকৃতিস্থব করিতে পারিব; তখন তিনি স্বেচ্ছাক্রমে আপন ভবনে গ্রতিগমন 
করিবেন। আমাদের তপস্তার ও ধন্মচর্যযার যেরূপ নিয়ম, এবং দেবালয়ের 
কার্য্যনির্ব্বাহ সন্বদ্ধে যেকপ নিয়মাবলী প্রচলিত আছে, তদহুসারে, যখন তোমার 
স্বামী এখানে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার অনিচ্ছায় বল পূর্বক তাহাকে 
দেবালয্প হইতে বহিষ্কত করিতে পারি না। অতএব, বৎসে প্রস্থান কর; 
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যাবৎ তিনি আরোগ্যলাভ না করিতেছেন, আমার নিকটেই থাকুন ; তাহার 
চিকিৎসা ব] শুশ্রাষ! বিষয়ে কোনও অংশে অণুমাত্র ক্রটি হইবেক না, সে বিষয়ে 
তুমি নিশ্চিন্ত থাকিবে। চন্ত্রপ্রভা বলিলেন, তাহাকে ছাড়িয়া আমি কখনও. 
এখান হইতে যাইব না। আমার অনিচ্ছায় ও অসম্মতিতে আমার স্বামীকে 
এখানে রুদ্ধ করিয়া রাখা কোনও মতে আপনকার উচিত হইতেছে না। 
আপনি সকল বিষয়ের সবিশেষ অনুধাবন না! করিয়াই আমায় এখান হইতে 
চলিয়! যাইতে বলিতেছেন। শুনিয়া! কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া তপস্থিনী বলিলেন, 
বসে ! তুমি এ বিষয়ে অনর্থক আগ্রহপ্রকাশ করিতেছ 3 তোমার সঙ্গে বৃধ। 
বাদাছবারদ করিব না। আমি এক কথায় বলিতেছি, তোমার স্বামী স্থস্থ না 
হইলে তুমি কখনও তাহাকে এখান হইতে লইয়। ষাইতে পারিবে না; এখন 
আপন আলয়ে গ্রতিগমন কর । 

এই বলিয়া তপশ্থিনী দেঁবালয়ে প্রবেশ করিলেন। তর্দীয় আদেশ অনুসারে 
দেবালয়ের হবার রুদ্ধ হইল; স্থতরাং আর কাহারও তথা প্রবেশ করিবার পথ 
রহিল না। চন্ত্রপ্রভার এইরূপ অবমাননা দর্শনে বিলাসিনী অতিশয় রুষ্ট ও 
অসস্থষ্ট হইলেন এবং বলিলেন, দিদি! আর এখানে ্লাড়াইয়া ভাবিলে ও বৃথা 
কালহরণ করিলে কি ফল হুইবেক বল 7 চল আমরা! অধিরাজ বাহাছরের নিকটে 
গিয়! এই অহঙ্কারিণী তপস্থিনীর অন্তায় আচরণ বিষয়ে অভিযোগ করি) তিনি 
অবশ্তই বিচার করিবেন। চন্ত্রপ্রভা বলিলেন, বিলা্িনি ! তুমি বিলক্ষণ 
বুদ্ধির কথা বলিয়াছ ) চল তাহার নিকটেই ষাই। তিনি যত ক্ষণ না স্বয়ং 
এখানে আসিয়া আমার স্বামীকে বল পূর্বক দেবালয় হইতে বহিষ্কত করিয়। 
আমার হস্তে দিতে সম্মত হন, তাবৎ আমি কোনও ক্রমে তাহাকে ছাড়িব না, 
তাহার চরণে পড়িয়া থাকিব এবং অবিশ্রামে অশ্রুবিসর্জন করিব। এই কথা 
শুনিয়! বণিক বগিলেন, আপনার] কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করিলে এই খানেই অধিরাঁজ 
বাহাহুরের সহিত সাক্ষাৎ হইবেক। আমি অবধারিত জানি, সন্ধ্যার অব্যবহিত 
পূর্ব্বে তিনি এহ পথ দিয়। বধ্যত্ুমিতে ষাইবেন। বেলার অবসান হইয়াছে, 
সায়ংকাল আগতগ্রায় ; তাহার আপসিবার আর বড় বিলম্ব নাই। বন্থুপ্রিয় 
জিজ্ঞাসিলেন, তিনি কি জন্যে এ সময়ে বধ্যভূমিতে যাইবেন? বণিক, বলিলেন, 
আপনি কি শুনেন নাই, হেমকৃ.টর এক বৃদ্ধ বণিক, জয়স্থলের অধিকারে প্রবেশ 
কারয়াছিলেন ; সেই অপরাধে তাহার প্রাণদত্ডের আদেশ হইয়াছে; তাহার 
শিরশ্ছেদনকালে অধিরাজ বাহাছর স্বয়ং বধ্যভূমিতে উপস্থিত থাকিবেন। 
বিলাসিনী চন্ত্রপ্রভাকে বলিলেন, অধিরাজ বাহাছুর দেবালয়ের সম্মুখে উপস্থিত 
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হইলেই তুমি তাহার চরণে ধরিয়! বিচারপ্রার্থন1 করিবে, কোনও মতে ভীত বা 
সঙ্কুচিত হইবে না। 


কিয়ৎ ক্ষণ পরেই, অধিরাজ বিজয়বল্পভ, রাজপুরুষগণ ও বধ্যবেশধারী 
সোমদস্ত প্রভৃতি সমভিব্যাহারে, দেবালয়ের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । দেখিবা- 
মাত্র চন্্রপ্রভা তাহার সমন্মুখবন্তিনী হইয়া অগ্রলিবন্ধ পূর্বক বিনীত বচনে 
বলিলেন, মহারাজ! এই দেবালয়ের কত্রণ তপস্থিনী আমার উপর যার পর 
নাই অত্যাগর করিয়াছেন; আপনারে অনুগ্রহ করিয়া বিচার করিতে 
হইবেক। শুনিয় বিজয়বল্পভ বলিলেন; তিনি অতি স্থশীলা ধশ্মশীল। প্রবীণ! 
নারী, কোনও ক্রমে অন্যায় আচরণ করিবার লোক নহেন$ তুমি কি কারণে 
তাহার নামে অত্যাচারের অভিযোগ করিতেছ, বুঝিতে পারিতেছি না। 
চন্দ্রপ্রভা বগিলেন, মহারাজ! আমি মিথ্যা অভিযোগ করিতেছি না; কিঞ্চিৎ 
মনোযোগ দিয়া আমর নিবেদন শুনিতে হইবেক । আপনি যে ব্যক্তির সহিত 
আমার বিবাহ দিয়াছেন, তিনি ও তাহার পরিচাঁরক কিস্কর উভয়ে উন্মাদ- 
রোগে আক্রাস্ত হইয়াছেন, এবং রাজপথে ও লোকের বাটীতে অনেকপ্রকার 
অত্যাচার করিতেছেন ; এই সংবাদ পাইয়৷ এক বার অনেক যত্বে বন্ধন পূর্বক 
তাহাকে ও কিস্করকে বাটীতে পাঠাইয়! দিয়া, কোনও কাধ্যবশতঃ বন্প্রিয় 
স্বর্ণকারের আলয়ে যাইতেছিলাম, ইতোমধ্যে দেখিতে পাইলাম, তিনি ও কিস্কর 
বাট হইতে পলাইয়৷ আসিয়াছেন। আমি পুনরায় তাহাদিগকে বাটীতে লইয়া 
বাইবার চেষ্টা পাইলাম। উভয়েই এক বারে বাহাজ্ঞানশূন্ত ; আমাদিগকে 
[দ্খিবামাত্র উভয়েই তরবারি হস্তে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইলেন। তৎকালে 
আমার সঙ্গে অধিক লোক ছিল না, এজন্ত আমি ততক্ষণাৎ বাটা গিয়। লোক- 
গ্রহ পূর্বক তাহাকে ও কিস্করকে লইয়া] যাইতে আসিয়াছিলাম । এবার 
আমাদিগকে দেখিয়া ভয় পাইয়া উভয়ে এই দেবালয়ে প্রবেশ করিয়াছেন। 
আমরাও তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রবিষ্ট হইতেছিলাম, এমন সময়ে এখানকার 
কত্র্ণ তপত্থিনী ছার রুদ্ধ করিয়া আমার্দিগকে প্রবেশ করিতে দিলেন ন1। 
অনেক বিনয় করিয়। বলিলাম ; কিন্ত তিনি কোনও ক্রমে আমায় তাহাকে 
লইয়া যাইতে দিবেন না। আমি তাহাকে এ অবস্থায় এখানে রাখিয়া কেমন 
করিয়া বাটীতে নিশ্চিন্ত থাকিব ? মহারাজ ! যাহাতে আমি অবিলম্বে তাহাকে 
বাটীতে লইয়। যাইতে পারি, অন্থুগ্রহ পূর্বক তাহার উপাঁয় করিয় দেন) নতুবা 
আমি আপনাকে যাইতে দ্বিব না। 
এই বলিয়৷ চক্জগ্রভা অধিরাজের চরণে নিপতিত হইয়া রহিলেন, এবং 
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অবিশ্রান্ত অশ্রবিসঙ্জন করিতে লাগিলেন । তঙ্গর্শনে অধিরাজের অন্তঃকরণে 
দয়ার উদ্রেক হইল। তিনি পাশ্ব বস্তা রাজপুরুষকে বলিলেন, তুমি দেবালয়ের 
কত্রাকে আমার নমস্কার জানাইয়া এক বার ক্ষণকালের জন্ত আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে বল; অনস্তর তিনি চন্দ্রপ্রভার হস্তে ধরিয়৷ ভূতল হইতে 
উঠাইলেন ; বলিলেন বংসে! শোঁকসংবরণ কর) এ বিষয়ের মীমাংসা ন৷ 
করিয়া আমি এখান হইতে যাইতেছি না । 

এই সময়ে এক ভৃত্য আসিয়া অতি আকুল বচনে চন্দ্রপ্রভাকে বলিতে 
লাগিল, মা ঠাকুরাণি ! যদি প্রাণ বাচাইতে চান, অবিলম্বে কোনও স্থানে 
লুকাইয়া থাকুন। কর্তা মহাশয় ও কিস্কর উভয়ে বন্ধনচ্ছেন করিয়াছেন, এবং 
দাস দাসীদিগকে প্রহার করিয়! দৃঢ় রূপে বন্ধন পূর্বক বিষ্ভাধর মহাশয়ের 
দ্বাড়ীতে আগুন লাগাইয়! দিয়াছেন ; পরে আগুন নিবাইবার জন্য ময়ল! জল 
আনিয়া তাহার মুখে ঢালিয়৷ দিতেছেন। বিদ্যাধর মহাশয়ের উপর প্রতুর 
যেরূপ রাগ দেখিলাম, তাহাতে হয় ত তাহার প্রাণবধ করিবেন। এক্ষণে যাহা 
কর্তব্য হয় করুন এবং আপনি সাবধান হউন। শুনিয়। চক্তরপ্রভা বলিলেন, 
অরে নির্রোধ ৷ তুই মিথ্যা বলিতেছিস , তোর প্রভূ ও কিস্কর উভয়ে কিছু 
পূর্বেবে এই দেবালয়ে প্রবেশ করিয়াছেন । ভূত্য বলিল, মা ঠাকুরাণি! আমি 
মিথ্যা বলিতেছি না। তিনি বন্ধনচ্ছেদন পূর্বক দৌরাত্ম্য আরম্ভ করিলে, 
আমি উ্দশ্বাসে দৌড়িয়া আপনকার নিকটে আমিয়াছি। এই কথা বলিতে 
বলিতে চিরঞজীবের তর্জন গঞ্জন শুনিতে পাইয়া! সে বলিল, ম। ঠাকুরাণি ! আমি 
তাহার চীৎকার শুনিতে পাইতেছি ঃ বোধ হয়, এখানেই আসিতেছেন ; 
আপনি সাবধান হউন। তিনি বারংবার বলিয়াছেন, আপনাকে পাইলে নাক 
কান কাটিয়! হতশ্রা করিয়া দ্রিবেন। সত্বর পলায়ন করুন, কদাচ এখানে 
থাকিবেন না। চন্ত্রপ্রভা ভয়ে অভিভূত হইয়্] ইতস্ততঃ দৃষ্টিসঞ্ারণ করিতে 
লাগিলেন । তদ্ধর্শনে অধিরাজ বাহাছুর বলিলেন, বসে ! ভয় নাই; আমার 


নিকটে আসিয়া দাডাও। এই বলিয়া তিনি রক্ষকর্দিগকে বলিলেন, কাহাকেও 
নিকটে আসিতে দিও না। 


চিরগ্ীবকে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া] চন্ত্রপ্রভা অধিরাজ বাহাছুরকে 
সম্বোধিয়৷ বলিলেন, মহারাজ! কি আশ্চর্ধ্য দেখুন। প্রথমতঃ আমি উ"হারে 
দন রূপে বন্ধ করাইয়া বাটীতে পাঠাই 3 কিঞ্চিৎ পরেই রাজপথে দেখিতে পাই 3 
তত অল্প সময়ের মধ্যে বন্ধনচ্ছেদন পূর্বক রাজপথে উপস্থিত হওয়া কোনও 
মতে সম্ভব নহে। তৎপরে পলাইয়৷ এইমাত্র দ্বেবালয়ে প্রবেশ করিয়াছেন ৮ 


আস্তিবিলাস ৫৫ 


দ্নেবালয়ে প্রবেশনির্গমের এক ৰই পথ নাই ঃ বিশেষতঃ আমর! সকলে দ্বারদেশে 
সমবেত আছি ; ইতোমধ্যে কেমন করিয়] দ্বেবালয় হইতে বহির্গত হইলেন, 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। বলিতে কি মহারাজ! উপহার আজকার 
কাজ সকল মঙ্ধস্তের বুদ্ধি ও বিবেচনার অগম্য। এই সময়ে জয়স্থলবানী 
চিরঞ্ীব উক্মণ্তের ন্যায় বিশৃঙ্খল বেশে অধিরাজের সম্মুখদেশে উপস্থিত হইলেন 
এবং বলিতে লাগিলেন, দোহাই মহারাজের! আজ আমার উপর ঘোরতর 
অত্যাচার হইয়াছে; আমি জন্মাবচ্ছে্দে কখনও এব্ধপ অপদস্থ ও অপমানিত 
হই নাই, এবং কখনও এক্সপ লাঞ্চনাভোগ ও এরূপ যাতনাবোধ করি নাই। 
আমার স্ত্রী চন্দ্রপ্রভা নিতান্ত সাধুশীলার ন্যায় আপনকার নিকটে দীড়াইয়' 
আছেন ? কিন্ত আমি উহার তুলা ছৃশ্চারিণী নারী আর দেখি নাই। কতক- 
গুলি ইতরের সংসর্গে কালবাপন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন ; এবং তাহাদের 
কুমন্ত্রণায় আজ আমায়ু যে যন্ত্রণা দিয়াছেন, এবং আমার ষে দুরবস্থা করিয়াছেন 
তাহা বর্ণন করিবার নয়। আপনারে নিরপেক্ষ হইয়া বিচার করিতে 
হইবেক $ নতুবা! আমি আত্মঘাতী হইব । 

চিরপ্রীবের অভিষোগ শুনিয়া! অধিরাজ বাহাছুর বলিলেন, তোমার উপর 
কি অত্যাচার হুইয়াছে, বল; ষদি বাস্তবিক হয়, অবশ্ত প্রতিকার করিব । 
চিরঞ্জীব বলিলেন, মহারাজ! আজ মধ্যাহ্কালে আহারের সময় ছার রুদ্ধ 
করিয়! আমায় বাটাতে প্রবেশ করিতে দেন নাই, এবং সেই সময়ে কতকগুলি 
ইতর লোক লইয়া আমোদ আহ্লাদ করিয়াছেন। শুনিয়া অধিরাঁজ বাহাছুর 
বলিলেন, এ কথা যদ্দি যথার্থ হয়, তাহা হইলে, স্ত্রীলোকের পক্ষে ইহা! অপেক্ষা 
গুরুতর অপরাধ আর কিছুই হইতে পারে না। অনস্তর তিনি চন্দ্রপ্রভাকে 
জিজ্ঞাসিলেন, বসে! এ বিষয়ে তোমার কিছু বলিবার আছে? চন্ত্রপ্রভা 
বলিলেন, মহারাজ! উনি অমূলক কথা বলিতেছেন । আজ মধ্যাহ্ুকালে, 
উনি, আমি, বিলাসিনী, তিন জনে একত্র আহার করিয়াছি; এ কথা যদি 
অন্তথ হয়, আমার ষেন নরকেও স্থান না হয়। বিলাধিনী বলিলেন, হ। 
মহারাজ! আমর তিন জনে এক লঙ্গে আহার করিয়াছি ; দিদি আপনকার 
নিকট একটিও অলীক কথা বলেন নাই । উভয়ের কথ শুনিয়া! বসুপ্রিয় 
্বর্ণকার বলিলেন, মহারাজ! আমি ইহাদের তুল্য মিথ্যাবাদিনী কামিনী 
তৃমণ্ডলে দেখি নাই ;) উভয়েই সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিতেছেন । চিরপ্রীববাবু আজ 
উন্মাদগ্রত্তই হউন, আর াই হউন, উনি যে অভিযোগ করিতেছেন, তাহা 
সম্পূর্ণ সত্য । আপনি এই ছই ছুশ্চারিণীর বাক্যে বিশ্বাস করিবেন না। 


৫৬ ভ্রাস্তিবিলাস 


অনন্তর, চিরপ্রীব নিজ ছুরবস্থার বৃত্তাত্ত আন্োপাস্ত নিদ্দিষ্ট করিতে আরম 
করিলেন | মহারাজ ! আমি মত্ত বা উন্মত্ত কিছুই হুই নাই। কিন্তু, আজ 
আমার উপর যেরূপ অত্যাচার হইয়াছে, যাহার উপর সেরূপ হইবেক, সেই 
উন্মত হইবেক। প্রথমতঃ আহারের সময় ঘ্বার রুদ্ধ করিয়া আমায় বাটীতে 
প্রবেশ করিতে দেন নাই ; তৎকালে বস্থুপ্রিয় হ্বর্ণকার ও রতুদত্ত বণিক আমার 
সঙ্গে ছিলেন । আমি ক্রোধভরে স্বারভঙ্গে উদ্যত হইয়াছিলাম ; রত্বত্ত অনেক 
বুঝাইয়া, আমায় ক্ষান্ত করিলেন। পরে আমি বন্তপ্রিয়কে সত্বর আমার নিকট 
হার লইয়। যাইতে বলিয় রত্বূত সমভিব্যাহারে অপরাজিতার বাটীতে আহার 
করিলাম । বস্থপ্রিয়ের আসিতে অনেক বিলম্ব হওয়াতে আমি উহার অন্বেষণে 
নির্গত হইলাম। পধিষধ্যে উহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। তৎকালে এ 
বণিকৃটি উ"হার সঙ্গে ছিলেন। বন্থৃপ্রিয় বলিলেন, কিঞ্চিৎ পূর্বে আমি তোমায় 
হার দিয়াছি, টাক দাও । কিন্তু, জগদীশ্বর সাক্ষী, আমি এপধ্যস্ত হার 
দেখি নাই। উনি তৎক্ষণাৎ রাজপুরুষ দ্বারা আমায় অবরুদ্ধ করাইলেন 
পরে নিরুপায় হইয়া আমার পরিচারক কিস্করকে দেখিতে . পাইয়া! টাক! 
আনিবার জন্য বাটীতে পাঠাইলাম'। সে ষে গেল, সেই গেল, আর ফিরিয়া! আসিল 
না| আমি অনেক বিনয়ে সম্মত করিয়া, রাজপুরুষকে সঙ্গে লইয়া, বাটী াইতে- 
ছিলাম, এমন সময়ে আমার স্ত্রী ও উ“হার ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
দেখিলাম, উহাদের সঙ্গে কতকগুলি ইতর লোক রহিয়াছে ; আর, আমাদের 
পল্লীতে বিষ্যাধর নামে একটা হতভাগ] গুরুমহাশয় আছে, তাহাকেও সঙ্গে 
আনিয়াছেন। সে, লোকের নিকট, চিকিৎসক বলিয়াও পরিচয় দ্রিয়। থাকে। 
ভাহার মত ছুশ্চরিত্র নরাধম তৃমণ্ডলে নাই। সেই দুরাত্বা আজ কাল 
আমার স্বীর প্রিয়পাত্ ও বিশ্বাসভাজন হইয়াছে । সে আমার দেখিয়া 
বলিল, আমি উন্মাদগ্রন্ত হইয়াছি। অনস্ভর, তদীয় উপদেশ অন্সারে 
আমাকে ও কিন্করকে বদ্ধ করিয়া বাটীতে লইয়া! গেল, এবং এক ছৃগন্ধপূর্ণ 
অদ্ধকারময় গৃহে বদ্ধ অবস্থায় রাখিয়া দিল। আমরা অনেক ঝষ্টে দত্ত দ্বারা 
বন্ধনচ্ছেদন পূর্বক পলাইয়া আপনকার সমীপে সমৃদয় নিবেদন করিতে 
মাইতেছিলাম ; ভাগ্যক্রমে এই স্থানে আপনকার সাক্ষাৎ পাইলাম। আপনি 
সাক্ষাৎ ধর্মের অবতার, এ রাজ্যে স্তায় অন্তায় বিচারের কর্তা । আমার প্রার্থনা 
এই, ষথার্থ বিচার করিয়! অপরাধীর সমুচিত দণগ্ডবিধান করেন। আমি 
আপনকার সমক্ষে যেসকল কথা বলিলাম, ষদি ইহার একটিও মিথ্যা হয়, 
আপনি আমার গ্রাণদণ্ড করিবেন । 
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এই বলিয়া চিরঞ্জীব বিরত হইবামাত্্র বন্ুপ্রিয় বলিলেন, মহারাক্ত ! 
উনি আহারের সময় বাটাতে প্রবেশ করিতে পান নাই, এবং বাটাতে আহার 
করেন নাই, আমি এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতে প্রস্তত আছি; তৎকালে আমি 
উহার সঙ্গে ছিলাম। অধিরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, তৃমি উ“হারে হার দিয়াছ 
কি না, বল। বক্সপ্রিয় বলিলেন, হা মহারাজ! আমি স্বয়ং উহার হস্তে 
হার দিয়াছি। উনি কিঞ্চিৎ পুর্বে ষখন পলাইয়! দেবালয়ে প্রবেশ করেন 
উহার গলায় এ হার ছিল, ইহারা সকলে স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। বণিক 
বলিলেন, মহারাজ! যখন উহার সঙ্গে প্রথম দেখা হয়, তখন এক বারে 
হারপ্রাপ্তির অস্বীকার করিয়াছিলেন ; কিন্তু, দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎকারকালে, 
হার পাইয়াছি বলিয়া ম্পষ্ট বাক্যে স্বীকার করিয়াছেন । আমি উহার স্বীকার 
ও অস্বীকার উভয় স্বকর্ণে শনিয়াছি। তত্পরে কথায় কথায় বিবাদ উপস্থিত 
হওয়াতে, উভয়েই তরবারি লইফ! হ্ন্বযুদ্ধে উদ্যত হইয়াছিলাম ; এমন সময়ে 
উনি পলাইয়। দেবাঁলয়ে প্রবেশ করেন ) এক্ষণে দেবালয় হইতে বহির্গতি হইয়া 
আপনকার সমক্ষে উপস্থিত হইয়াছেন। চিরঞ্জীব বলিলেন, মহারাজ! এ 
জন্মে আমি এ দেবালয়ে প্রবেশ করি নাই; বণিকের সহিত হন্বযুদধে প্রবৃত্ত 
হুই নাই) বস্ুপ্রিয় কখনই আমার হন্ডে হার দেন নাই। উ"হারা আমার 
নামে এ তিনটি মিথা। অভিযোগ উপস্থিত করিতেছেন। 

এই সমস্ত অভিযোগ ও প্রত্যভিযোগ শ্রবণগোচর করিয় অধিরাজ বলিলেন, 
ঈদৃশ দুরূহ বিষয় কখনও আমার সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই। আমার বোধ হয়, 
তোমার্দের সকলেরই দৃষ্টিক্ষয় ও বুদ্ধিবিপধ্যয় ছ্টিয়াছে । তোমরা সকলেই 
বলিতেছ, চিরপ্তীব এইমাত্র দেবালয়ে প্রবেশ করিয়াছে ; যদি দেবালয়ে প্রবেশ 
করিত, এখনও দেবালয়েই থাকিত। তোমরা বলিতেছ, চিরঞ্জীব উন্মত্ত 
হইয়াছে ; ষদ্দি উন্মত্ত হইত, তাহ হইলে এরূপ বুদ্ধি ও বিবেচনা সহকারে 
এত ক্ষণ আমার সমক্ষে অভিযোগ ও প্রত্যভিযোগ করিতে পারিত না। 
তোমর] ছুই ভগিনীতে বলিতেছ, চিরঞীব বাটীতে আহার করিয়াছে; কিন্ত 
বন্ুপ্রিয় তৎকালে তাহার সঙ্গে ছিল; সে বলিতেছে, চিরপ্তীব বাটীতে আহার 
করে নাই। এই বলিয়। তিনি কিস্করকে জিজ্ঞাসিলেন, কি রে, তুই কি জানিস 
বল্‌। সে বলিল, মহারাজ! কর্তা আজ মধ্যাহুকালে অপরাজিতার বাটীতে 
আহার করিয়াছেন। অপরাজিতা বলিলেন, ই! মহারাজ ! আজ চিরভ্রীববাবু 
আমার বাটীতে আহার করিয়াছিলেন ) এ সময়ে আমার অনলি হইতে একটি 
অঙ্গুরীয় খুলিয়া লইয়াছেন। চিরঞীব বলিলেন, হা মহারাজ ! আমি এই 
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অঙ্গরীয়টি উহার অলি হইতে খুলিয়া লইয়াছি, ষথার্থ বটে। অধিরাজ 
অপবাঙ্দিতাঁকে জিজ্ঞানিলেন, কেমন, তুমি কি চিরঞ্ীবকে দেবালয়ে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়াছ ? অপরাজিতা বলিলেন, আজ্ঞা হা মহারাজ! আমি ম্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, সে বিষয়ে আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 

এইরূপ পরম্পরবিরুদ্ধ উক্তি প্রত্যুক্তি শ্রবণগোচর করিয়। হতবুদ্ধি হইয়া 
অধিরাজ বলিলেন, আমি এমন অদ্ভূত কাণ্ড কখনও দেখি নাই ও শুনি নাই। 
আমার ম্পষ্ট বোধ হইতেছে, তোষর। সকলেই উন্মাদগ্রন্ত হইয়াছ। অনস্তর 
তিনি এক রাজপুরুষকে বলিলেন, আমার নাম করিয়। তুমি দেবালয়ের কত্তরীকে 
অবিলম্বে এখানে আসিতে বল$ দেখা ষাউক, তিনিই বা কিরূপ বলেন। 
রাজপুরুষ, যে আজ্ঞা মহারাজ ! বলিয়া, দেবালয়ে প্রবেশ করিলেন । 

চিরপীব অধিরাজের সন্মুখব্ভী হইবামাত্র, সোমদত্ত তাহাকে নয়নগোচব 
করিয়া মনে মনে বলিতে লাগিলেন, যদ্দি শোকে ও ছরবস্থায় পড়িয়া আমার 
নিতান্তই বুদ্ধির ভ্রংশ ও দর্শনশক্তির ব্যতিক্রম না ঘটিয় থাকে, তাহা৷ হইলে এ 
ব্যক্তি আমার পুত্র চিরঞীব, ও অপর ব্যক্তি উহার পরিচারক কিস্কর, তাহার 
কোনও সন্দেহ নাই । তিনি চিরঞ্ীবকে পুত্র বলিয়া সম্ভাষণ করিবার নিমিত্ত 
নিতান্ত অস্থিরচিস্ত হইয়াছিলেন, কেবল অভিযোগের ও প্রত্যভিযোগের গোল- 
যোগে অবকাশ পান নাই; এক্ষণে অধিরাজকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, 
মহারাজ! যদ্দি অনুমতি হয়, কিছু নিবেদন করিতে ইচ্ছা! করি। অধিরাজ 
বলিলেন, যাহ] ইচ্ছা হয় স্বচ্ছন্দ বল, কোনও বিষয়ে কিছুমাত্র সঙ্কোচ করিও 
না। সোমদৃত্ত বলিলেন, মহারাজ! এত ক্ষণের পর এই জনতার মধ্যে আমি 
একটি আত্মীয় দেখিতে পাইয়াছি ; বোধ করি, তিনি টাক! দিয়া আমার 
প্রাণরক্ষা করিতে পারেন। অধিরাজ বলিলেন, সোমদত্ত! যর্দি কোনও 
রূপে তোমার প্রাণরক্ষ! হয়, আমি কি পর্যযস্ত আহ্লারদিত হই, বলিতে পারি 
না। তৃমি তোমার আত্মীয়কে জিজ্ঞাস কর, তিনি তোমায় প্রাণরক্ষার্থে এই 
মুহূর্তে পাচ সহশ্র টাকা দিতে প্রস্তত আছেন কি না। তখন সোমদত 
চিরঞীবকে জিজ্ঞাস1 করিলেন, কেমন গো! বাব1! তোমার নাম চিরপ্তীব ও 
তোমার পরিচারকের নাম কিন্কর বটে? বধ্যবেশধারী অপরিচিত বৈদ্বেশিক 
ব্যক্তি অকম্মাৎ এরূপ প্রশ্ন করিলেন কেন, ইহার মর্খব বুঝিতে ন] পারিয়া 
চিরঞীৰ এক দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিলেন। তখন সোমদত্ত বলিলেন, 
তৃ্গি নিতান্ত অপরিচিতেয় ন্যায় আমার দ্বিকে চাহিয়া রহিলে কেন? তুমি ত 
আমায় বিলক্ষণ জান। চিন্রপ্ীব বলিলেন, না ম্রহাশয়! আপনারে চিমিতে' 
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পারিতেছি না, এবং ইহার পূর্যবে কখনও আপনাকে দেখিয়াছি এক্ধপ যনে 
হইতেছে না । সোমদত্ত বলিলেন, তোমার সঙ্গে শেষ দেখার পর শোকে ও 
ছুর্ভাবনায় আমার আকৃতির এত পরিবর্ত হইয়াছে ষে, আমায় চিনিতে পার৷ 
সম্ভব নহে; কিন্তু তুমিকি আমারম্বর চিনিতে পারিতেছ না? চিরঞীব 
বলিলেন, না৷ মহাশয়! আমি আর কখনও আপনকার ত্বর শুনি নাই। তখন 
সোমদত্ত কিস্করকে জিজ্ঞাসিলেন, কেমন কিন্কর ! তুমিও কি আমায় চিনিতে 
পারিতেছ না। কিস্কুর বলিল, যদ্দি আমার কথায় বিশ্বাস করেন, তবে বলি, 
আমি আপনারে চিনিতে পারিতেছি না। অনম্তর মোমদত্ত চিরঞীবকে 
বলিলেন, আমার নিশ্চিত বোধ হইতেছে তুমি আমায় চিনিতে পারিয়াছ। 
চিরগ্ীব বলিলেন, আমারও নিশ্চিত বোধ হইতেছে, আমি আপনারে চিনিতে 
পারিতেছি না) চিনিলে অস্বীকার করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল না। 
আর, ষখন আমি বারংবার বলিতেছি, আমি আপনারে চিনিতে পারিতেছি 
না, তখন আমার ধ্থায় অবিশ্বাস করিবারও কোনও কারণ দেখিতেছি না। 
চিরগ্তীবের কথ] শুনিয়া, সোমদ্বত্ত বিষগ্ন ও বিম্ময়াপন্ন হইয়! বলিতে" 
লাগিলেন, দুর্ভাগ্যক্রমে এই সাত বৎসরে আমার ত্বরের ও আরুতির এত 
বৈলক্ষণ্য ষটিয়াছে ষে, একমান্ত্র পুত্র চিরপ্তীবও আজ আমায় চিনিতে পারিল 
না। যদিও আমি জরায় জীর্ণ ও শোকে শীর্ণ হইয়াছি, এবং আমার বুদ্ধিশক্তি, 
দর্শনশক্তি ও শ্রবণশক্তির প্রায় লোপাপতি হইয়াছে, তথাপি তোমার ম্বর 
শুনিয়। ও আরুতি দেখিয়া আমার স্পষ্ট প্রতীতি জন্মিতেছে, তুমি আমার 
পুত্র; এ বিষয়ে আমার অণুয়াত্র সংশয় হইতেছে না। শুনিয়। কিঞিৎ বিরজি- 
প্রকাশ করিয়। চিরপ্ীব বলিলেন, মহাশয়! আপনি সাত বৎসরের কথা 
কি বলিতেছেন, জ্ঞান হওয়া! অবধি আমার পিতাকে দেখি নাই। সোমদস্ত 
বলিলেন, বৎস! ষা বলনা কেন, সাত বৎসর মাত্র তুমি হেমকৃট হইতে, 
প্রস্থান করিয়াছ ; এই অল্প সময়ে এক কালে সমস্ত বিশ্বতি হইয়াছ, ইহাতে 
আমি আশ্র্য্যজান করিতেছি । অথবা, আমার অবস্থার বৈগুণ্য দর্শনে, এত 
লোকের সমক্ষে আমায় পিতা বলিয়া অঙ্গীকার করিতে তোমার লজ্জাবোধ 
হইতেছে । চিরঞ্জীব বলিলেন, মহাশয় ! আমি জল্মাবচ্ছেদে কখনও হেমকৃট 
নগরে যাই নাই) অধিরাজ বাহাছুর নিজে, এবং নগরের যে সকল লোক 
আমায় জানেন, সকলেই এ বিষয়ে সাক্ষ্য দ্বিবেন ঃ আমি আপনার সঙ্গে” 
প্রবঞ্চনা করিতেছি না। তখন অধিরাজ বলিলেন, সোমদত্ত ! চিরপীব 
বিংশতি বৎসর আমার নিকটে রহিয়াছে , এই বিংশতি বৎসরের মধ্যে ও ফে 
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কখনও হেমকূট নগরে যায় নাই, আমি তাহার সাক্ষী। আমি পষ্ট বুঝিতেছি, 
শোকে, ছভণব্নায় ও প্রাণদগুভয়ে তোমার বুদ্ধিত্রংশ ঘটিয়াছে, তাহাতেই 
তুমি সমস্ত অসন্বদ্ধ কথ! বলিতেছ। সোমদত নিতাস্ত নিরুপায় ভাবিয়! নিরম্ত 
হইলেন, এবং দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ পূর্বক অধোবদনে মৌনাবলঙ্থন করিয়া 
রহিলেন । 

এই সময়ে, দেবালয়ের কত্ত, হেমকৃটবাসী চিরঞ্ীব ও কিস্করকে সমভি- 
ব্যাহারে লইয়া অধিরাঙ্গের সম্মুথবন্ডিনী হইলেন, এব* বহমান পুরঃসর সম্ভাষণ 
করিয়া বলিলেন, মহারাজ! এই ছুই বৈদেশিক ণ্যক্তির উপর ষঠ্ষ্ট অত্যাচার 
"হইয়াছে; আপনাকে তাহার বিচার করিতে হইবেক॥ ভাগাক্রমে ইভারা 
দেবালয়ে প্রবেশ করিয়াছিলেন; নতুবা ইাদের প্রাণনাশ পর্যন্ত ঘটতে পারিত। 

এক কালে ছুই চিরপীব ও ছুইকিস্কর দৃষ্টিগোচর হইবামাত্র, সমবেত 
ব্যক্তিবর্গ বিশ্ময়সাগবে মগ্র হইয়া অনিচলিত নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
চন্্রপ্রভা ছুই স্বামী উপস্থিত দেখিয়া হতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। হেমকুটবাসী 
চিরঞ্জীব সোমদত্তকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলেন, এবং তীয় ছুরবস্থ' 
দর্শনে সজল নয়নে জিজ্ঞাসিলেন, পিতঃ 1] আমি সাত বৎসর মাত্র আপনকার 
সহিত বিষোজিত হইয়াছি ১ এই শ্বল্প সময়ের মধ্যে আপনকার আকুতির এন 
বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে যে, সহসা চিনিতে পারা যায় না। সে যাহা হউক, 
আপনকার শরীরে বধ্যবেশ লক্ষিত তইতেছে কেন? হেমকৃটবাসী কিহ্করও 
তাহাকে চিনিতে পারিয়৷ ভূতলে দৃণ্ডবৎ পতিত হইয়া! প্রণাম করিল এবং 
অশ্রুপূর্ণ নয়নে জিজ্ঞাসিল, মহাশয় । কে আপনারে বদ্ধ করিয়। রাখিয়াছে, 
রলুন। দ্েবালয়ের কত্রাও কিয়ৎ ক্ষণ অনিমিষ নয়নে নিরীক্ষণ করিয়। 
'সামদতস্তকে চিনিতে পারিয়াছিলেন ; এক্ষণে [কঙ্করের কথা শুনিয়া বাপ্পাকুল 
লোচনে শোকাকুল বচ.ন বলিলেন, ষে বন্ধন করুক, আমি উহার বন্ধনমোচন 
করিতেছি । অনন্তর তিনি সোমদ্রত্কে জিজ্ঞাসিলেন, কেমন মহাশয় ! 
আপনকার স্মরণ হয় আপনি লাবণ্যময়ীনাক্ী এক মহিলার পাণিগ্রহণ করির1- 
ছিলেন ; এ ছুর্ভগার গণ্ডে সর্ববাংশে একারুতি ছুই যমজ কুমার জঙ্মগ্রহণ করে। 
আমি সেই হতভাগা লাবণাময়ী, মগ্তাপি জীবিত রহিয়াছি। এ জল্মে আর 
যে আপনকার দর্শন পাইব, এক মুহূর্তের জন্তেও আমার সে আশা ছিল না। 
খদি পূর্ব বৃততান্তের স্মরণ থাকে, 

এই বলিতে বলিতে লাবণ্যময়ীর কঠরোধ হইল। চক্ষের জলে বক্ষ-স্থল 
'ভামিয়া যাইতে লাগিল। 
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সহস। চিরঞীবের মৃখ দেখিয়া ও তীয় অস্বৃতময় অস্তাণবাক্য শুনিয়া, 
সোমদত্রের হৃদয়কন্দর অনির্বচনীয় আনন্দমসলিলে উচ্ছলিত হুইয়াছিল ; এক্ষণে 
আবার লাবণ্যময়ীর উদ্দেশ পাইয়া ষেন তিনি অস্বতসাগরে অবগাহন করিলেন, 
এবং বাম্পাকুল লোচনে গদগর্দ বচনে বলিলেন, পরিয়ে! আমি যেক্প হতভাগ্য; 
তাহাতে পুনরায় তোমার ও চিরঞীবের মুখনিরীক্ষণ করিব, কোনও রূপে 
সম্ভব নহে। তোমার্দিগকে প্রত্যক্ষ করিতেছি বটে, কিন্তু তুমি ষে বান্তবিক 
লাবণ্যময়ী, আর ও ষে বাশুবিক চিরঞ্ীব, এখনও আমার সে বিশ্বাম হইতেছে 
নাঃ বলিতে কি, আমি এই সমস্ত স্বপ্রদর্শনবৎ বোধ করিতেছি। যাহা 
হউক, যদ্দি তমি যথার্থই লাবপ্যময়ী হও, আমায় বল? যে পুক্রটির সহিত এক 
গুণবৃক্ষে বদ্ধ হইয়। সমুক্রে ভালিয়াছিলে, সে কোথায় গেল? সেকি অগ্ভাপি 
জীবিত আছে? এই কথার শ্রবণ মাত্র লাবণ্যময়ীর নয়নযুগল হইতে প্রবল 
বেগে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল ; কিয়ৎ ক্ষণ পর্যস্ত তাহার বাক্য- 
নিঃসরণ হইল না। পরে কিঞ্চিৎ অংশে শোকাবেগের সংবরণ করিয়। তিনি 
নিরতিশয় করুণ স্বরে বলিলেন, নাথ! তোমার কথা শুনিয়। আমার চির- 
প্রন্থপ্ত শোকসাগর 'উথলিয়। উঠিল। তোমার জিজ্ঞাসার উত্তর দিতে আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে । আমর] তীরে উত্তীর্ণ হইলে পর, কর্ণপুরের লোকের৷ 
চিরঞ্ীব ও কিস্করকে লইয়া পলায়ন করিল। আমি তোমার ও তনয়দিগের 
শোকে একাস্ত বিকলচিত্ত হইয়া! অহোরাব্র হাহাকার করিয়া পথে পথে কাদিয়া 
বেড়াইতে লাগিলাম। কিয়ৎ কাল অতীত হইলে কিঞ্চিৎ অংশে শোকসংবরণ 
করিয়া তোমাদের অন্বেষণে নির্গত হইলাম । কত কষ্টে কত দেশ পর্যটন 
করিলাম, কিন্ত কোনও স্থানে কোনও সন্ধান পাইলাম না, পরিশেষে 
তোমাদের পুনর্দর্শন বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরাশ্বাস হইয়া স্থির করিলাম, আর আমার 
প্রাণধারণের প্রয়োজন নাই। এত ক্লেশে অসারদেদেহভারবহন কর বিড়ম্বনা- 
মাত্র; অতএব আত্মঘাতিনী হুই, তাহ] হইলে এক কালে সকল ক্লেশের অবসান 
হইবেক। পরে আত্মঘাতিনী হওয়া সর্ববদ অনুচিত বিবেচনা করিয়া, জীবনের 
অবশিষ্ট ভাগ তপস্যা ও দেবকাধ্যে নিয়োঞ্জিত করাই সৎপরামর্শ বলিয়া 
অবধারিত করিলাম । অবশেষে জয়স্থলে আসিয়া এই দেবালয়ে প্রবিষ্ট হইয়। 
তপন্থিনীভাবে কালহরণ করিতেছি। জ্যেষ্ঠ চিরগীব ও তাহার সহচয় কিস্কর 
অন্ঠাপি জীবিত আছে কি না, আর ষদ্দিই জীবিত থাকে, কোথায় আছে, 
কিছুই বলিতে পারি না। অনস্তর লাবণ্যময়ী ও সোমদস্ত উভয়ে নিষ্পন্দ 
নয়নে পরস্পর মৃখনিরীক্ষপ ও প্রভৃতবাম্পবারিবিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

সর্বাংশে একাকৃতি ছুই চিরঞীব ও কিন্কর নয়নগোচর করিয়া, অধিরাজ 
বাহাছরও কিছুই নির্ণয় করিতে না৷ পারিয়া, সন্দিহান চিত্তে কত কল্পনা করিতে- 
ছিলেন ; এক্ষণে লবণ্যময়ী ও সোমদত্ের আলাপশ্রবণে সর্বাংশে ছিম্নসংশয় 
হইয়। সহাশ্ত বদদনে বলিলেন, সোমদও ! তুমি প্রাতঃকালে আত্মবৃতাস্তের 
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যেরূপ বর্ণনা করিয়াছিলে, তাহার অনেক অংশে আমার বিলক্ষণ সংশয় ছিল , 
কিন্ত এক্ষণে তোমাদের স্ত্রীপুকষের কথোকপথন শুনিয়া সকল অংশে সম্পূর্ণ 
রূপে সংশয়নিরাকরণ হইল। লাবপ্যময়ীর উপাখ্যান হার তোমার বণিত বৃস্তান্তেব 
সম্পূর্ণ সমর্থন হইতেছে । এখন আমি স্পই বুঝিতে পারিলাম,ছুই চিরঞ্তীব 
তোমার্দের যমজ সন্তান; ছুইকিস্কর তোমাদের ক্রীতদাস। আমাদের চিরপ্ীব অতি 
শৈশব অবস্থায় তোমাদের সহিত বিষোজিত হইয়াছিলেন, এজন্য তোমায় 
চিনিতে পারেন নাই। যাহা হউক, মন্থষ্তের ভাগ্যের কথ। কিছুই বলিতে পার! 
যায় না। তুমি যাহাদের অদর্শনে এত কাল জীবন্ম.ত হইয়। ছিলে, এক কালে 
সেই সকলগুলির সহিত অসম্ভাবিত সমাগম হইল। তুমি এত দ্দিন আপনাকে 
অতি হতভাগ্য জ্ঞান করিতে, কিন্তু এক্ষণে দৃষ্ট হইতেছে, তোমার তুলা 
সৌভাগ্যশালী মঙ্ষ্য অতি বিরল। শেষ দশায় তোমার অদৃষ্টে যে এরূপ স্থ 
ও এরূপ সৌভাগ্য ঘটিবেক, ইহা হ্বপ্রের অগোচর | 

সোমদত্তকে এইরূপ বলিয়া, হেমকৃটবাসী চিরঞীবকে জয়স্থলবাসী জ্ঞান 
করিয়া, অধিরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন চিরঞ্জীব! তুমি প্রথম কর্ণপুব 
হইতে আসিয়াছিলে? তিনি বপিলেন, না মহারাজ! আমি নই) আমি 
হেমকৃট হইতে আসিয়াছি। এই কথ শুনিয়। অধিরাজ স্মিত বদনে বলিলেন, 
ই! বুঝিলাম, তুমি আমাদের চিরঞ্জীব নও; তুমি এই দিকে স্বতন্ত্র দাড়াও; 
তোমার্দের কে কোন্‌ ব্যক্তি, চিনা ভার। তখন জয়স্থলবাসী চিরপ্তীব বলিলেন, 
মহারাজ! আমি কর্ণপুব হইতে আসিয়াছিলাম ; আপনকার পিতৃব্য বিখ্যাত 
বীর বিজয়বশ্বী আমায় সঙ্গে আনিয়াছিলেন। জয়স্থলবাসী কিস্কার বলিল, 
আমি উহার সঙ্গে আসি। বিজগ্নবল্পভ বলিলেন, তোমর। দুজনে এক সঙ্গে এক 
দিকে দাড়াও । 

এই সময়ে চন্দ্রপ্রভ। চিরপ্রীবর্দিগকে জিজ্ঞাসিলেন, তোমাদের ছুজনের মধ্যে 
ক আজ মধ্যাহুকালে আমার সঙ্গে আহার করিয়াছিলে। হেমকৃটবাসী চিরঞ্জীব 
বলিলেন, আমি । চক্ত্রপ্রভ] বলিলেন, তুমি কি আমার ম্বামী নও। তিনি 
বলিলেন, না, আমি তে“মার প্বামী নই ) কিন্তু তুমি স্বামী স্থির করিয়! আমায় 
বল পূর্বক বাটাতে লইয়! গিয়াছিলে, এবং সেই সংস্কারে আমায় অনেক অস্ু- 
যোগ করিয়াছিলে, তোমার ভগিনীও আমায় ভগিনীপতিজ্ঞানে পূর্বাপর 
সম্ভাষণ করিয়াছিলেন । আমি কিন্ধ আন্োপাস্ত বলিয়াছিলাম, জয়স্থলে আমার 
বাস নয়, আমি তোমার পতি নই, আমি এ পর্য্যস্ত বিবাহ করি নাই । তোঁমর' 
তৎকালে আমার মে সকল কথাই বিশ্বাস কর নাই। আমিই তোমার পতি, 
তোমার উপর বিরক্ত হুইয়। এরূপ বলিতেছি, তোমর] ছুই ভগিনীতেই পূর্বাপর 
সেই জ্ঞান করিয়াছিলে। এই বলিয়৷ তিনি বিলাসিনীকে সভাষণ করিয়া 
সশ্মিত ব্দনে বলিলেন, আমি তৎকালে পরিণয়প্রস্তাব করাতে তুমি বিন্ময়াপন্ন 
কুইয়াছিলে, এবং আমায় যথো.চিত ভৎলগন। ও বহুবিধ আপতির উতাপন করিয়া- 
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ছিলে; এখন বোধ হয় তোমার আর সে সকল আপতি হইতে পারে ন!। 
বিলালিনী শুনিয়া লজ্জায় নত্রমূখী হইয়! রহিলেন। কিন্ক তদীয় আকার 
প্রকার দর্শনে সন্নিহিত ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারিলেন, চিরঞ্ীবের প্রস্তাবে 
তাহার কিছুমান আপত্তি নাই। এই পরিণয়প্রসঙ্গ শ্রবণে নিরতিশয় পরিতোষ- 
প্রদর্শন করিয়।, অধিরাজ বিজয়বল্পভ গ্রীতিপ্রফুল্ল লোচনে বলিলেন, শুভ কার্ষোর 
বিলম্বে প্রয়োজন নাই ? চিরপ্্রীব ! বিলাসিনী কল্য তোমার সহধশ্মিনী হইবেন। 

অনস্তর বস্থপ্রিয় হ্বর্ণকার হেমকৃটবাসী চিরপগ্তীবকে জ্িজ্ঞাসিলেন, আমি 
আপনাকে ষে হার দিয়েছিলাম, আপনার গলায় এ সেই হার কি না। তিনি 
বলিলেন, এ সেই হার বটে; আমি এক বারও তাহা অস্বীকার করি নাই। 
তখন জয়স্থলবাসী চিরঞ্জীব স্বর্ণকারকে বলিলেন, তুমি কিন্তু এই হারের জন্যে 
আমায় অবরুদ্ধ করাইয়াছিলে। বস্ুপ্রিয় লজ্জিত হইয়! বলিলেন, হ1 মহাশয় ! 
আমি আপনারে রাজপুরুষের হস্তে সমপিত করিয়াছিলাম। কিন্তু, পূর্বাপর 
বিবেচন1! করিয়া দেখিলে, আপাঁন আমায় অপরাধী করিতে পারেন না। 
চন্তরপ্রভা শ্বীয় পতিকে জিজ্ঞাসিলেন, আমার অবরোধের সংবাদ পাইয়। কিস্কর 
স্বারা যে স্বর্ণমুদ্রা গাঠাইয়াছিলাম, তুমি কি তাহা পাও নাই। জয়স্থলবাসী 
কিস্কর বলিল, কই, আপনি আমার দ্বার! হ্বর্ণমুদ্রা পাঠান নাই। তখন 
হেমকৃটবাসী চিরপ্তীব বলিলেন, আমি কিস্করকে জাহাজের অনুসন্ধানে পাঠাইয়' 
পান্থনিবামে বসিয়া উৎন্কচিত্তে তাহার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতেছি, 
এমন সময় সে আসিয়া তোমার প্রেরিত বলিয়া! আমার হস্তে এই স্বর্ণমুদ্রার 
থলি দেয় । আমি কিছুই বুঝিতে না পারিয়! আপনার নিকটে রাখিয়াছিলাম । 

এইবূপে সংশয়াপনোদনকাণ্ড সমাপিত হইলে জয়স্থলবাপী চিরঞ্জীব 
বলিলেন, মহারাজ! আমি যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাতে সায়ংকালের মধ্যে 
দণ্ডের টাকা দিলেও আমার পিতা প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইবেন, আপনি 
দয়! করিয়া এই আদেশপ্রদদান করিয়াছেন) অনুমতি হইলে এ টাকা 
আনাইয়] দিই। বিজয়বল্লভ বলিলেন, চিরঞ্জীব ! তোমার্দের এই অসম্ভাবিত 
সমাগম দর্শনে আমি ষে অনির্বচনীয় প্রীতিলাভ করিয়াছি তাহাতে আমার 
সমৃদ্ধ সাম্রাজ্যের প্রাপ্তি অপেক্ষাও অধিকতর লাভবোধ হইয়াছে, অতএব 
তোমার পিত] দওগ্রদান ব্যতিরেকেই প্রাণদান পাইলেন। এই বলিয়া তিমি 
সন্নিহিত রাজপুরুষযদ্দিগকে পসোমদত্ের বন্ধনমোচন ও বধ্যবশের অপসারণ 
করিতে আদেশ দিলেন । 

এইকূপে সকল বিষয়ের সমাধান হইলে, লাবণাময়ী গলবস্ত্রা ও কৃতাগ্তলি 
হইয়া বিজয়বল্পভকে বলিলেন, মহারাজ! আমার কিছু প্রার্থনীয় আছে, 
কপা করিয়া শ্রবণ করিতে হুইবেক। বিজয়বল্পভ বলিলেন, লাবণাময়ি । 
যাহা ইচ্ছ৷ হয় শ্বচ্ছন্দে বল, সঙ্কুচিত হইবার অপুয্রাত্র আবশ্তকতা নাই, 
আজ তোমার কোনও কথাই অরক্ষিত হইবার বা কোনও প্রার্থনাই অপরি- 
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পূরিত থাকিবার আশঙ্কা নাই। শুনিয়! সাতিশয় হধিত ও উৎসাহিত হইয়া, 
লাবণ্যময়ী বলিতে লাগিলেন, মহারাজ! আমি এত কাল মনে করিতাম, 
আমাব মত হতভাগ্য! মানবী ভূমণ্ডলে আর নাই, কিন্তু আজ দেখিতেছি, 
আমার মত ভাগ্যবতী অতি অল্প আছে। চিরবিয়োগের পর, এই অতকিত 
পতিপু্রসমাগম দ্বারা আমি যে আজ কি হইয়াছি, বলিতে পারি না, আমার 
কলেবরে আনন্দপ্রবাহের সমাবেশ হইতেছে না। মহারাজ ! আজ আমার 
কি উৎ্সবেব দিন, আপনি অনায়ামে তাহাব অনুভব করিতে পারিতেছেন। 
বলিতে কি মহারাজ ! এখনও এই সমস্ত ঘটন1 আমার স্বপ্নপর্শনবৎ হইতেছে। 
যাহা হউক, এক্ষণে আমার প্রথম প্রার্থনা! এই, অন্ুগ্রহ-প্রদর্শন পূর্ববক 
আশায় পতি, পুত্রবধূ লইয়া! দেবালয়ে এই উৎসব-রজনী অতিবাহিত করিবার 
অন্গমতি প্রদ্দান করেন। দ্বিতীয় প্রার্থনা এই, যে নকল ব্যক্তি আজ এই 
অদ্ভূত ঘটনার সংশ্রবে ছিলেন, তাহারা সকলে, দেবালয়ে উপস্থিত থাকিয়া 
কিয়ৎকাল আমোদ-আহলাদ করেন। তৃতীয় প্রার্থনা এই, মহারাজ নিজে 
উৎসব-সময়ে দেবালয়ে অধিষ্ঠান করেন। চতুর্থ প্রার্থনা এই, আমার তৃতীয় 
প্রার্থন৷ যেন ব্যর্থ না হয়। 

লাবণ্যময়ীব প্রার্থন। শ্রবণে বিজয়বল্লভ সহাস্ত-ব্দনে বলিলেন, আমি পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি, আজ আমি যেরূপ আনন্দলাভ করিয়াছি, জন্মাবচ্ছেদ্দে কখনও তাদৃশ 
আনন্দ অনুভব কবি নাই এবং উত্তবকালেও ষে কখনও আর তন্রপ আনন্দলাভ 
ঘটিবে তাহা সম্ভাবিত বোধ হহতেছে না। অধিক আব কি বলিব, তোমরা 
আজ যেক্ধপ আনন্দ অনুভব করিতেছ, আমিও নি:সন্দেহে সেইরূপ ববং ত্দপেক্ষা 
অধিক আনন্দ অহভব করিতেছি । চীবগ্তীব ! আমি যে পুত্র নিধিশেষে 
তোমায় লালন-পালন করিয়াছিলাম, আজ তাহা সর্বতোভাবে সার্থক হইল। 
বোধ হয় আমি পিতৃব্যের নিকট আগ্রহপুর্বক তোমায় না লইলে আজিকার এই 
ম্তৃতপূর্বব সংঘটন দেখিতে ও তশ্নিবন্ধন এই অনম্থভূতপূর্ব আনন্দ অনুভব করিতে 
পারিতাম না। যাহা হউক, লাবণ্যময়ি ! আমি স্থির করিয়াছিলাম, তোমার্দের 
সকলকে আমার আলয়ে লইয়। গিয়া এবং রাজধানীর সমস্ত সন্ত্ান্ত লোককে 
সমবেত করিয়া আ.মাদ-আহলার্দে এই উত্সবের রজনী অতিবাহিত করিব। 
কিন্তু তোমার ইচ্ছ!। শ্রবণগোচর করিয়। আমার সে ইচ্ছ৷ বিসর্জন দিলাম । আজ 
তোমার যে স্থখের দিন তাহাতে কোনও অংশে তোমার মনে অন্থথের সঞ্চার 
হইতে দেওয়া উচিত নহে। ইচ্ছ। বিঘাত হইলে পাছে তোমার অস্তঃকরণে 
অণুমাত্রও অস্থথ জন্মে, এই আশঙ্কায় আমি তোমার প্রার্থনায় সম্মত হইলাম | 
আঞ্জ সকল বিষয়ে তোমার ইচ্ছাই বলবতী থাকিবে। 

এই বলিয়া রাজপুষদ্দিগের প্রতি রাজধানীস্থ অন্ত্রান্ত ব্যক্তিবর্গের নিমন্তরণের 
ও উপস্থিত মহোৎ্সবের উপযোগী আয়োজনের আদেশ দিয়া অধিরাজ, 
বিজয়বল্পভ সোমদত্ত পরিবারের সহিত দেবালয়ে প্রবেশ করিলেন। 


শকুত্তা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


অতি পূর্ণ্ব কালে, ভারতবর্ষে ছুষ্মস্ত নামে সআট ছিলেন। তিনি, একদা, 
বছুতর সৈন্য সামস্ত সমভিবাহারে, স্বগয়ায় গিয়াছিলেন। একদিন, ম্বগের 
অনুসন্ধানে বনমধ্যে ভ্রমণ করিতে করিতে, এক হরিণশিশুকে লক্ষ্য করিয়া, 
বাজ শরাসনে শরসদ্ধান করিলেন। হরিণশিশু, তদীয় অভিসদ্ধি বুঝিতে 
পারিয়।, প্রাণভয়ে, দ্রুত বেগে, পলাইতে আরম্ভ করিল। রাজা রথারোহণে 
ছিলেন, সারথিকে জ্ঞাজ্ঞা দিলেন মগের পশ্চাৎ রথচালন কর। সারথি 
কশাঘাত করিবামাত্র, অশ্বগণ বাস্ুবেগে ধাৰমান হইল । 

কিয়ৎ ক্ষণে রথ মুগের সন্গিহিত হইলে, রাজ! শরনিক্ষেপের উপক্রম 
করিতেছেন, এমন সময়ে, দূর হইতে, দুই তপন্থী উচ্চৈংশ্বরে কহিতে লাগিলেন, 
মহারাজ! এ আশ্রমমগ, বধ করিবেন না, বধ করিবেন না। সারথি, শুনিয়? 
অবলোকন করিয়া কহিল, মহারাজ! ছুই তপস্বী এই ম্বগের প্রাণবধ করিতে, 
নিষেধ করিতেছেন | রাজা, তপস্বীর উল্লেখশ্রবণমাত্র, অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া, 
সারথিকে কহিলেন, ত্বরায় রশ্মি সষত করিয়া রথের বেগসংবরণ কর। সারথি, 
যে আঙ্ঞ। মহারাজ বলিয়1, রশ্মি সংযত করিল। 

এই অবকাঁশে, তপন্বীরা, রথের সন্নিহিত হইয়া, কহিতে লাগিলেন, 
মহারাজ! এ আশ্রমম্গ, বধ করিবেন ন]। আপনকার বাণ অতি তীক্ষু 
ও বজ্বপম, ক্ষীণজীবী অন্নপ্রাণ যুগশাবকের উপর নিক্ষিপ্ত হইবার যোগ্য 
নহে। শরাসনে যে শর সংহিত করিয়াছেন, আশু তাহার প্রতিসংহার 
করুন। আপনকার শত আর্তের পরিক্রীণের নিমিত, নিরপরাধের প্রহারের 
নিমিভ নহে। 

রাজা, লজ্জিত হুইয়া, তৎক্ষণাৎ, সংহিত শরের প্রতিসংহরণ পূর্বক, প্রণাম 
করিলেন! তপন্থীরা, দীর্ঘাযুরত্ত বলিয়।, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিলেন, 
এবং কহিলেন, মহারাজ । আপনি ষে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আপনকার 
এই বিনয় ও সৌজন্ত তদুপযৃক্তই বটে! প্রার্থনা করি, আপনকার পুলা. 


শকুস্তলা 


হউক, এবং সেই পুত্র এই সসাগর! সন্বীপ! পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হউন 
রাজা প্রণাম করিয়া কহিলেন, ব্রাহ্মণের আশীর্ব্বাদ শিরোধার্ধ্য করিলাঁম। 

অনন্তর, তাপসেরা৷ কহিলেন, মহারাজ! এ মালিনী নদীর তীবে, 
আমাদের গুরু মহধি কথ্ের আশ্রম দেখা যাইতেছে; যদি কা্যক্ষতি না হয়, 
তথায় গিয়া অতিথিসৎকার স্বীকার করুন। আর, তপন্বীরা কেমন নিবিক্গে 
ধর্মকার্যের অঙ্ুষ্ঠান করিতেছেন, ইহ। শ্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া, বুঝিতে পারিবেন, 
আপনকার তূজবলে তৃমগ্ডুল কিরূপ শাসিত হইতেছে। রাজা জিজ্ঞাসিলেন, 
মহষি আশ্রমে আছেন? তপন্বীর! কহিলেন, না মহারাজ! তিনি আশ্রমে 
নাই ; এইমাত্র, স্বীয় তনয়! শকুস্তলার হন্ডে অতিথিসৎকারের ভারার্পণ করিয়া, 
তীয় ছুর্দেবশাস্তির নিমিভ, সোমতীর্থ, প্রস্থান করিলেন। রাজা কহিলেন, 
মহধি আশ্রমে নাই, তাহাতে কোনও ক্ষতি নাই। আমি, অবিলগ্ষে, তদীষ 
তপোবন দর্শন করিয়া, আত্মাকে পবিত্র করিতেছি । তখন তাপসেরা, এক্ষণে 
আমর চলিলাম, এই বলিয়া, প্রস্থান করিলেন । 

রাজা সারথিকে কহিলেন, স্থত! রথচালন কর, তপোবনদর্শন ছ্বার। 
আত্মাকে পবিত্র করিব। সারথি, ভূপতির আদেশ পাইয়া, পুনর্বার রথচালন 
করিল। রাজা কিয়ৎ দূর গমন ও ইতম্ততঃ দৃষ্টিসঞ্চারণ করিয়া কহিলেন, 
সত! কেহ কহিয়া দিতেছে না, তথাপি তপোবন বলিয়া বোধ হইতেছে । 
দেখ! কোটরস্থিত শুকের মুখভষ্ট নীবার সকল তরুতলে পতি রহিয়াছে; 
তপস্বীরা যাহাতে ইন্গুলীফল ভাঙ্গিয়াছেন, সেই সকল উপলখণ্ড তৈলাক্ত 
পতিত আছে? এ দেখ, কুশভূমিতে হরিণশিশু সকল, নিঃঙ্ক চিত্তে, চাঁরয় 
বেড়াইতেছে ; এবং যজ্জীয় ধূমের সমাগমে, নব পল্লব সকল মলিন হইয়া 
গিয়াছে । সারথি কহিল, মহারাজ! যথার্থ আজ্ঞা করিতেছেন। 

রাজা, কিঞ্চিৎ গমন করিয়া, সারথিকে কহিলেন, ক্ষত! আশ্রমের 
উৎপীডন হওয়া উচিত নহে; অতএব, এই খানেই রথ রাখ, আমি অবতীর্ণ 
হইতেছি। সাবণি রশ্মি সযত করিল । রাঁজ। রথ হইতে অবতীর্ণ হইলেন। 
অনস্তর, তিনি হ্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, স্থত! তপোবনে 
বিনীত বেশে প্রবেশ করাই কর্তবা ) অতএব, শরাসন ও সমুদয় আভরণ রাখ । 
এই বলিয়া, রাজ। সেই সমস্ত স্থতহস্তে স্তাস্ত করিলেন, এবং কহিলেন, অশ্বগণের 
আজ অতিশয় পরিশ্রম হইয়াছে ; অতএব আশ্রমৰাসীদিগের দর্শন করিয়। 
প্রত্যাগমন করিবার পূর্বেই, উহা্দিগকে ভাল করিয়া বিশ্রাম করাও । সারথিকে 
এই আদেশ দিয়!, রাজ! তপোবনে প্রবেশ করিলেন। 


শকুস্তলা রি 

তপোবনে প্রবেশ করিবামান্র, তদীয় বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল। রাজা, 
ওপোবনে পরিণয়ন্ছচক লক্ষণ দেখিয়া, বিশ্বয়াঁপন্ন হইয়া মনে মনে কহিতে 
লাগিলেন, এই আশ্রমপদ, শাস্তরসাম্পদ, অথচ আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত 
হইতেছে; ঈদৃশ স্থানে মাদৃশ জনের এতদহ্থযায়ী ফললাভের সম্ভাবনা কোথায়। 
অথবা, ভবিতব্যের দ্বার সর্বত্রই হইতে পারে। মনে মনে এই আন্দোলন 
»রিতেছেন, এমন সময়ে, প্রিয়সখি ! এ পিকে, এ দ্দিকে ; এই শব্ধ রাজার 
কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল। রাজা শ্রবণ করিয়া কহিতে লাগিলেন, বৃক্ষবাটিকার 
দক্ষিণাংশে, ষেন স্ত্রীলোকের আলাপ শুন1 যাইতেছে; কিন্ত বৃতাস্ত অন্থসন্ধান 
করিতে হইল। 

এই বলিয়া, কিঞ্চিৎ গমন করিয়া, রাক্তা দেখিতে পাইলেন, তিনটি অল্প- 
বয়ন্কা তপস্থিকন্ত!, অনতিবৃহৎ মেচনকলস কক্ষে লইয়া, আলবালে জলসেচন 
করিতে আসিতেছেন। রাজা, তাহার্দের রূপের মাধুরী দর্শনে চমত্রুত হইয়া, 
হিতে লাগিলেন, *ইহারা আশ্রমবাসিনী , ইহারা যেরূপ, এপ ব্ূপবতী 
ব্রমী আমার অস্তঃপুরে নাই। বুঝিলাম, আজ উদ্যানলতা, সৌন্দর্্যগুণে, 
বনলতার নিকট পরাজিত হুইল । এই বলিয়া, তরুতলে দণ্ডায়মান হইয়া, 
রাজা, অনিমিষ নয়নে, তীহাদ্দিগকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

শকুস্তলা, অনস্থয়। ও প্রিয়ংবদ] নামে ছুই সহচরীর সহিত, বুক্ষবাটিকাতে 
উপস্থিত হইয়া, আলবালে জলসেচন করিতে আরম্ভ করিলেন। অনস্থুয়া, 
পরিহাস করিনা, শকুত্তপাকে কহিলেন, সথি শকুত্তলে! বোধ করি, তাতে 
কথ্থ আশ্রমপাদপদ্দিগকে তোম! অপেক্ষা! অধিক ভাল বামেন। দেখ, তুমি 
নবমালিকাহুন্মমকোমলা, তথাপি তোমায় আলবালজলসেচনে নিযুক্ত 
করিয়াছেন। শকুস্তনা ঈষৎ হাশ্য করিয়া কহিলেন, সখি অনস্থ্য়ে! কেবল 
পিতা আদেশ করিয়াছেন বলিয়াই, জলসেচন করিতে আপিয়াছি, এমন নয়। 
আমাদেরও ইহাদের উপর সহোদরম্বেহ আছে। প্রিয়ংবদা কহিলেন, সথি 
শকুস্তলে ! গ্রীম্ম্ালে ষে সকল বৃক্ষের কুহ্ৃম হয়. তাহাদের সেচন সমাপ্ত 
হইল এক্ষণে, যাহাদের কুম্থমের সময় অতীত হইয়াছে, আইস, তাহাদিগের 
সেচন করি। অনস্তর, সকলে মিলিয়া, সেই সমস্ত বৃক্ষে জলসেচন করিতে 
লাগিলেন। 

রাজা, দেখিয়া শুনিয়া, প্রীত ও চমত্রুত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
এই সেই কথ্থতনয়। শকুস্তলা ! মহধি অতি অবিবেচক ; এমন শরীরে কেমন 
করিয়। বন্ধল পরাইয়াছেন। অথবা যেমন প্রস্ুল্ন কমল শৈবলযোগেও বিলক্ষণ 


৪ শকুস্তল। 
শোভা পায়; যেমন পূর্ণ শশধর কলঙ্কসম্পর্কেও সাতিশয় শোভমান হয় ; 
সেইরূপ, এই সর্বাননুন্দরী, বন্ধল পরিধান করিয়াও, যার পর নাই, মনোহারিণী 
হইয়াছেন। যাহাদের আকার শ্বভাবসিদ্ধ সৌন্দধ্যে সুশোভিত, তাহাদের কি 
না অলঙ্কারের কার্য করে। 

শকুস্তল1, জলসেচন করিতে করিতে, সম্মুখে দৃষ্বিপাত পূর্বক, সখীর্দিগকে 
সন্বোধন করিয়া! কহিলেন, সখি! দেখ দেখ, সমীরণভরে, সহকারতরুর নব 
পল্লব পরিচালিত হইতেছে ; বোধ হইতেছে, যেন সহকাব, অঙ্গুলিসঙ্কেত 
বারা, আমায় আহ্বান করিতেছে, অতএব, আমি উহার নিকটে চলিলাম | 
এই বলিয়া, তিনি, সহকারতরুতলে গিয়া, দণ্ডায়মান হইলেন। তখন, 
প্রিয়ংব্দা পরিহাস করিয়৷ কহিলেন, সখি! এ খানে খানিক থাক। শকুস্তলা 
জিজ্ঞাসিলেন, কেন সখি? প্রিয়ংবর্দা কহিলেন, তমি সমীপবপ্তিনী হওয়াতে, 
যেন সহকারতরু অতিমুক্তলতার সহিত সমাগত হইল। শকুষ্থলা নিয়া 
ঈষৎ হাস্য করিয়। কহিলেন, সখি! এই জন্তেই তোমা সকলে প্রিয়ংবদ! 
বলে। 

রাজা, প্রিয়ংবর্দার পরিহাসশ্রবণে, সাতিশয় পরিতোষ প্রাপ্ত হইয়া, মনে 
মনে কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ংবদ্ী যথার্থ কহিয়াছে কেন না, শকুস্তলার 
অধরে নবপল্লবশোভার সম্পূর্ণ আবির্ভাব বানুযুগল কোমল বিটপের বিচিত্র 
শোভায় বিভূষিত আর, নব যৌবন, বিকসিত কুস্ুমরাশির ন্যায়, সর্বাঙ্গ 
ব্যাপিয়। রহিয়াছে । 

অনন্ুয়া কহিলেন, শকুস্তলে ! দেখ, দেখ, তুমি ষে নবমালিকার বন- 
তোষিণী নাম রাখিয়াছ, সে, স্বয়ংবর! হইয়৷ সহকারতরুকে আশ্রয় করিয়াছে। 
শকুস্তলা, শুনিয়া, বনতোষিণীর নিকটে গিয়।, সহ্য মনে কহিতে লাগিলেন, 
সখি অনন্থয়ে' দেখ, ইহার্দের উভয়েরই কেমন রমণীয় সময় উপস্থিত ; 
নবমালিক, বিকমিত নব কুস্থযে স্থশোভিতা হইয়াছে আর সহকারও 
ফলভরে অবনঙ হইয়া রহিয়াছে । উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, 
ইত্যৰসরে, প্রিয়ংবধা হাম্যমুখে অনন্থয়াকে কহিলেন, অনহ্য়ে! কি জন্তো 
শকুস্তল] সর্বদাই বনতোষিণীকে উৎস্থক নয়নে নিরীক্ষণ করে, জান? অনস্থয়া 
কহিলেন, না সখি! জানিনা, কিবল দেখি। প্রিয়ংব্দা কহিলেন, এই' 
মনে করিয়া, যে, বনতোষিণী যেমন সহকারের সহিত সমাগতা হইয়াছে, 
আমিও যেন সেইরূপ আপন অঙস্থরূপ বর পাই। শকুস্তলা বলিলেন, এটি 
তোমার আপনার মনের কথা। 


শকুস্তল। & 


শকুস্তল1, এই বলিয়া, অনতিদূরবত্তিনী মাধবীলতার সমীপবহ্িনী হইয়া, 
হই মনে প্রিয়ংব্দাকে কহিলেন, সখি! তোমায় এক প্রিয় সংবাদ দি, 
মাধবীলতার, যূল অবধি অগ্র পর্য্যস্ত মুকুল নির্গত হইয়াছে। প্রিয়ংবর্ধ৷ কহিলেন, 
সখি! আমিও তোমায় এক প্রিয় সংবাদ দি, তোমার বিবাহ নিকট হইয়াছে। 
শকুস্তলা, শুনিয়া, কিঞ্চিৎ কৃত্রিম কোপ প্রদশিত করিয়া, কহিলেন, এ তোমার 
মনগড়1 কথা, আমি শুনিতে চাই ন1। প্রিয়ংবদ্দ| কহিলেন, না সখি! আমি 
পরিহাস করিতেছি না। পিতার মুখে শুনিয়াছি, তাই বলিতেছি, মাধবীলতার 
এই ষে যুকুলনির্গম, এ তোমারই শুভস্থচক 1 উভয়ের এইরূপ কথোপকথন 
শুনিষা, অনস্যব] হাসিতে হামিতে কহিলেন, প্রিয়ংবদে ! এইজন্যেই শকৃত্তলা 
মাধবীলতায়, এতাদৃশ যত্ব সহকারে, জলসেচন ও উহার প্রতি এতাদৃশ শ্েহ- 
প্রদর্শন করে। শকুত্তলা কহিলেন, সে জন্তে ত নয় মাধবীলতা আমার 
ভগিনী হয়, এই নিমিত উহাকে সতত সল্সেহ নয়নে নিরীক্ষণ করি। 

এই বলিয়। শস্টৃস্তলণ মাধবীলতায় জলসেচনে প্রবৃত্ত হইলেন । এক মধুকর 
মাধবীলতার অভিনব মূকুলে মধুপান করিতেছিল; জলসেচ করিবামাত্র, 
মাধবীলত। পরিত্যাগ করিনা, বিকমিত কুহু ভ্রমে, শকুস্তলার প্রফুল্ল মুখকমলে 
উপবিষ্ট হইবার উপক্রম করিল। শকুস্তলা করপল্লবসঞ্চালন দ্বার নিবারণ 
করিতে লাগিলেন। দুবৃত্তি মধুকর তথাপি নিবৃত্ত হইল না, গুন্‌ গুন্‌ করিয়া 
অধরসমীপে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। তখন শকুস্তলা1 একাস্ত অধীর 
হইয়! কহিতে লাগিলেন, সখি! পরিআ্াণ কর, দুর্্ত মধুকর আমায় 
নিতান্ত ব্যাকুল করিয়াছে। তখন উভয়ে হাসিতে হাসিতে কহিলেন, সখি ! 
আমাদের পরিত্রাণ করিবার ক্ষমত। কি, ছুষ্মন্তকে স্মরণ কর রাজারাই 
তপোবনের রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া থাঁকেন। উত্তরোত্তর ভ্রমর অধিকতর 
উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ করিলে, শকুস্তল! কহিলেন, দেখ, এই দুবৃত্ত কোনও 
মতে নিবৃত্ত হইতেছে না আমি এখান হইতে যাই। এই বলিয়! ছুই চারি 
পা গমন করিয়া কহিলেন, কি আপদ! এখানেও আবার আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আসিতেছে । সখি! পরিত্রাণ কর। তখন তাহার] পুনর্ধবার কহিলেন, 
প্রিয়সখি! আমার্দের পরিত্রাণের ক্ষমতা কি, ছুগ্পস্তকে ম্মরণ কর, তিনি 
তোমার পরিত্রাণ করিবেন । 

রাজা, শুনিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হুইবার বিলক্ষণ স্থযোগ ঘটিয়াছে। কিন্তু রাজ। বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছা 
সহইতেছে না। কি করি। অথবা, অতিথিভাবে উপস্থিত হইয়া অভয় প্রদান 


৬ শকুস্তলা 


করি। এই স্থির করিয়া, রাজা, সত্বর গমনে তাহাদের সন্মুখবত্তণ হইয়া, কহিতে 
লাগিলেন, পুরুবংশোস্তব ছুম্বস্ত তুবু'ভদিগের শাসনকর্ত। বিষ্ভামন থাকিতে, কার 
সাধ্য মুগ্ধন্বভাবা তপস্থিকন্তাদিগের সহিত অশিষ্ট ব্যবহার করে? 

তপন্থিকন্তারা, এক অপরিচিত ব্যক্তিকে সহসা সম্মৃথে উপস্থিত দেখিয়া, 
অতিশয় সম্কৃচিত হইলেন। কিঞ্চিৎ পরে, অনন্যা কহিলেন, না মহাশয় ! 
এমন কিছু অনিষ্টঘটন। হয় নাই। তবে কি জানেন, এক মধুকর আমাদের 
প্রিয়সখি শকুস্তলাকে অতিশয় ব্যাকুল করিয়াছিল; তাহাতেই ইনি কিছু 
হইয়াছিলেন। রাজা, ঈষৎ হাস্য করিয়া, শকুস্তলাঁকে জিজ্ঞাসিলেন, কেমন, 
নিবিষ্বে তপস্াকার্য্য সম্পন্ন হইতেছে? শকুস্তল৷ লজ্জায় জড়ীভূতা ও নত্রমূখী 
হইয়। রহিলেন, কোনও উত্তর দিতে পারিলেন না। অনস্থয়া, শকুস্তলাকে 
উত্তরদানে পরাত্মখী দেখিয়া, রাজাকে কহিলেন, হা মহাশয়! নিবিক্গে 
তপন্তাকাধ্য সম্পন্ন হইতেছে; এক্ষণে অতিথিবিশেষের সমাগমলাভ দ্বাবা, 
সবিশেষ সম্পন্ন হইল। প্রিয়ংবদ1 শকুস্তলাকে সম্বোধন কিয়! কহিলেন, সখি ! 
যাও, যাও, শীঘ্র কুটার হইতে অর্ধ্যপাত্র লইয়া আইস + জল আনিবার প্রয়োজন 
নাই, এই কলমে যে জল আছে, তাহাভেই প্রক্ষালনক্রিয়৷ সম্পন্ন হইবেক। 
রাজ] কহিলেন, না, না, এত ব্যস্ত হইতে হইবেক না। মধুব সম্ভাষণ হারাই 
আতিথ্যক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। তখন অনস্থ্যা কহিলেন, মহাশয় ! তবে 
এই শীতল সঞ্চপর্ণবেদীতে উপবেশন করিয়া শ্রাস্তি দূর করুন। রাজা কহিলেন, 
তোমরাও জলসেচন দ্বার অতিশয় ক্লাস্ত হইয়াছ, কিঞ্চিৎ কাল বিশ্রাম কর। 
প্রিয়ংবদ1 কহিলেন, সখি শকুস্তলে ! অতিথির অন্গরোধ রক্ষা কর উচিত, 
ধস, আমরাও বমি | অনস্তর, সকলে উপবেশন করিলেন। 

এইবূপে সকলে উপবিষ্ট হইলে, শকুস্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
কেন, এই অপরিচিত বাক্তিকে নয়নগোচর করিয়া, আমার মনে তপোবনবিরুদ্ধ 
ভাবের উদ্দয় হইতেছে? এই বলিয়া] তিনি, তাহার নাম, ধাম, জাতি, 
ব্যবসায়াদির বিষম সবিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত, নিতাস্ত উত্স্ুকা হইলেন। 
রাজ তাপসকন্তাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, তোমাদের সমান রূপ, 
সমান বয়স, সমান ব্/বসায় ; সেই নিমিত্ত তোমাদের সৌহদ্ভ সাতিশয় রমণীয় 
হইয়াছে । প্রিয়ংবদদা, রাজার অগোচরে অনস্য়াকে কহিলেন, সখি! এ 
ব্যক্তি কে? দ্বেখ, কেমন সৌম্যৃত্তি, কেমন গভীরাকৃতি, কেমন প্রভাবশালী 
একাত্ত অপরিচিত হুইয়াও, মধুর আলাপ দ্বারা. চিরপরিচিত হ্হাদের স্তায়, 
প্রতীতি জন্তাইতেছেন। অনন্য! কহিলেন. সখি! আমারও এ বিষফে 


শকুস্তল' ৭ 


কৌতুহল জঙন্ষিয়াছে, ভাল, জিজ্ঞাসা করিতেছি । এই বলিয়া, তিনি রাজাকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, মহাশয় ! আপনকার মধুর আলাপ শ্রবণে সাহসিনী 
”ইয] জিজ্ঞাসিতেছি, আপনি কোন্‌ রাজধিবংশ অলঙ্কত করিদাছেন? কোন্‌ 
দেশকেই বা সম্প্রতি আপনকার বিরহে কাতর করিতেছেন? কি নিমিত্তেই 
বা, এরূপ সুকুমার হইয়াও, তপোবনদর্শনপরিশ্রম শ্বীকার করিয়াছেন ? 
শকুন্তলা, শুনিয়া, মনকে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, হৃদয়! এত উতলা হও কেন? 
তুমি যে জন্যে ব্যাকুল হইতেছ, অনস্থুয়। সেই বিষয়েই জিজ্ঞাসা করিতেছে । 

রাজা শুনিয়া, মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন, এখন কি ব্ূপে আত্ম- 
পরিচয় দ্বি; যথার্থ পরিচয় দিলে, সকল প্রকাশ হইয় পড়ে । এইরূপ তিনি 
কিঞ্চিৎ ভাবিয়া কহিলেন, খধিতনয়ে! আমি এই রাজ্যের ধর্মাধিকারে 
নিষুক্ত ; পুণ্যাশ্রমদর্শন প্রপঙ্গে এই তপোবনে উপস্থিত হইয়াছি। অনন্ছয়া 
কহিলেন, অস্ত তপস্বীদিগের বড় সৌভাগ্য ১ মহাশয়ের সমাগমে তাহারা পরম 
পরিতোষ প্রাঞ্ধ তইঁবক। এইরূপ কথোপকখন চলিতে লাগিল। কিন্তু, 
পরম্পর সন্দর্শনে, রাজা ও শকুষ্তলা, উভয়েরই চিত্ত চঞ্চল হইল এবং উভয়েরই 
'মাকারে ও ইঙ্গিতে চিত্রচাঞ্চল্য স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতে লাগিল। অনস্থয়া 
ও প্রিয়ংবদা, উভয়ের ভাব বুঝিতে পারিয়া, রাজার অগোচরে, শকুস্তলাকে 
সন্বোধিয়া কহিলেন, প্রিয়সখি ! যদ্দি আজ পিতা আশ্রমে থাকিতেন, জীবন- 
পর্বস্ব দিয়াও এই অতিথিকে তুষ্ট করিতেন। শকুন্তলা, শুনিয়া, কৃত্রিম কোপ- 
প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, তোমরা কিছু মনে করিয়া এই কথা বলিতেছ $ 
আমি তোমাদের কথ শুনিতে চাই না। 

রাজা, শকুন্তলার বৃতাস্ত সবিশেষ অবগত হইবার নিমিত্ত, একাস্ত 
কৌতুহলাক্রান্ত হইয়৷ অনন্ষুয় ও প্রিয়ংবর্দাকে কহিলেন,আমি তোমাদের সখীর 
বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করিতে বান্থী করি। তাহারা কহিলেন, মহাশয় ! 
আপনকার এ অভ্যর্থনা অন্ুগ্রহবিশেষ ; যাহা ইচ্ছা হয়, সচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা 
ঝরুন। রাজ। কহিলেন, শুনিয়াছি, মহধি কথ কৌমার্রন্মচারী, ধর্্চিস্তায় ও 
'রদ্ধোপাসনায় একান্ত রত; জল্মাবচ্ছিন্নে দারপরিগ্রহ করেন নাই। অথচ, 
[তোমাদের সহচরী তাহার তনয়1$ ইহা কিরূপে সম্ভবিতে পারে, বুঝিতে 
পারিতেছি না। 

রাজার এই জিজ্ঞাসা শুনিয়া, অনস্ুয়া কহিলেন, মহাশয়! আমরা 
প্রিয়সখীর জন্মবৃতাস্ত যেরূপ শুনিয়াছি, কহিতেছি, শ্রবণ করুন। শুনিয়া 
ধঁকিবেন, বিশ্বামিআ নামে এক অতি প্রভাবশালী রাজধি আছেন। তিনি, 


৮ শকুস্তল। 


একদা, গোমতী নদীর তীরে, অতিকঠোর তপস্কা করিতে আরম্ভ করেন। 
দেবতারা, সাতিশয় শঙ্কিত হইয়া, রাজধির সমাধিভঙ্গের নি মত্ত, মেনকানায়ী 
অন্সরাকে পাঠাইয়] দেন। মেনকা, তদীয় তপস্াস্থানে উপস্থিত হইয়া, মায়া- 
জাল বিস্তৃত করিলে. মহধির সমাধিভঙ্গ হইল। বিশ্বামিত্র ও মেনক] সখীর 
জনক ও জননী | নির্দয় মেনক] $ সন্ঃপ্রশ্ছুতা তনয়াকে অরণ্যে পরিত্যাগ 
করিয়া, স্বস্থানে প্রস্থান করিল। আমাদের সখী সেই বিজন বনে অনাথা 
পড়িয়া বহিলেন। এক শকুন্ত, কোনও অনির্ব্চনীয় কারণে, স্েহের বশবস্তী 
হইয়া, পক্ষপুট হ্বারা আচ্ছাদন পূর্বক আমাদের সখীর রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিল। দৈবষোগে. তাত কথ্থ পধ্যটন ক্রয়ে, সেই সমযে, সেই শ্ানে 
উপস্থিত হইলেন। সগ্ঃপ্রস্থতা কন্যাকে তরদ্দবস্থ পতিত দেখিয়া তাহার 
অস্তঃকরণে কারুণ্য রসের আবির্ভাব হইল। তিনি, তৎক্ষণাৎ আশ্রমে আনিয়া, 
স্বীয় তনয়ার ন্যায়, লালন পালন করিতে আরম্ভ কবিলেন ; এবং, প্রথমে একুস্ত 
লালন করিয়াছিল, এই নিমিত্ত, নাম শকুম্তলা বাখিলেন | 

রাজা শকুস্তলার জন্মবৃত্তাস্ত অবগত হইয়া কহিলেন, হা সম্ভব বটে, 
নতুবা, মানবীতে কি এরূপ অলৌকিক রূপ লাবণ্য সন্তবিতে পাবে? ত্ৃতল 
হইতে কখনও জ্যোতির্ময় বিদ্যুতে উৎপতি হয় না। শকুস্তলা লঙ্জাধ 
নত্রমুখী লইয়া রহিলেন। প্রিয়ংব্দ। হান্তমুখে, শকুন্থলার িকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া, রাজাকে সম্বোধিয়! কহিলেন, মহাশয়ের আকার ইঙ্গিত দর্শনে, বোধ 
হইতেছে, ষেন আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবেন! শকুস্তলা, রাজাব অগোচরে, 
প্রিয়ংব্দাকে লক্ষ্য করিয়া, ভ্রভঙ্গী ও অন্গুলিসঞ্চালন দ্বার1 তর্জন করিতে 
লাগিলেন। বাজা কহিলেন, বিলক্ষণ অনুভব করিয়াছ ; তোমাদের সখীর 
বিষয়ে, আমার আরও কিছু জিজ্ঞান্ত আছে। প্রিয়ংব্দাী কহিলেন, আপনি 
সঙ্কৃচিত হইতেছেন কেন ? যাহ? ইচ্ছ। হয়, সচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা করুন। রাজা 
কহিলেন, আমার 'জিজ্ঞান্ত এই, তোমাদের সখী, যাবৎ বিবাহ ন। হইতেছে, 
তাবঘ পর্যাস্ত মাএ তাপসব্রত অবলম্বন করিয়া চলিবেন, অথবা, যাবজ্জীবন, 
হরিণীগণ সহবাসে, কালহরণ করিবেন । প্রিয়ংব্দা কহিলেন; তাত ক সঙ্ক 
করিয়। রাখিয়াছেন, অন্থরূপ পাত্র না পাইলে শকুস্তলার বিবাহ দিবেন ন|। 
রাজা শুনিয়া, নিরতিশয় হধিত হুইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, তবে 
আমার শকুস্তলালাভ নিতাস্ত অসন্ভাবনীয় নহে। হাদয়! আশ্বাসিত হও, 
এক্ষণে সংশয়ের নিরাকরণ হইয়াছে ; এ স্থখম্পর্শ শীতল রত্ব ঃ ইহাকে প্রদী'। 
অগ্নি ভাবিয়া আর শঙ্কিত হইবার আবশ্ককতা৷ নাই। মা 


শকুস্তলা ৯ 


শকুস্তল] কৃত্রিম কোপদর্শন করিয়া কহিলেন, অনস্কায়ে! আমি চলিলাম ; 
আর আমি এখানে থাকিব না। অনন্ুয়া কহিলেন, সথি! কি নিমিত্তে? 
শকুস্তলা বলিলেন, দেখ, প্রিয়ংবদ, যা মুখে আসিতেছে, তাই বলিতেছে ; 
আমি আরধ্যা গৌতমীর নিকটে গিয়া এই সকল কথা বলিব। অনস্থুয়' 
কহিলেন, সখি! অভ্যাগত মহাশয়ের এ পর্য্যন্ত পরিচর্যা কর] হয় নাই । 
বিশেষত:, আজ তোমার উপর অতিথিপরিচর্য্যার ভার আছে। অতএব, 
ইহারে পরিত্যাগ করিয়া তোমার চলিয়া! যাওয়া উচিত নহে। শকুস্তলা, কিছু 
না বলিয়া, চলিয় যাইতে লাগিলেন । তখন প্রিয়ংবদ] শকুম্তলাকে কহিলেন, 
সখি! তুমি যাইতে পাইবে না) আমার এক কলসী জল ধার ; আগে শোধ 
দাও, তবে যাইতে দিব ! শকুস্তলা, কিঞ্চিৎ কুপিত ুইয়া, খণপরিশোধের 
নিমিতৃ, কলসী লইয়া, জল আনিতে উদ্যত হইলেন | তখন রাজা প্রিয়ংবর্ধাকে 
কহিলেন, তাপসকন্তে 1 তোমায় সখী বৃক্ষসেচন দ্বার অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছেন; 
খার উহাকে, পম্বপ্ী হইতে জল আনাইয়া, অধিকতর ক্লান্ত করা উচিত হয় না। 
আমি তোমার সখীকে খণমুক্ত করিতেছি । এই বলিয়া, রাজা, হ্বীয় অঙ্গুলি 
হইতে অঙ্গুরীয় উন্মোচিত করিয়া, জলকলসের মূল্যশ্ব্ূপ প্রিয়ংবদার হল্ডে 
অর্গণ করিলেন । 

অনসুয়] ও প্রিয়ংবদা, অঙ্গুরীয় রাজকীয় নামাক্ষরে অঙ্কিত দেখিয়া, চকিত 
হইয়া, পরস্পর মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অঙ্গুরীতে দুম্স্তনাম মুদ্রিত 
আছে, অর্পণসময়ে রাজার তাহা মনে ছিল না। এক্ষণে, তিনি, আত্মপ্রকাশের 
সম্ভাবন] দর্শনে সাবধান হইয়া কহিলেন, রাজকীয় নামাক্ষর দেখিয়া তোমর। 
অন্তথ! ভাবিও না। আমি রাজপুরুষ ; রাজা আমায়, প্রসাদচিন্ত্বরূপ, এই 
নামাঙ্কিত অঙ্গুরীয় পুরস্কার দিয়াছেন। প্রিয়ংবদ্, রাজার ছল বুঝিতে পারিয়া, 
সহাশ্ বর্দনে কহিলেন, মহাশয়! তবে এই অঙ্গুরীয় অঙ্গুলিবিষুক্ত কর] কর্তব্য 
নহে) আপনার কথাতেই ইনি খণে মুক্ত হইলেন; পরে, ঈষৎ হাসিয়া, 
শকুতস্তলার দ্দিকে চাহিয়া কহিলেন, সখি শকুস্তলে ! এই মহাশয়, অথবা 
মহারাজ, তোমায় খণে মুক্ত করিলেন; এক্ষণে, ইচ্ছা! হয়, যাও। শকুত্তল' 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিয়! যাওয়া আর 
আমার সাধ্য নহে; অনম্তর, প্রিয়ংবদাকে কহিলেন, আমি যাই, ন! ষাই, 
তোমার কি? 

রাজা, শকুত্তলার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
'মামি ইহার প্রতি যেক়্প, এ আমার প্রতি সেরূপ কি না, বুঝিতে পারিতেছি 


১০ শকুস্তল। 


না। অথবা, আর সন্দেহের বিষয় কি? আমার সহিত কথা কহিতেছে ন। ; 
অথচ, আমি কথা কহিতে আরম্ভ করিলে, অনন্চিত্ত হইয়া, স্থির কর্ণে শ্রবণ 
করিতেছে 3 নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইলে তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া লইতেছে ; 
অথচ, অন্য দিকেও অধিক ক্ষণ চাহিয়া থাকিতেছে না। অন্তঃকরণে অন্রাগ- 
সঞ্চার না হইলে, কামিনীদিগের কদাচ এক্সপ ভাব হয় না। 

রাজা ও তাপসকন্যার্দিগের এইবপ আলাপ চলিতেছে , এমন সময়ে, 
সহসা, অনতিদুরে, অতি মহান্‌ কোলাহল উখিত হইল, এবং কেহ কহিতে 
লাগিল, হে তপস্থিগণ। মুগয়াবিহারী রাজ। ছুম্বস্ত, সৈন্য সামস্ত সমভিব্যাহাঁবে, 
তপোবন সমীপে উপস্থিত হইয়াছেন , তোমরা, আশ্রমস্থ প্রাণিসমূেব বক্ষণার্থে, 
সত্বর ও ষত্ববান্‌ হও; বিশেষতঃ, এক আরণ্য হস্তী, রাজাব বথদর্শনে নিবতিশয় 
চকিত হইঘা, তপন্তার মুন্তিমান বিদ্বদ্বরূপ, ধন্মারণ্যে প্রবেশ করিতেছে। 

তাপসকন্তার] শুনিয়া! সাতিশয় শঙ্কাকুল হইলেন । রাজ, বিবক্ত হইয়া, 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কি আপদ! অস্থায়ী লোকেরা, আমাব 
অন্বেষণে আসিয়া, তপোবনের পীড়া জস্মাইতেছে। যাহ হউক, এক্ষণে, সত্ব 
নিবারণ করা আবশ্তাক | অনস্ুয়া ও প্রিয়ংবদা কহিলেন, মহারাজ! আবণ্য 
গজের উল্লেখ শুনিয়া! আমব। অতিশয় শঙ্কিত হইয়াছি ১ অন্ঠমতি করুন, কুটাবে 
যাই। রাজা ব্যন্ত হইয়া! কহিলেন, তোমব1 কুটীরে যাও ; আমিও তপোবনের 
পীড়াপরীহারের নিমিত্ত চলিলাম | অনস্য়া ও প্রিয়ংবদ] প্রস্থানকালে কহিলেন, 
মহারাজ! যেন পুনরায় আপনার দর্শন পাই। সমুচিত অতিথিসৎকার করা 
হয় নাই ; এজন্য, আমরা অতিশয় লজ্জিত হইতেছি। রাজা কহিলেন, না, না, 
তোমাদের দর্শনেই আমার যথেষ্ট সৎকারলাভ হইয়াছে। 

অনস্তর সকলে প্রস্থান করিলেন। শকুস্তলা, ছুই চারি পা চলিয়1, ছল 
করিয়া কহিলেন, অন্য়ে ! কুশাগ্র হারা পদতল ক্ষত হইয়াছে ; এজন্য, 
আমি শীঘ্র চলিতে পারিতেছি না; আর আমার বন্ধল কুরবকশাখায় লাগিয়! 
গিয়াছে $ কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, ছাড়াইয়া৷ লই। এই বলিয়া, বন্ধলমোচনচ্ছলে 
বিলম্ব করিয়], শকুস্তল1, সতৃঞ্ণ নয়নে, রাজাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
বাজাও মনে মনে কহিতে লাগিলেন, শকুস্তলাকে দেখিয়া, আর আমার নগর- 
গমনে তাদৃশ অন্থরাগ নাই। অতএব, তপোবনের অনতিদুরে শিবির 
সন্নিবেশিত করি; কি আশ্চধ্য! আমি, কোনও মতেই, আমার চঞ্চল 
চিন্তকে শকুস্তল। হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছি না । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


রাজা, সৃগয়ায় আগমনকালে, হ্বীয় প্রিয়বয়শ্য মাধব্যনামক ব্রাহ্মণকে 
সমভিব্যাহারে আনিয়াছিলেন। রাজসহ্চরেরা, নিয়ত রাজভোগে কালযাপন 
করিয়া, ্বভাবতঃ সাতিশয় বিলাসী ও স্থাভিলাষী হইয়া! উঠে। অশন, বসন, 
শয়ন, উপবেশন, কোনও বিষয়ে কিঝিিম্নাত্র ক্লেশ হইলে, তাহাদের একাস্ত 
অসহৃ হয়। মাধব্য রাজধানীতে অশেষবিধ স্থুখনস্তোগে কালহরণ করিতেন । 
অরণ্যে যে সকল স্থখভোগের সম্পর্ক ছিল না; প্রত্যুত, সকল বিষয়ে সবিশেষ 
ক্লেশ ঘটিয়। উঠিয়াছিল। 

এক দ্িবস, প্রভাতে গাত্রোখান করিয়া, য্পরোনাস্তি বিরক্ত হইয়া, মাধবা 
মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই মৃগয়াশীল রাজার সহচর তইয়। প্রাণ গেল। 
প্রতিদিন প্রাতঃকাে মৃগরায় যাইতে হয়, এবং এই ম্বগ, এ বরাহ, এই শার্দ,ল, 
এই করিয়া, মধ্যাহুকাল পর্যাস্ত বনে বনে ভ্রমণ করিতে হয়। গ্রীম্মকালে 
পল্বল ও বননদী সকল শ্র্কপ্রায় হইয়া! আইদে) যে অক্পগ্রমাণ জল থাকে, 
তাহাও, বৃক্ষের গলিত পত্র সকল অনবরত পতিত হওয়াতে, অতিশয় কটু ৭ 
কষায় হইয়া উঠে। পিপাঁস। পাইলে সেই বিরস বারি পান করিতে হয়। 
আহারের সময় নিয়মিত নাই? প্রায় প্রতিদিন অনিয়ত সময়েই আহার করিতে 
হয়। আহারসামগ্রীর মধ্যে শৃল্য মাংসই অধিকাংশ) তাহাও প্রত্যহ 
প্রভৃতরূপ পাক কর! হয় না। আর, প্রাতঃকাঁল অবধি মধ্যাহু পর্য্যস্ত অশ্ব- 
পৃষ্ঠে পরিভ্রমণ করিয়া, সর্ব শরীর বেদনায় এরূপ অভিভূত হইয়। থাকে ষে, 
রাত্রিতেও স্থথে নিদ্রা যাইতে পারি না। রাব্রিশেষে নিজ্রার আবেশ হয়, 
কিন্তু, ব্যাধগণের বনগমনকোলাহলে, অতি প্রত্যুষেই নিপ্রাভঙ্গ হইয়! যায়। 
ত্বরায় যে এই সকল ক্লেশের অবসান হুইবেক, তাহারও সম্ভাবনা দেখিতেছি 
না। সে দিবধ, আমরা পশ্চাৎ পড়িলে, রাজা, একাকী, এক মৃগের 
অনুসরণক্রমে, তপোবনে প্রবিই্ হইয়া, আমার্দের ছূর্ভাগ্য বশতঃ, শকুস্তলানায়ী 
এক তাপসকন্ত। নিরীক্ষণ করিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়।! অবধি নগরগমনের 
কথ! আর মুখে আনেন ন1। এই ভাঁবিতে ভাবিতেই, রাত্রি গ্রভাত হইয়া 
গেল) এক বারও চক্ষ যুদধি নাই। 

মাধব্য এই সমস্ত চিস্তা করিতেছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, রাজা, 
স্বগয়ার বেশধারণ পূর্বক, তৎকালোচিত সহচরগণে পরিবেই্রিত হইয়া, সেই, 


১২ শকুস্তলা 


দিকে আসিতেছেন। তখন তিনি মনে মনে এই বিবেচনা করিলেন, বিকলাঙ্গের 
তায় হইয়া থাকি ; তাহা! হইলেও, যদি আজ বিশ্রাম করিতে পাই। এই 
বলিয়া, মাধব্য, ভগ্নকলেবরের ন্যায়, একাস্ত বিকল হইয়া! রহিলেন $ পরে 
রাজা সপ্গিহিত হইবামাত্র, সাঁতিশয় কাতরতা প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন, বয়স্য ! 
আমার সর্ব শরীর অবশ হইয়া আছে; হস্ত প্রলারিত করি, এমন ক্ষমতা 


নাই; অতএব, কেবল বাক্য হারাই আশীর্বাদ করিতেছি। 

রাজ! মাধব্যকে, তদবস্থ অবস্থিত দেখিয়া, জিজ্ঞাসা করিলেন, বয়ন্য ! 
তোমার শরীর এরূপ বিকল হইল কেন? মাধব্য কহিলেন, কেন হইল কি 
আবার; স্বয়ং অস্থি ভাঙ্গিয়া দিয়া, অশ্রুপাতের কারণ জিজ্ঞাসা করিতেছ ? 
রাজ! কহিলেন, বয়ন্ত !. বুঝিতে পারিলাম না, ম্পষ্ট করিয়৷ বল। মাধব্য 
ক্চিলেন, নদীতীরবস্তণ বেতস ষে কুব্রভাব অবলম্বন করে, সে কি ন্বেচ্ছা! বশতঃ 
সেরূপ করে, অথব] নদীর বেগপ্রভাবে ? রাজ কহিলেন, নধীর বেগ তাহার 
কারণ। মাধব্য কহিলেন, তুমিও আমার অঙ্গবৈকল্যের। রাজা কহিলেন, 
সে কেমন? মাঁধব্য কহিলেন, আমি কি বলিব, ইহা কি উচিত হয় যে, 
বাক্ষকাধ্য পরিত্যাগ করিয়া, বনচরের ব্যবসায় অবলম্বন পূর্বক, নিয়ত বনে 
বনে ভ্রমণ করিবে । আমি ব্রাঙ্ষণের সম্ভান » সর্বদা, তোমার সঙ্গে সঙ্গে, 
স্নগের অন্বেষণে কাননে কাননে ভ্রমণ করিয়া, সন্ধিবন্ধ সকল শিখিল হইয়া 
গিয়াছে, এবং সব্বঘ শরীর অবশ হইয়া রহিয়াছে। অতএব, বিনয়বাক্যে 
প্রার্থন! করিতেছি, অন্ততঃ, এক দ্দিনের মত, আমায় বিশ্রাম করিতে দ্বাও। 

রাজা, মাধবোর প্রার্থন। শুনিয়া], মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এ ত এইরূপ 
কহিতেছে , আমারও, শকুস্তলাদর্শন অবধি, মৃগয়! বিষয়ে মন নিতান্ত নিরুৎসাহ 
হইয়াছে। শরাপনে শরসন্ধান করি, কিন্তু মগের উপর নিক্ষিপ্ত করিতে পারি 
না; তাহাদের মঞ্জুল নয়ন নয়নগোচর হইলে, শকুস্তলার অলৌকি কবিভ্রম- 
বিলাসশালী নয়নযুগল মনে পড়ে। মাধব্য, রাজার মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া, 
কহিলেন, ইনি আর কিছু ভাবিতে লাগিলেন, আমি অরণ্যে রোদন করিলাম। 
রাজা ঈষৎ হাশ্য করিয়া কহিলেন ন1 হে না, আমি অন্য কিছু ভাবিতেছি না, 
নহৃ্াক্য লঙ্ঘিত হওয়া উচিত নহে, এই বিবেচনায় আজ মৃগয়ায় ক্ষান্ত 
হুইলাম। মাধব্য, শ্রবণমাত্র, যার পর নাই আনন্দিত হইয়।, চিরজীবী হও 
বলিয়া, চলিয়! যাইবার উপক্রম করিলেন, রাজা কহিলেন, বয়ন্ত ! যাইও না, 
আমার কিছু কথা আছে। মাধব্য,কি কথা বল বলিয়া, শ্রবপোগুখ হইয়া, 
পধগ্ডায়মান রহিলেন। রাজ কহিলেন, বয়ন্ত ! কোনও অনয়ানসাধ্য কর্থে 
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আমার সহায়ত। করিতে হইবেক | মাধব্য কহিলেন, বুঝিয়াছি, আর বলিতে 
তইবেক না, মিষ্টাক্নভক্ষণে ) সে বিষয়ে আমি বিলক্ষণ নিপুণ বটে, অনায়াসেই 
সম্পূর্ণ সহায়ত) করিতে পারিব। রাজা কহিলেন, না হে না, আমি যা বলিব। 
এই বলিয়া, দৌবারিককে আহ্বান করিয়া, রাঞ্জা সেনাপতিকে আনিবার 
নিমিত্ত আদেশ দিলে । 

দৌবারিকমুখে রাজার আহ্বানবার্থা শ্রবণ করিয়া, সেনাপতি অনতিবিলম্বে 
নরপতিগোচরে উপস্থিত হইলেন, এবং, মহারাজের জয় হউক বলিয়া, 
রুতাঞ্জলিপুটে নিবেদন করিলেন, মহারাজ ! সমস্ত উদ্যোগ হইয়াছে; আর 
অনর্থ কাঁলহরণ করিতেছেন কেন, মৃগয়ায় চলুন। রাজা কহিলেন, আজ মাধব্য 
মুগয়ার দৌঁষকীর্তন করিয়া! আমায় নিরুৎসাহ করিয়াছে । সেনাপতি, রাজার 
অগোচরে, অনুচ্চ স্বরে মাধব্যকে কহিলেন, সথে! তুমি স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া 
থাক ; আমি কিয়ৎ ক্ষণ প্রভূর চিত্তবৃত্তির অন্ুবর্তন করি; অনস্তর, রাজাকে 
কহিলেন, মহারাজ * ও পাগলের কথ শুনেন কেন? ও কথনকি না বলে? 
মগয়] অপকাঁরী কি উপকারী, মহারাজই বিবেচনা করুন ন| কেন। দেখুন, 
প্রথমতঃ, স্থলত1 ও জড়তা অপগত হইয়া, শরীর বিলক্ষণ পটু ও কর্ণ্য হয়; 
ভয় জন্মিলে অথবা ক্রোধের উদয় হইলে, ভন্তগণের মনের গতি কিরূপ হয়, 
তাহা বারংবার প্রত্যক্ষ হইতে থাকে ; আর, চল লক্ষ্যে শরক্ষেপ করা অভ্যাস 
5ইয়! আইসে ; মহারাজ! যদি চল লক্ষে শরক্ষেপ অব্যর্থ হয়, ধনুর্ধরের পক্ষে 
অধিক গ্লাঘার বিষয় আর কি হইতে পারে? যাহারা ম্বগয়াকে ব্যসনমধ্যে 
গণ্য করে, তাহার নিতান্ত অর্ধাচীন $ বিবেচনা করুন, এরূপ আমোদ, এরূপ 
উপকার, আর কিসে আছে? মাধব্য শুনিয়া, কৃত্রিম কোপপ্রদর্শন করিয়! 
কহিলেন, অরে নরাধম ! ক্ষান্ত হ আর তোর প্রবৃত্তি জম্মাইতে হইবেক নাঃ 
আজ উনি আপন প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছেন। আমি দিব্য চক্ষে দেখিতেছি,তুই, 
বনে বনে ভ্রমণ করিয়া, এক দিন, নরনাসিকালোলুপ ভন্গুকের মুখে পড়িবি। 

উভয়ের এইরূপ বিবারারস্ত দেঁখিয়, রাজা সেনাপতিকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, দেখ, আমর আশ্রমসমীপে আছি ) এজন্য, তোমার মতে সম্মত 
হইতে পারিলাম না। অন্ত মহিষের নিপানে অবগাহন করিয়। নিরুদ্বেগে 
জলক্রীড়া করুক ; হুরিপণগণ তরুচ্ছায়ায় দলবদ্ধ হইয়া রোমস্থ অভ্যাস করুক; 
বরাহের! অশঙ্কিত চিত্তে পন্থলে মুস্তাভক্ষণ করুক ; আর, আমার শরাসনও 
বিশ্রামলাভ করুক। সেনাপতি কহিলেন, মহারাজের যেমন অভিরুচি। রাজা 
কহিলেন, তবে যে সমস্ত স্বগয়াসহচর অগ্রেই বনগ্রস্থান করিয়াছে, তাহাদিগকে 
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ফিরাইয়া আন; আর, সেনাসংক্রান্ত লোকদ্দিগকে সবিশেষ সতর্ক করিয়া 
দাও, যেন তাহার। কোনও ক্রমে তপোবনের উৎপীড়ন না জন্মায়। 

সেনাপতি, যে আজ্ঞা মহারাজ বলিয়া, নিক্কাস্ত হইলে, রাজা সন্গিহিত 
মৃগয়াসহচরদিগকে মুগয়াবেশ পরিত্যাগ করিতে আর্দেশ দিলেন। তদনসারে, 
তাহারা তথ। হইতে প্রস্থান করিলে, রাজা ও মাধব্য, সন্নিহিত লতামণ্ডপে 
প্রবিষ্ট হইয়1, শীতল শিলাতলে উপবেশন করিলেন। 

এইরূপে উভয়ে নির্জনে উপবিষ্ট হইলে, রাজ। মাধব্যকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলেন, বয়স্ত ! তুমি চক্ষুর ফল পাও নাই ; কারণ দর্শনীপ্ন বদ্কই দেখ নাই। 
মাধব্য কহিলেন, কেন তুমি ত আমার মন্মুখে বহিয়াছ। রাজা কহিলেন, তা 
নয় হে, আমি আশ্রমললামত্ভৃত1 কথ্তুহিত] শকুন্তলাকে লক্ষ্য কবিয়না কহিতেছি। 
মাধব্য, কৌতুক করিবার নিমিত্ত, কহিলেন, এ কি বয়স । তপন্থিকন্যাব 
অভিলাষ! রাজা কহিলেন, বয়ন্ত ! পুকরুবংশীয়েরা এরূপ দুবাচার নহে যে, 
পরিহার্ধ্য বপ্তর উপভোগে অভিলাষ করে। তুমি জান না, শকুন্তন। মেনকাগর্ত- 
সম্ভৃতা, রাজধি বিশ্বামিত্রের তনয়1ঃ তপস্বীব আশ্রমে প্রতিপালিত হইয়াছে 
এই মাত্র, বস্ততঃ তপস্থিকন্তা নহে। 

মাধব্য, শকুস্তলাব প্রতি রাজার প্রগাঢ অনুরাগ দেখিয়া, হাশ্যমুখে কহিলেন, 
যেমন, পিগুধর্জ,র ৬ক্ষণ করিয়?, রসনা মিষ্ট রসে অভিভূত হইলে, তিস্ভিলী- 
ভক্ষণে স্পৃহ] হয়; সেইরূপ, স্ত্রীত্বভোগ পরিতৃপ্ত হইয়া, তুমি এই অভিলাষ 
করিতেছ। রাজা কহিলেন, না বযস্ত ! তুমি তাকে দেখ নাই, এই নিমিত্ত 
এরূপ কহিতেছ। মাধব্য কহিলেন, তার সন্দেহ কি; যাহ] তোমারও বিশ্বয় 
'ন্ম।ইয়াছে, সে বস্ত অবশ্যই রমণীয়। রাজা কহিলেন, বয়স্ত ! অধিক আর 
কি বলিব, তাঁর শরীর মনে করিলে, মনে এই উদয় হয়, বুঝি বিধাতা, প্রথমতঃ 
চিন্রপটে চিত্রিত করি, পরে জীবনদ্ান করিয়াছেন $ অথবা, মনে মনে মনোমত 
উপকরণপামগ্রী সকল সঙ্কলিত করিয়া, মনে মনে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলির যথাস্থানে 
বিন্যাস পূর্বক, মনে মনেই তাহার শরীরনির্যাণ করিয়াছেন $ হম্ত ছারা নিমিত 
হইলে, শরীরের সেরূপ মার্দব ও রূপলাবপ্যের সেরূপ মাধুরী সম্ভবিত ন]1। 
ফলতঃ, ভাই রে, মে এক অত্বুতপূর্ব স্ত্রীরতুস্থট্রি। মাধব্য কহিলেন, বয়ন্থ । 
বুঝিলাম, শকুস্তলা যাবতীয় রূপবতীদ্দিগের পরাভবস্থান। রাজা কহিলেন, 
তাহার রূপ অমান্রাত প্রফুল্ল কুসুম স্বরূপ, নখাঘাতবঞ্জ্রিত নব পল্লব স্বরূপ, 
অনাস্বাদ্দিত অভিনব মধু স্বরূপ, জল্সাস্তরীণ পুণ্যরাশির অথণ্ড ফল স্বরূপ, 
জানি না, কোন্‌ ভাগ্যবানের ভাগ্যে সেই নির্মল রূপের ভোগ আছে। 
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রাজার মূখে শকুস্তলার এইরূপ বর্ণনা শুনিয়া, চমত্কৃত হইয়া, মাধব্য 
কহিলেন, বয়স্ত ! তবে শীপ্র তাহাকে হস্তগত কর; দেখিও, ষেন, তোমার 
ভাবিতে চিস্তিতে, এরূপ অস্থলভর্ূপনিধান কন্যানিধান কোনও অসভ্য তপস্বীর 
হস্তে পতিত ন] হয়। রাজা কহিলেন, শকুস্তল। নিতাস্ত পরাধীনা ; বিশেষতঃ, 
কুলপতি ক্থ এক্ষণে আশ্রমে নাই। মাধব্য কহিলেন, ভাল বয়ন্য ! তোমায় 
এক কথ। জিজ্ঞাসা করি, বল দেখি, তোমার উপর তার অঙ্থরাগ কেমন ? রাজা 
কহিলেন, বয়স্য ! তপনস্থিকন্তার স্বাভাবতঃ অপ্রগল্ ভ্বভাব1 ; তথাপি, তাহার 
আকারে ও ইঙ্গিতে, আমার প্রতি তর্দীয় অন্ুরাগের স্পট লক্ষণ লক্ষিত হইয়াছে 
যত ক্ষণ আমার সম্মুখে ছিল, আমার সহিত কথা কয় নাই; কিন্ত, আমি 
কথ। কহিতে আরম্ভ করিলে, অনন্যচিস্তা হইয়া, স্থির কর্ণে শ্রবণ করিয়াছে; 
নয়নে নয়নে সঙ্গতি হইলে, মুখ ফিরাইয় লইয়াছে, কিন্তু অন্য দ্দিকেও অধিক 
ক্ষণ চাহিয়! থাকে নাই । আবার, প্রস্থানকালে, কতিপয় পদ মাত্র গমন করিয়। 
কুশের অঙ্কুরে পদত্ ক্ষত হইল, চলিতে পারি না, এই বলিয়! দাড়াইয়! রহিল; 
আর, কুরবকশাখায় বন্ধল লাগিয়াছে, এই বলিয়া, বন্ধলমোচনচ্ছলে বিলম্ব 
করিয়া, আমার দিকে মুখ ভিরাইয়া, সতৃষ্ণ নয়নে, বারংবার নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। এ সকল অন্ুরাগের লক্ষণ বই আরকি হইতে পারে? মাধব্য 
কহিলেন, বয়স্ত ! তবে তোমার মনোরথসিদ্ধির অধিক বিলম্ব নাই। ভাগ্য- 
ক্রমে, তপোবন তোমার উপবন হইয়! উঠিল । রাজা কহিলেন, বয়ন্য ! কোনও 
কোনও তপস্বীরা আমায় চিনিতে পারিয়াছেন । বল দেখি, এখন কি ছলে 
কিছু দিন তপোঁবনে থাকি। মাধব্য কহিলেন, কেন অন্য ছলের প্রয়োজন কি? 
তুমি রাজা, তপোবনে গিয়ে তপন্বীদ্দিগকে বল, আমি রাজন্ব আদায় করিতে 
আনিয়াছি ; যাবৎ তোমরা রাজস্ব না দিবে, তাবৎ আমি তপোবনে থাকিব । 
রাজ। কহিলেন, তপম্বীর।, সামান্য প্রজার ন্যায়, রাজস্ব দেন না, তাহার অন্যবিধ 
রাজন্ব দিয়! থাকেন 5 তাহারা ষে রাজত্ব দেন, তাহা রত্বরাশি অপেক্ষাও 
প্রার্থনীয়। দেখ, সামান্ত প্রজার! রাজার্দিগকে যে রাঁজন্ব দেয়, তাহা বিনশ্বর 
কিন্ত তপন্বীর1 তপন্ার যষ্ঠাংশম্ব্ূপ অবিনশ্বর রাজন্ব প্রান করিয়া থাকেন। 
রাজ। ও মাধব্য, উতভয়েব্র এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে ; এমন সময়ে 
স্বারবান্‌ আসিয়া কহিল, মহারাজ! তপোবন হইতে ছুই খষিকুমার আসিয় 
স্বারদেশে দণ্ডায়মান আছেন, কি আজ্ঞা হয় । রাজা কহিলেন, অবিলম্বে লইয়া 
আইস। তদহুসারে, খষিকুমারেরা, রাজসমীপে উপনীত হইয়া, মহারাজের 
জয় হউক বলিয়া, আশীর্বাদ করিলেন। রাজা আসন হইতে গাত্োখান পূর্বক 


১৩ শকুস্তল। 


প্রণাম করিলেন, এবং জিজ্ঞাসিলেন, তপন্বীর। কি আজ] করিয়া! পাঠাইয়াছেন, 
বলুন। ঝষিকুমারেরা কহিলেন, মহারাজ! আপনি এখানে আছেন জানিতে 
পারিয়া, তপন্বীর1! মহারাজকে এই অনুরোধ করিতেছেন যে, মহষি আশ্রমে 
নাই, এই নিমিত, নিশাচরের] যজ্জের বিশ্ব জল্মাইতেছে ; অতএব, আপনাকে, 
তাহার প্রত্যাগমন পধ্যস্ত, এই স্থানে থাকিয়া, তপোবনের উপব্রবনিবারণ করিতে 
হইবেক। রাজা কহিলেন, তপন্বীদ্দিগের এই আদেশ অন্ুগৃহীত হইলাম। 
মাধব্য কহিলেন, বয়ন্ত ! মন্দ কি, এ তোমার অশ্নকৃল গলহস্ত। রাজ শুনিয়া 
ঈষৎ হাস্ত করিলেন ১ অনন্তর, দৌবারিককে আহ্বান করিয়া, সারথিকে রথ 
প্রত্তত করিতে আদেশ দিয়া, খষিকুমারদিগকে কহিলেন, আপনার! প্রস্থান 
করুন ১ আমি যথাকালে তপোবনে উপস্থিত হইন্ছি। খষিকুমারেরা অতিশয় 
আহ্লাদিত হইয়| কহিলেন, মহারাজ ! না হইবেক কেন? আপনি যে বংশে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, আপনকার এই ব্যবহার তাহার উপযুক্তই বটে। বিপদ্‌- 
গ্রন্তকে অভয়দান পুরুবংশীয়িগের কুলব্রত। 

এহ বলিয়।, আশীবাদ্দ করিয়া, খধিকুমারের। প্রস্থান করিলে পর, রাজ 
মাধব্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বয়ন্ত! যার্দ তোমার শকুস্তলাদর্শনে কৌতুহল 
খাকে, আমার পমত্ব্যাহারে চল। মাধব্য কহিলেন, তোমার মুখে তাহার 
বর্ণন। শুনিয়। দেখিতে অতিশয় অঙিলাষ হইয়াছিল ১ কিন্তু এক্ষণে, নিশাচরের 
নাম শুনিয়া, সে অভিলাষ এক বারে গিয়াছে । রাজ? শুনিয়,ঈষৎ হাস্য করিয়া 
কহিলেন, ভয় কি, আমার নিকটে থাকিবে । মাধব্য কহিলেন, তবে আর 
[নশাচরে আমার কি করিবেক ? এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে, 
গ্বারপাল আসিয়। কছিল, মহারাজ ! রথ প্রস্তত, আরোহণ করিলেই হয় 
কন্ধ, বুদ্ধা মহিষীর বার্তা লইয়া করভক এই মাত্র রাজধানী হইতে উপস্থিত 
হইল। রাজা কহিলেন, উহারে অবিলম্বে আমার নিকটে লইয়া আইস। 
অনস্তর, করভক রাজসমীপে আনিয়া নিবেদন করিল, মহারাজ! বৃদ্ধা দেবী 
আজ্ঞ। কাঁরয়াছেন, আগামী চতুর্থ দিবপে তাহার এক ব্রত আছে) সেই দিবস, 
মহারাজকে তথায় উপস্থিত থাকিতে হইবেক। 

এ দিকে তপস্বীর্ধিগের কাধ্য, ও দিকে গুরুজনের আজ্ঞা, উভয়ই অনুষ্পজ্যনীয় 
এই নিমিত্ত, কর্তব্যনিরূপণে অসমর্থ হইয়।, রাজা নিতাস্ত আকুলচিত্ত হইলেন, 
এবং মাধব্যকে কহিলেন, বয়শ্য ! বিষম সঙ্কটে পড়িলাম ঃকি করিব, কিছুই 
স্থির করিতে পারিতেছি না'। মাধব্য পরিহাস করিয়া কহিলেন, কেন, ব্রিশঙ্থুর 
মত মধ্যস্থলে থাক । রাজ। কহিলেন, বয়স্ত ] এ পরিহামের বময় নয়) সত্য, 


শকুন্তলা ১৭ 


সত্যই, নিতাস্ত ব্যাকুল হইয়াছি; কি করি, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। 
পরে, তিনি কিয়ৎ ক্ষণ চিন্তা করিয়! কহিলেন, সথে! মা তোমায় পুত্রবৎ 
পরিগৃহীত করিয়াছেন ং তুমি রাজধানী ফিরিয়া যাও, এবং জননীর পুন্্রকার্ধ্য 
সম্পন্ন কর। তাহাকে কহিবে, তপস্বীদিগের কার্যে সাতিশয় ব্যস্ত আছি, 
এজন্ত যাইতে পারিলাম না। মাধব্য) ভাল, আমি চলিলাম ? কিন্তু তুমি যেন 
আমায় নিশাচরভয়ে কাতর মনে করিও না; এই বলিয়া! কহিলেন, এখন আমি 
রাজার অনুজ হইলাম ; অতএব, রাজার অন্গজের মত যাইতে ইচ্ছা করি । রাজা 
কহিলেন, আমার সঙ্গে অধিক লোক জন রাখিলে, তপোবনের উৎপীড়ন হইতে 
পারে, অতএব, সমুদয় অন্ুচরদিগকে তোমারই সঙ্গে পাঠাইতেছি। মাধব্য 
শুনিয়া সাতিশয় আহলাদিত হইয়! কহিলেন, আজ আমি যথার্থ যুবরাজ 
হইলাম। 

এইকরূপে মাধব্যেরব্লাজধানীপ্রতিগমন অবধারিত হইল, রাজার অস্তঃকরণে 
এই আশঙ্কা উপস্থিত হইল, এ অতি চপলম্বভাব ; হয় ত, শকুস্তলাবৃত্বাস্ত অস্ত:- 
পুরে প্রকাশ করিবেক, ইহার উপায় করি ; অথব1 এই বলিয়া বিদায় করি, 
এই স্থির করিয়।, তিনি মাধব্যের হস্তে ধরিয়া কহিলেন, বয়ন্য ! খধিরা, কয়েক 
দিনের জন্য, তপোবনে থাকিতে অন্থরোধ করিয়াছেন, এই নিমিত্ত রহিলাম ; 
নতুবা, ষথার্থ ই আমি শকুস্তলালাভে অভিলালী হইয়াছি, এরূপ ভাবিও ন1। 
আমি ইতঃপূর্ববে তোমার নিকট শকুস্তলাসংক্রাস্ত যে সকল গল্প করিয়াছি, সে 
সমঘ্তই পরিহাসমাআ ) তৃমি যেন, যথার্থ ভাবিয়া, একে আর করিও না। 
মাধব্য কহিলেন, তার সন্দেহ কিঃ আমি এক বারও তোমার এ সকল কথ 
ষথার্থ মনে করি নাই। 

অনস্তর, রাজ তপন্বীদিগের ধজ্ঞবিক্গনিবারণার্থে, তপোবনে প্রবিষ্ট হইলেন 
এবং মাধব্যও, যাবতীয় সৈন্য সামন্ত ও সমঘ্ত আচ্ছযাজ্িক দজে লইয়1, রাজধানী 
প্রস্থান করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


রাজা, মাধব্য সমভিব্যাহারে সমস্ত সৈন্ত সামস্ত বিদায় করিয়। দিয়া, 
তপন্থিকার্য্যের অস্থরোধে তপোবনে অবস্থিতি করিলেন $ কিন্ত, দিন যামিনী, 
কেবল শকুস্তলাচিস্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া, দিনে দিনে কুশ, মলিন, দুর্বল, ও 
সব্ধ বিষয়ে নিতাস্ত নিরুৎসাহ হইতে লাগিলেন । আহার, বিহার, শয়ন, 
উপবেশন, কোনও বিষয়েই, তাহার মনের সখ ছিল না। কোন্‌ সময়ে, 
কোন্‌ স্থানে গেলে, শকুস্তলাকে দেখিতে পাইবেন, নিয়ত এই অন্থধ্যান ও এই 
অন্থসন্ধান। কিন্তু, পাছে তপোবনবাসীর1 তাহার অভিসদ্ধি বুঝিতে পারেন, 
এই আশঙ্কায়, তিনি সতত সাতিশয় সঙ্কচিত থাকেন। 

এক দিন, মধ্যাহ্ন কালে, রাজা, নির্জনে উপবিষ্ট হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, 
শকুস্তলার দর্শন ব্যতিরেকে, আর আমার প্রাণরক্ষার উপায় নাই। কিন্ত, 
তপস্বীদিগের প্রয়োজন সম্পন্ন হইলে, যখন তাহার] আমায় রাজধানী প্রতিগনেব 
অন্গমতি করিবেন, তখন আমার কি দশা হইবেক; কি রূপে তাপিত প্রাণ 
শীতল করিব। সে যাহা হউক, এখন কোথায় গেলে শকুত্তলাকে দেখিতে 
পাই! বোধ করি, প্রিয়! মালিনীতীরবস্ভী শীতল লতামণ্ডপে আতপকাল 
অতিবাহিত করিতেছেন ; সেই খানে যাই, তাহারে দেখিতে পাইব। এই 
বলিয়। তিনি, গ্রীক্মকালের মধ্যাহ্ন সময়ে, সেই লতামগ্ডপের উদ্দেশে প্রস্থান 
করিলেন । 

এ দিকে, শকুজলাও, রাজদর্শনদিবস অবধি ছুঃসহ বিরহবেদনায়, সাঁতিশয় 
কাতর হইয়াছিলেন। ফলতঃ, তাহার ও রাজার অবস্থার, কোনও অংশে 
কোনও প্রভেদ ছিল না। সে দিবস, শকুস্তলা সাতিশক্ অস্রস্থ হওয়াতে, 
'্অনস্য়া ও প্রিয়ংবদা তাহাকে মালিনীতীরবস্ত্শ নিকুঞ্ঘবনে লইয়া গেলেন , 
হন্মধ্যবর্তী শীতল শিশাতলে, নব পল্লব ও জলার্রর নলিনীদল প্রভৃতি হবার 
শষ্য প্রস্তুত করিলেন ; এবং তাহাতে শয়ন করাইয়া, অশেষ প্রকারে শুক 
করিতে লাগিলেন। 

রাজা, ক্রমে ক্রমে, সেই নিকু্জবনের সঙ্গিহিত হইয়া, চরণচিহ্ন প্রভৃতি লক্ষণ 
'স্বারা বুঝিতে পারিলেন, শকুস্তল1 তথায় অবস্থিতি করিতেছেন। তিনি, 
কিঞফিৎ অগ্রসর হইয়া, লভার অন্তরাল হইতে, শকুস্তলাকে দৃ'িগোচর করিয়া, 
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বংপরোনাস্তি প্রীত হইয়া, কহিতে লাগিলেন, আঃ ! আমার নয়নযুগল শীতল 
হইল, প্রিয়ারে দেখিলাম । ইহার তিন সখীতে কি কথোপকথন করিতেছেন, 
লতাবিতানে ব্যবহিত হইয়া কিয়ৎ ক্ষণ শ্রবণ ও অবলোকন করি । এই 
বলিয়া, রাজা, উৎসুক মনে শ্রবণ, ও সতৃষ্ণ নয়নে অবলোকন, করিতে 
লাগিলেন। 

শকুস্তলার শরীরসস্তাপ সাতিশয় প্রবল হওয়াতে, অনস্থুয়া ও প্রিয়ংবদ', 
শীতল সলিলার্র নলিনীদল লইয়া, কিয়ৎ ক্ষণ বাযুসধ্ালন করিলেন, এব 
জিজ্ঞাসিলেন, সথি শকুস্তলে ! কেমন, নলিনীদলবায়ু তোমার হুখজনক বোধ 
হইতেছে ; শকুস্তলা কহিলেন, সখি ! তোমরা কি বাতাস করিতেছ ? উভয়ে, 
শুনিয়া,সাতিশয় বিষপ্ন হইয়া,পরম্পর মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । বাস্তবিক, 
তৎকালে শকুন্তলা, ছুক্স্তচিস্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া, এক বারে বাহজ্ঞানশৃন্ব 
হইয়াছিলেন। রাজা, ুনিয়!, ও শকুত্তলার অবস্থ। দেখিয়া, যনে যনে বিবেচনা 
করিতে লাগিলেন; ইহাকে আজ নিরতিশয় অস্থস্থশরীরা দেখিতেছি। কিন্ত 
কি কারণে ইনি এরূপ অন্ুস্থা হইয়াছেন। গ্রীন্মের প্রাছুর্তাব বশতঃ ইহার 
ঈদৃশ অন্ুুখ, কি যে কারণে আমার এই দৃশা ঘটিয়াছে ইহারও তাহাই । অথবা, 
এ বিষয়ে আর সংশয় করিবার আবশ্তকতা নাই। গ্রীম্মদোষে কামিনীগণের 
এরূপ অবস্থা কোনও মতেই সম্ভাবিত নহে। 

প্রিয়ংবর্দা, শকুম্তলার অগোচরে, অনুয়াকে কহিলেন, সখি! সেই 
রাজধির প্রথম দর্শন অবধিই, শকুস্তলা কেমন একপ্রকার হইয়াছে; এ কারণে 
তইহার এ অবস্থা ঘটে নাই? অনস্থয়1! কহিলেন, সখি! আমারও এ 
আশঙ্কাই হয় ; ভাল, জিজ্ঞাসা করিতেছি । এই বলিয়া, তিনি শকুস্তলাকে 
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, প্রিয়সখি! তোমার শরীরের গ্লানি উত্তরোত্তর 
প্রবল হইয়া! উঠিতেছে ) অতএব, আমর! তোমায় কিছু জিজ্ঞাসা করিতে চাই। 
শকুস্তল1া কহিলেন, সখি! কি বলিবে, বল। তখন অনন্থয়া কহিলেন, 
তোমার মনের কথা কি, আমর] তাহার বিন্দু বিসর্গও জানি না; কিন্তু, 
ইতিহাসকথায় বিরহী জনের যেরূপ অবস্থা শুনিতে পাই, বোধ হয়, তোমারও 
যেন সেই অবস্থা ঘটিয়াছে। সেযা হউক, কি কারণে তোমার এত অস্থখ 
হইয়াছে, বল) প্রকৃত রূপে রোগনির্ণয় না হইলে, প্রতীকারচেষ্টা হইতে পাত্রে 
না। শকুস্তলা কহিলেন, সখি! আমার অতিশয় ক্লেশ হইতেছে, এখন 
বলিতে পারিব ন1। প্রিয্ংবদ্দা কহিলেন, অনন্যা ভালই বলিতেছে ; কেন 
আপনার মনের বেদ্বন গোপন করিয়া রাখ 1 দিন দিন কশ ও হূর্বল হইতেছ। 


২ শকুন্তলা 
দেখ তোমার শরীরে আর কি আছে; কেবল লাবণ্যময়ী ছায়! মাত্র অবশিষ্ট 
রহিয়াছে। 

রাজা, অন্তরাল হইতে শ্রবণ করিয়া, কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ংবদ! যথার্থ 
কহিয়াছেন ১ শকুস্তলার শরীর নিতান্ত কশ ও একান্ত বিবণ হুইয়াছে। কিন্তু 
কি চমৎকার! এ অবস্থায় দেখিয়াও, আমার মনের ও নয়নের অনির্ববচনীয় 
প্রীতিলাভ হইতেছে। 

অবশেষে, শকুস্তলা, মনে ব্যথা আর গোপন করা অসাধ্য বিবেচন৷ করিয়া 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কহিলেন, সখি! যদি তোমাদের কাছে না 
বলিব, আর কার কাছেই বলিব; কিন্তু, মনের বোনা ব্যক্ত করিয়া, 
তোমাদ্িগকে কেবল ছ:খভাগিনী করিব। অনস্ুয়া ও প্রিয়ংব্দা কহিলেন, 
সখি! এই নিষিত্ই ত আমর] এত আগ্রহ করিতেছি । তুমি কি জান না, 
আত্মীয় জনের নিকট ছুঃখের কথ] কহিলেও, ছুঃখের অনেক লাঘব হয়। 

এই সময়ে, রাজ! শঙ্কিত হুইয়! মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যখন সখের 
সুখী ও ছুঃখের ছুঃখী জিজ্ঞাস করিয়াছেন, তখন অবশ্তই ইনি আপন মনের 
বেদন] ব্যক্ত করিবেন। প্রথমদর্শনদিবসে, প্রস্থানকালে, সতৃষণ নয়নে বারংবার 
নিরীক্ষণ করাতে, অগ্ুরাগের স্পষ্ট লক্ষণ প্রদ্শিত হইয়াছিল ; তথাপি, এখন 
কি বলিবেন, এই ভয়ে অভিভূত ও কাতর হইতেছি। 

শকুস্তলা কহিলেন, সখি! ষে অবধি আমি সেই রাজধিকে নয়নগোচর 
করিয়াছি-__-এই মাত্র কহিয়া, লজ্জায় নত্রমুখী হইয়া! রহিলেন, আর বলিতে 
পারিলেন না। তখন তাহাঁরা উভয়ে কহিতে লাগিলেন, সথি! বল, বল, 
আমাদের নিকট লজ্জা কি? শকুস্তলা কহিলেন, সেই অবধি, তাহাতে 
অন্রাগিণী হইয়া, আমার এই অবস্থা ঘটিয়াছে। এই বলিয়া, তিনি, বিষ 
বনে, অশ্রপূর্ণ নয়নে, লজ্জায় অধোমুখী হইয়া রহিলেন। অনুয়া ও প্রিয়ংবদা 
সাতিশয় গ্রীত হইয়া কহিলেন, সখি ! লৌভাগ্যক্রমে তুমি অহ্থরূপ পাত্রেই 
অঙ্ছরাগিণী হুইয়াছ ; অথবা, মহানদী সাগর পরিত্যাগ করিয়া আর কোন্‌ 
জলাশয়ে প্রবেশ কবিবেক? 

রাজা, শুনিয়া, আহলাদসাগরে মগ্ন হইয়া, কহিতে লাগিলেন, যা শুনিবার, 
তা শুনিলাম ; এত দিনের পর আমার তাপিত প্রাণ শীতল হইল। 

শকুত্তলা কছিলেন, সখি! আর আমি যাঁতনা সহ করিতে পারি না; 
এখন প্রাণবিয়োগ হইলেই পরিত্রাণ হয়। প্রিয়ংবদা, শুনিয়া, দাতিশয় শস্কিত 
হইয়।, শকুস্তলার অগোচরে, অন্ছয়াকে কহিলেন, লখি! আর ইহাকে, 
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পাস্বন। করিয়! ক্ষান্ত রাখিবার সময় নাই; আমার মতে, আর কালাতিপাত 
কর! কর্তব্য নয়; ত্বরায় কোনও উপায় করা আবশ্টক। তখন অনম্ছূয়। 
কহিলেন, সখি! যাহাতে, অবিলম্বে, অথচ গোপনে, শকুস্তলার মনোরথ সম্পন্ন 
হয়, এমন কি উপায়, বল। প্রিয়ংবর্ণা কছিলেন, সখি! গোপনের জন্ভেই 
ভাবনা, অবিলম্বে হওয়] কঠিন নয়। অননুয়া কহিলেন, কি জন্যে, বল দেখি। 
প্রিয্বংবদ্দা কহিলেন, কেন, তুমি কি দেখ নাই, সেই রাজধিও, শকুস্তলাকে 
দেখিয়া অবধি, দিন দিন দুর্বল ও কশ হইতেছেন? 

রাজা, শুনিয়া, স্বীয় শরীরে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, যথার্থ ই একপ 
হুইয়াছি বটে। নিরন্তর অস্তরতাপে তাপিত হইয়া, আমার শরীর বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে; এবং দুর্বল ও কশও যৎপরোনাস্তি হইয়াছি। 

প্রিয়ংবদা কহিলেন, অনস্থয়ে! শকুত্তনার প্রণয়পত্রিকা করা ষাউক; 
সেই পত্রিকা, আমি পুণ্পের মধ্যগত করিয়1, নিশ্মাল্যচ্ছলে, রাজধির হস্তে 
দিয়া আসিব। অনস্ঠ্য়া কহিলেন, সথি! এ অতি উত্তম পরামর্শ; দেখ, 
শকুস্তলাই বাকি বলে। শকুস্তন1 কহিলেন, সখি! আমায় আর কি জিজ্ঞাসা 
করিবে? তোমাদের যা ভাল বোধ হয়, তাই কর। তখন প্রিয়ংবদ 
কহিলেন, তবে আর বিলম্বে কাজ নাই; মনোমত একখানি প্রণয়পত্র রচনা 
কর। শকুস্তলা কহিলেন, সখি! রচনা করিতেছি $ কিন্তু পাছে তিনি অবজ্ঞা 
করেন, এই ভয়ে, আমার হৃদয় কম্পিত হইতেছে। 

রাজা, শকুস্তলার আশঙ্কা শুনিয়।, ঈষৎ হাম্ত করিলেন, এবং, তাহাকে 
উদ্দেশ্ট করিয়া, কহিতে লাগিলেন, সুন্দরি ! তুমি, যাহার অবজ্ঞাভয়ে ভীত 
হইতেছ, সে এই, তোমার সমাগমের নিমিত্ু, একান্ত উৎস্থক হইয়! রহিয়াছে ১ 
তুমি কিজান না, রত্ব কাহারও অন্বেষণ করে না, রত্বেরই অন্বেষণ সকলে 
করিয়। থাকে । 

অনহ্ুয়] ও প্রিয়ংবদাও, শকুস্তলার আশঙ্কা শুনিয়া, কহিলেন, অয়ি আত্ম- 
গুণাবমানিনি ! কোন্‌ ব্যক্তি আতপত্র দ্বার শরৎকালীন জ্যোতন্বার নিবারণ 
করিয়া থাকে? শকুস্তলা, ঈষৎ হাশ্ত করিয়া, পত্মিকারচনায় গ্রবৃতত হইলেন, 
এবং কিঞ্চিৎ পরে কহিলেন, সখি! রচন! করিয়াছি, কিন্ত লিখনসামগ্রী 
কিছুই নাই, কিসে লিখি, বল। প্রিয়ংবদ1 কছিলেন, এই পদ্মপত্রে লিখ। 

লিখন সমাপন করিয়া শকুস্তলা সখীদ্দিগকে কহিলেন, ভাল, শুন দেখি, 
সঙ্গত হয়েছে কি না। তাহার! শুনিতে লাগিলেন $ শকুস্তল! পড়িতে আরত 
করিলেন,__হে নির্দ় ! তোমার মন আধি জানি না, কিন্ত আমি, তোমাতে 
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একান্ত অন্্রাগিণী হইয়া, নিরস্তর সম্তাপিত হইতেছি,_-এই মাত্র শুনিয়া, আর 
অন্তরালে থাকিতে না পারিয়া, রাজা সহসা শকুস্তলার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, 
এবং কহিলেন, সুন্দরি ! তুমি সন্তাপিত হইতেছ, যথার্থ বটে , কিন্তু, বলিলে 
বিশ্বাস করিবে না, আমি এক বারে দগ্ধ হইতেছি। অনন্ুয়া ও প্রিয়ংবদা 
সহসা রাজাকে সমাগত দেখিয়া, ষৎপরোনান্তি হধিত হইলেন, এবং গাত্জোথান 
পূর্বক, পরম স্মাদরে, শ্বাগত জিজ্ঞাসা করিয়া, বসিবার সংবর্ধনা! করিলেন। 
শকুত্তলাও, নিরতিশয় ব্যস্ত হইয়া, গাত্রোথান করিতে উদ্যত হুইলেন। 

তখন রাজ! শকুত্তলাকে নিবাঁবণ করিয়! কহিলেন, সুন্দরি । গাত্রোখান 
করিবার প্রয়োজন নাই, তোমাব দর্শনেই আমার সম্পূর্ণ সংবদ্ধনলাভ 
হইয়াছে । বিশেষতঃ, তোমার শরীবে ষেরপ গ্লানি, তাহাতে কোনও মতেই 
শয্যা পরিত্যাগ কব। কর্তব্য নহে। সখীবা রাজাকে সম্বোধন কবিয়! কহিলেন, 
মহারাজ । এই শিলাতলে উপবেশন করুন। রাজা উপবিষ্ট হইলেন। 
শকুস্তলা, লজ্জায় সাতিশয় জড়ীতৃতা! হইয়া! মনে মনে কন্কিতে লাগিলেন, হৃদয় 
ধাহার জন্তে তত উতল! হুইয়াছিলে, এখন, তাহারে দেখিয়া, এত কাতর 
হইতেছ কেন? রাজা অনন্ুয়া ও প্রিয়ংব্দাকে কহিলেন, আজ আমি 
তোমাদের সখীকে অতিশয় অসুস্থ দেখিতেছি। উভষযে ঈষৎ হাসিয়া! কহিলেন, 
এখন স্তরস্থ হইবেন। শকুস্তল লজ্জায় অবনতমূখী হইয়| রহিলেন। 

অনস্য়া কহিলেন, মহারাজ ! শুনিতে পাই, রাজাদিগের অনেক মহ্ষী 
থাকে, কিন্তু সকলেই প্রেয়সী হয় না , অতএব, আমর] যেন, সখীর নিমিত্ত, 
অবশেষে মনোছঃখ ন1] পাই। বাজা কহিলেন, যথার্থ বটে, রাজার্দিগের 
অনেক মহিলা! থাকে। কিন্তু, আমি অকপট হৃদয়ে কহিতেছি, তোমাদের 
সখীই আমার জীবনসর্বন্ব হইবেন। তখন অনন্ছয়! ও প্রিয়ংবদা সাতিশয় 
হধিত হইয়! কহিলিন, মহারাজ! এক্ষণে আমরা নিশ্চিন্ত ও চরিতার্থ হইলাম। 
শকুস্তলা কহিলেন, সখি! আমব1! মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া কত কথা, 
কহিয়াছি ঃ ক্ষম] প্রার্থনা কর। সথীর] হান্তমুখে কহিলেন, ষে কহিয়াছে 
সেই ক্ষম' প্রার্থনা করিবেক, অন্যের কি দ্বায়। তখন শকুস্তলা কহিলেন, 
মহারাজ! যদিকিছু বলিয়া থাকি, ক্ষমা করিবেক; পরোক্ষে কে কিনা 
বলে। রাজ] শুনিয়া! ঈষৎ হাশ্য করিলেন। 

এইরূপ কথোপকথন চলিতেছে, এমন সময়ে প্রিয়ংবদদা, লতামগ্ডপের 
বহির্ভাগে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া, কছিলেন, অনসছয়ে ! স্বগশাৰকটি উৎস্থক হইয়া 
ইতন্ততঃ দুট্টিপাত করিতেছে ; বোধ করি, আপন জননীর অন্বেষণ করিতেছে ৮ 
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আমি উহ্বাকে উহার মার কাছে দিয়া আসি । তখন অনন্যা কহিলেন, নখি ! 
ও অতি চঞ্চল, তুমি একাকিনী উহারে ধরিতে পারিবে না? চল, আমিও যাই। 
এই বলিয়া উভয়ে প্রস্থানোন্মুখী হইলেন । শকুন্তলা উভয়কেই প্রস্থান করিতে 
দেখিয়া কহিলেন, সখি! তোমরা ছুজনেই আমায় ফেলিয়া চলিলে, আমি 
একাকিনী রহিলাম। তাহারা কহিলেন, সখি! একাকিনী কেন, 
পথিবীনাথকে তোমার নিকটে রাখিয়া খেলাম ! এই বলিয়।, হামিতে 
হাঁসিতে, উভয়ে লতামগ্ডপ হইতে প্রস্থান করিলেন । 

তাহারা প্রস্থান করিলে, শকুস্তলা, সত্য সত্যই সখীরা চলিয়া গেল, এই 
বলিয়া, উতৎকন্তিতার ন্যায় হইলেন। রাজা কহিলেন, সুন্দরি! সঘীদের 
নিমিত্ত এত উৎকন্তিত হইতেছ কেন? আমি তোমার সখীস্থানে রহিয়াছি ; 
ঘখন যে আদেশ করিবে, তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পার্দিত হইবেক। শকুস্তলা 
কহিলেন, মহারাজ! আপনি অতি মাননীয় ব্যক্তি, এ ছুঃখিনীকে অকারণে 
অপরাধিনী করেন কেন? এই বলিয়া, শয্যা হইতে উঠিয়া শকুস্তলা 
গমনোন্মুখী হইলেন । রাজা কহিলেন, হন্দরি! একি কর? একে তোমার 
অবস্থা এই, তাহাতে আবার মধ্যাহ্ন কাল অতি উত্তাপের সময় ; এ অবস্থায়, 
এ সময়ে, লতামগ্ডপ হইতে বহির্গত হওয়! কোনও মতেই উচিত নয়। এই 
বলিয়া, হন্ডে ধরিয়া, রাজা নিবারণ করিতে লাগিলেন । শকুস্তলা কহিলেন, 
মহারাজ! ও কি কর, ছাড়িয়া দাও, সখীর্দের নিকটে যাই; তুমি জান না, 
আমি আপনার বশ নই। রাজ! লজ্জিত ও সঙ্কচিত হইয়] শকুত্তলার হাত 
ছাঁড়িয়া দিলেন। শকুস্তলা কহিলেন, মহারাজ! আপনি লজ্জিত হইতেছেন 
কেন? আমি আপনাকে কিছু বলিতেছি না, দৈবের তিরস্কার করিতেছি । 
বাজা কহিলেন, টৈবের তিরস্কার করিতেছ কেন? দেবের অপরাধ কি? 
শকুস্তনা কহিলেন, দৈবের তিরস্কার শত বার করিব; মে আমায় পরের অধীন 
করিয়া পরের গুণে মোহিত করে কেন? 

এই বলিয়া, শকুস্তল। চলিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন । রাজা পুনরায় 
শকুস্তলার হত্তে ধরিলেন | শকুস্তলা কহিলেন, মহারাঁজ! কি কর, ইতন্ততঃ 
খষিরা ভ্রমণ করিতেছেন। তখন রাজা কহিলেন, স্থন্দরি ! তুমি গুরুজনের 
ভয় করিতেছ কেন? ভগবান কথ কখনই রুষ্ট বা অসন্তষ্ট হইবেন না। শত 
শত রাজধিকন্তারা, গুরুজনের অগোচরে, গাক্ব্ব বিধানে, অপরূপ পাজ্জের 
হস্তগত হইয়াছেন, এবং তাহাদের গুরুজনেরাও, পরিশেষে সবিশেষ অবগত 
হইয়! সম্পূর্ণ অনুমোদন করিয়াছেন । শকুদ্তল!, মহারাজ! এই লম্ভাবণষাত্র- 
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পরিচিতি ব্যক্তিকে ভূলিবেন না, এই বলিয়া, রাজার হাত ছাড়াইয়া, চলিয়' 
গেলেন। রাজা কহিলেন, স্থন্দরি ! তুমি আমার হাত ছাড়াইয্ঘা সম্মুখ হইতে 
চলিয়া! গেলে, কিন্ত আমার চিত্ত হইতে যাইতে পারিবে না। শকুস্তল! শুনিয়া 
নে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহ! শুনিয়া! আর আমার পা উঠিতেছে না। 
যাহ হউক, কিয়ৎ ক্ষণ অস্তরালে থাকিয়। ইহার অনুরাগ পরীক্ষা করিব। এই 
বলিয়া, লতাবিতানে আবৃতশরীর! হইয়1, শকুন্তলা কিঞিৎ অভ্তরে অবস্থান 
করিলেন। 

রাজা একাকী লতামগুপে অবস্থিত হইয়া, শকুস্তলাকে উদ্দেশ্য করিয়া 
কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে। আমি তোমা বই আর জানি না, কিন্তু তুমি 
নিতান্ত নির্দয় হইয়। আমায় এক বারেই পরিত্যাগ করিয়া গেলে; তৃমি বড 
কঠিন। পরে, তিনি কিয়ৎ ক্ষণ মৌন ভাবে থাকিয়। কহিলেন, আর প্রিয়াশৃন্ত 
লতামণ্ডপে থাকিয়া কি ফল? এই বলিয়াতিনি তথা হইতে চলিয়া যান, 
এমন সময়ে, শকুস্তলার স্বণালবলয় তৃতলে পতিত দেখিষ্ঠা, তৎক্ষণাৎ তাহা 
উঠাইয়া৷ লইলেন , এবং পরম সমাদরে বক্ষ-স্থলে স্থাপন পূর্বক, কুতার্থন্মন্ 
চিতে, শকুস্তলাকে উদ্দেশ্ত করিয়া, কহিতে লাগিলেন, প্রিয়ে। তোমাব 
স্বণালবলয়, অচেতন হইয়াও, এই ছুঃখিত ব্যক্তিকে আশ্বাঘিত করিলেক, কিন্ত 
তুমি তাহা করিলে না। শকুস্তল, ইহা শুনিয়া, আর বিলম্ব কবিতে পারি না, 
কিন্ত কি বলিয়াই বা যাই; অথবা ম্বণালবলয়ের ছল করিয়া যাই ; এই বলিয়া, 
পুনর্ববার লতামগ্ডপে প্রবেশ করিলেন। রাজা দর্শনমাঅ হর্ষসাগরে মগ্ন হইয়া 
কহিলেন, এই যে আমার জীবিতেশ্বরী আসিয়াছেন ! বুঝিলাম, দেবতার 
আমার পরিতাপ শুনিয়৷ য় হইলেন, তাহাতেই পুনরায় প্রিয়াবে দেখিতে 
পাইলাম। চাতক পিপাসায় শুষ্কক্ হইয়া জলপ্রার্থনা করিল; অমনি নব 
জলধর হইতে শীতল সলিলধার। তাহার মুখে পতিত হইল। 

শকুস্তল] রাজাব সম্মুখবর্তিনী হইয়া কহিলেন, মহারাজ ! অর্ধ পথে ম্মরণ 
হওয়াতে, আমি মৃণালবলয় লইতে আসিয়াছি, আমার হ্বণালবলয় দাও । 
রাজা কহিলেন, ষদি তুমি আমার যথাস্থানে নিবেশিত করিতে দাও, তবেই 
তোমার ম্বণালবলয় তোমায় দি, নতুবা দিব না। শকুস্তল! অগত্যা সম্মত 
হইলেন। রাজা কহিলেন, আইস, এই শিলাতলে বসিয়া পরাইয় দ্দি। 
উভয়ে শিলাতলে উপবিষ্ট হুইলেন। রাজা, শকুত্তলার হস্ত লইয়া স্বণালবলয় 
পরাইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। শকুস্তল! একান্ত আকুপহৃদয় হইয়া 
কহিলেন, আর্ধ্যপুত্র ! সত্বর হও, সত্ব হও। রাজা, আর্ধ্যপুত্রলভাষণ শ্রবণ 


শকুস্তলা রি 


যৎপরোনাস্তি গ্রীত প্রাপ্ত হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের! 
স্বামীকেই আর্ধ্যপুত্রশব্যে সম্ভাষণ করিয়া থাকে ) বুঝি আমায় মনোরথ পুর্ণ 
হইল। অনস্তর, তিনি শকুস্তলাকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, স্থন্দরি ! 
স্বপালবলয়ের সন্ধি সম্যক সঙঙ্গিষ্ট হইতেছে না; যদি তোমার মত হয়, 
প্রকারাস্তরে সংযোজন করিয়া পরাই। শকুন্তলা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, 
তোমার যা অভিরুচি । 

রাজা, নান। ছলে বিলম্ব করিয়া, শকুস্তলার হস্তে ্বণালবলয় পরাইয়। দিলেন 
এবং কহিলেন স্থন্দরি ! দেখ দেখ, কেমন স্থন্দর হইয়াছে । শকুস্তলা কহিলেন, 
দেখিব কি, আমার নয়নে কর্ণোৎপলরেণু পতিত হইয়াছে, এজন্য দেখিতে 
পাইতেছি না । রাজা ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন, ষ্দি তোমার অন্থমতি হয়, 
ফুৎকার দিয়] পরিফার করিয়া দি। শকুস্তলা কহিলেন, তাহা হইলে অতিশয় 
উপকৃত হই বটে ? কিন্তু তোমায় অত দূর বিশ্বাম হয় না। রাজা কহিলেন, 
সুন্দরি! অবিশ্বা্দর বিষয় কি, নৃতন ভৃত্য কি কখনও প্রভূর আদেশের 
অতিরিক্ত করিতে পারে? শকুন্তলা কহিলেন, এ অতিভক্তিই অবিশ্বাসের 
কারণ। অনস্তর রাজা, শকুস্তলার চিবুকে ও মস্তকে হস্তপ্রদান করিয়া, তাহার 
মুখকমল উত্তোলিত করিলেন। শকুন্তলা, শঙ্কিতা ও কম্পিত] হইয়! রাঁজাকে 
বারংবার নিষেধ করিতে লাগিলেন । রাজা, স্থন্দরি ! শঙ্কা কি, এই বলিয়া, 
শকুস্তলার নয়নে ফুংকার প্রান করিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে, শকুন্তলা কহিলেন, তোমায় আর পরিশ্রম করিতে হইবে 
না; আমার নয়ন পূর্বববৎ হইপ্লাছে ঃ আর কোনও অন্থখ নাই। মহারাজ! 
আমি অতিশয় লজ্জিত হইতেছি ) তুমি আমার এত উপকার করিলে ঃ আমি 
তোমার কোনও প্রত্যুপকার করিতে পারিলাম না । রাজা কহিলেন, সুন্দরি ! 
আর কি প্রত্যুপকার চাই? আমি যে তোমার সুরভি মুখকমলের আস্তাণ 
'পাইয়াছি, তাহাই আমার পরিশ্রমের যথেষ্ট ও প্রকৃষ্ট পুরস্কার হইয়াছে ; মধুকর 
কমলের আত্তাণমাত্রেই সন্ত হইয়৷ থাকে। শকুস্তলা ঈষৎ হানিয়! কহিলেন, 
সন্তষ্ট হইয়াই ব।কি করে। 

এইরূপ কৌতুক ও কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে, চক্রবাকবধু ! রজনী 
উপস্থিত) এই সমহে চক্রবাককে সভাষণ করিয়া লও ; এই শব শকুত্তলার 
কর্ণকুহরে প্রবি& হইল। শকুস্তলা, সঙ্কেত বুঝিতে পারিয়া, সাতিশয় শঙ্কিত 
হইয়া! কহিলেন, মহারাজ! আমার পিতৃঘনা আধ্যা গৌতমী, আমার 
'অন্থ্থতার সংবাদ শুনিগ্না, আমি কেমন আছি জানিতে আলিতেছেন ; এই 


৬ শকুস্তল। 


নিষিস্তই, অনঙ্ক্য়। ও প্রিক্সংবদা, চক্রবাক ও চক্রবাকীর ছলে, আমাদিগকে 
সাবধান করিতেছে £ তুমি সত্বর লতামণ্ডুপ হইতে বহির্গত ও অন্তহিত হও। 
রাজা, ভাল আমি চলিলাম, যেন পুনরায় দেখ! হয়, এই বলিয়া, লতাবিতানে 
ব্যবহিত হইয়া, শকুস্তলাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে, শাস্তিজলপূর্ণ কমগুলু হস্তে লইয়া, গৌতমী লতামগ্ডপে 
প্রবেশ করিলেন, এবং শকুত্তলার শরীরে হন্তপ্রদদান করিয়া! কহিলেন, বাছা ! 
শুনিলাম, আজ তোমার বড় অস্থথ হয়েছিল; এখন কেমন আছ, কিছু উপশম 
হয়েছে? শকুস্তলা কহিলেন, হ| পিসি! আজ বড় অসুখ হয়েছিল , এখন 
অনেক ভাল আছি। তখন গৌতমী, কমগুলু হইতে শান্তিজল লইয়1 শকুত্তলার 
সর্ব্ব শরীরে, সেচন করিয়া, কহিলেন, বাছা! সুস্থ শরীরে চিরজীবিনী হয়ে 
থাক। অনন্তর, লতামণ্ডপে, অনস্ুয়া অথবা প্রিয়ংবদ্দ1, কাহাকেও সন্গিহিত 
ন। দেখিয়া, কহিলেন, এই অস্থথ, তুমি একল। আছ বাছা, কেউ কাছে নাই । 
শকুন্তলা কহিলেন, না! পিমি ! আমি একল। ছিলাম না, আঙ্য়! ও প্রিয়ংবর্দা 
বরাবর আমার নিকটে ছিল; এই মাত্র, মালিনীতে জল আনিতে গেল। 
তখন গৌতমী কহিলেন, বাছ।! আর রোদ নাই, অপরাহ্‌ হয়েছে, এস 
কুটারে যাই। শকুস্তলা অগত্যা তাহার অন্ুগামিনী হইলেন। রাঁজাও, আর 
আমি প্রিয়াশৃন্ত লতামণ্ডুপে থাকিয়া কি করি, এই বলিয়! শিবিরোদ্দেশে 
প্রস্থান করিলেন। 

এই ভাবে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইল। পরিশেষে, গান্ধব্ব বিধানে: 
শকুস্তলার পাণিগ্রহণসমাধান পূর্বক, ধর্মারণ্যে কিছু দিন অবস্থিতি করিয়। 
রাজ নিজ রাজধানী প্রস্থান করিলেন । 





চতুর্থ পরিচ্ছে 


রাজ। দুম্বস্ত প্রস্থান করিলে পর, এক দিন, অনস্থয়া প্রিয়ংবদাকে কহিতে' 
লাগিলেন, সখি! শকুস্তল! গান্ধর্ব বিধানে আপন অন্থরূপ পতি পাইয়াছে 
বটে; কিন্ত আমার এই ভাবন]| হইতেছে, পাছে রাজ নগরে গিয়া! অস্তঃপুর- 
বাঁফিনীদিগের সমাগমে শকুন্তলাকে তুলিয়া! যান | প্রিয়ংবদ্দা কহিলেন, সখি ! 
সে আশঙ্কা করিও না) তেমন আকৃতি কখনও গ্তণশৃন্য হয় না। কিন্তু আমার 
আর ভাবনা! হইতেছে, না জানি, পিতা আলিয়1, এই বৃত্তান্ত শুনিয়া, কি 
বলেন। অনস্ুয়া কহিলেন, সখি! আমার বোধ হইতেছে, তিনি শুনিয়! রুষ্ট 
ব। অসন্তষ্ট হইবেন না; এ তাহার অনভিমত কশ্ম হয় নাই। কেন না, তিনি 
প্রথম অবধি এইই সঙ্কল্প করিয়া রাখিয়াছিলেন, গুণবান্‌ পাত্রে কন্যাপ্রদান 
করিব; ষদি টদৈবই তাহা সম্পন্ন করিল, তাহা হইলে তিনি বিনা আয়াসে 
রুতকার্য হইলেন । সুতরাং, ইহাতে তাহার রোষ বা অসন্তোষের বিষয় .কি। 
উভয়ে, এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে কুটীরের কিঞ্চিৎ দূরে পুষ্পচয়ন 
করিতে লাঃগলেন। 

এ দিকে, শকুত্তলা, অতিথিপরিচর্ধ্যার ভার গ্রহণ করিয়া, একাকিনী কুটীর- 
দ্বারে উপবিষ্টা আছেন ; দৈবষোগে, ছুর্ববাসা খষি আসিয়া, তাহাকে উদ্দেশ্য 
করিয়া কহিলেন- আমি অতিথি । শকুত্তলা, রাঁজার চিন্তায় নিতান্ত মগ্র হইয়া, 
এক কালে বাহজ্ঞানশৃন্ত হইয়াছিলেন, সুতরাং ছুর্বাসার কথা শুনিতে পাইলেন 
না। দুর্ব্বাস! অবজ্ঞাদর্শনে রোষবশ হইয়া কহিলেন, আঃ পাপীয়দি! তুই 
অতিথির অবমাননা করিলি। তুই, যার চিন্তায় ময় হইয়া, আমায় অবজ্ঞা 
করিলি- আমি অভিশাপ দ্িতেছি-_ম্মরণ করাইয়া! দিলেও, সে তোরে স্মরণ 
করিবেক না। 

প্রিয়ংবন্দা, শুনিতে পাইয়া, ব্যাকুল হইয়।, কহিতে লাগিলেন, হায়! হায়! 
কি সর্বনাশ ঘটিল। শৃন্তহদয়া শকুস্তলা কোনও পুজনীয় ব্যক্তির নিকট 
অপরাধিনী হইল। এই বলিয়া, সেই দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া প্রিয়ংবদা 
কহিতে লাগিলেন, সথি ! যে সে নয়, ইনি ছৃর্ববাসা, ইহার কথায় কথায় 
কোপ; এ দেখ, শাপ দিয় রোষভরে সত্বর প্রস্থান করিতেছেন। অনন্যা 
কহিলেন, প্রিক্ংবদে [ বৃথা আক্ষেপ করিলে আর কি হইবেক বল। শীঙ্ঞ 


২৮ শকুস্তলা 


গিয়া! পায় ধরিয়] ফিরাইয়া আন ;) আমিও, এই অবকাশে, কুটারে গিয়। পান্ধ 
অর্ধ্য প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়। রাখিতেছি। প্রিয়ংবদ! ছুর্বাসার পশ্চাৎ ধাবমানা 
হইলেন! অন্কুয়! কুটারাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 

অনশ্ছয়া কুটারে পন্ুছিবার পূর্বেই, প্রিক্লংবদা তাঁহার নিকটে উপস্থিত 
হইয়া কহিলেন সখি ! জানই ত, ছুর্বাস। ত্বভাবতঃ অতি কুটিলহদয় ; তিনি 
'কি কাহারও অঙ্ুনয় শুনেন ; তথাপি অনেক বিনয়ে কিঞ্চিৎ শান্ত করিয়াছি। 
যখন দেখিলাম, নিতান্তই ফিরিবেন না, তখন চরণে ধরিয়া! কহিলাম, ভগবন্‌। 
সে তোমার কন্তা, তোমার প্রভাব ও মহিম] কি জানে? কৃপা করিয়! তাহার 
এই অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবেক। তখন তিনি কহিলেন,আমি যাহা করিয়।ছি 
তাহা অন্যথ! হইবার নহে; তবে যর্দি কোনও অভিজ্ঞান দর্শাইতে পারে, 
তাহার শাপমোচন হইবেক ; এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। অনস্ুয়া কহিলেন, 
ভাল, এখন আশ্বাসের পথ হইয়াছে । রাজি, প্রস্থানকালে শকুস্তলার অঙ্গুলিতে 
এক ্বনামাঙ্কিত অঙ্গুবীয় পরাইয়] দ্রিয়াছেন। অতএব, শকুস্তলার হস্তেই 
শকুস্তলার শাপমোচনের উপায় রহিয়াছে । রাজা ষিই বিস্বত হন, এ অঙ্গুরীয় 
দেখাইলেই তাহার ম্মরণ হইবেক। উভয়ে এইরূপ কথোকথন করিতে করিতে 
কুটীরাভিমূখে চলিলেন। 

কিয়ৎ ক্ষণে, তাহারা কুটারছারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, শকুস্তলা, 
করতলে কপোল বিন্বাস্ত করিয়া, স্পন্দহীনা, মুদ্রিতনয়না, চিন্রাপিতার ন্যায়, 
উপবিষ্টা আছেন । তখন প্রিয়ংবদ1 কহিলেন, অনস্থয়ে। দেখ দেখ, শকুস্তলা 
পতিচিস্তায় প্র হইয়া! এক বারে বাহাজ্ঞানশূন্য হইয়! রহিয়াছে ) ও কি অতিথি 
'অভ্যাগতের তত্বাবধান করিতে পারে? অনন্যা কহিলেন, সখি ! এ বৃতাস্ত 
মামাদ্দেরই মনে মনে থাকুক, কোনও মতে কর্ণীস্তর কর] হইবেক না; শকুস্তলা 
শুনিলে প্রাণে বাচিবেক না। প্রিয়ংবদ1! কহিলেন, সখি! তুমি কি পাগল 
হয়েছ? এ কথাও কি শকুস্তলাকে শুনাতে হয়? কোন্‌ ব্যক্তি উষ্ণ সলিলে 
নবমালিকার মেচন করে? 

কিয়ৎ দিন পরে, মহষি কথ্থ সোমতীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিলেন। এক 
পর্দিন তিনি অগ্নিগৃহে প্রবিষ্ট হইয়] হোমকাধ্্য সম্পাদন করিতেছেন, এমন সময়ে 
এই দৈববাণী হইল-_মহর্ষে। রাজ। ছুত্মস্ত, সবগয় উপলক্ষে তোমার তপোবনে 
“আসিয়া, শকুস্তলার পাণিগ্রহণ করিয়। গিয়াছেন, এবং শকুস্তলাও তৎসহযোগে 
গর্ভবতী হুইয়াছেন। মহধি, এইরূপে শকুম্ভলাই পরিণয়বৃত্তাস্ত অবগত হইয়া 
ঠাহার অগোচরে ও সম্মতি ব্যতিরেকে সম্পর হইয়াছে বলিয়া, কিঞ্িগ্সাতর 
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রোষ বা অসন্তোষ প্রদর্শন করিলেন না; বরং যৎপরোনাস্তি হইয়া, 
কহিতে লাগিলেন, আমার পরম সৌভাগ্য যে, শকুস্তলা! এতাদৃশ সৎ পাত্রের 
হন্তগতা হইয়াছে । অনম্তর তিনি প্রফুল্ল বদনে শকুস্তলার নিকটে গিয়া, 
সাতিশয় পরিতোষ প্রদর্শন করিয়! কহিলেন, বংসে! তোমার পরিণয়বৃত্তাস্ত 
অবগত হইয়া অনির্বচনীয় গ্রীতি প্রাপ্ত হইয়াছি, এবং স্থির করিয়াছি, অবিলম্বে, 
দুই শিষ্য ও গৌতমীকে সমভিব্যাহারে দিয়া, তোমায় পতিসঙ্গিধানে পাঠাইয়া 
দ্িব। অনস্তর, তদীয় আদেশ ক্রমে শকুস্তলার প্রস্থানের উদেঘাগ হইতে 
লাগিল। 

প্রস্থানসময় উপস্থিত হইল । গৌতমী, এবং শাঙগরব ও শারছুত নামে' 
ছুই শিষ্ঠু, শকুস্তলার সমভিব্যাহারে গমনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইলেন। অনসুয়া 
ও প্রিয়ংব্দা যথাসম্ভব বেশতৃষার সমাধান করিয়া দিলেন। মহধষি শোকাকুল 
হইয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, অন্য শকুস্তল| যাইবেক বলিয়া, আমার মন 
উত্কন্ঠিত হইতেছে । নয়ন অনবরত বাশ্পবারিতে পরিপূুরিত হইতেছে, 
কঠরোধ হইয়। বাকৃশক্তিরহিত হইতেছি, জড়তায় নিতাস্ত অভিভূত হইতেছি। 
কি আশ্চর্য্য ! আমি বনবাসী, স্রেহ বশতঃ আমারও ঈদৃশ বৈধব্য উপস্থিত 
হইতেছে , না জানি, সংসারীরা এমন অবস্থায় কি ছুঃসহ ক্লেশ ভোগ করিয়া 
থাকে । বুঝিলাম, ম্েহ অতি বিষম বস্ত! অনস্তর, তিনি শোকাবেগ 
সংবরণ করিয়া, শকুস্ভলাঁকে কহিলেন; বসে ! বেলা হইতেছে, প্রস্থান কর; 
আর অনর্থ কালহরণ করিতেছ কেন? এই বলিয়া, তপোবনতরুদ্দিগকে 
সম্বোধন করিয়া! কহিলেন, হে সন্লিহিত তরুগণ ! যিনি, তোমাদের জলসেচন. 
ন। করিয়া, কাঁচ জলপান করিতেন না; ষিনি, ভূষণপ্রিয়া হইয়াও স্বেহ 
বশতঃ, কদাচ তোমাদের পল্পবভঙ্গ করিতেন না1$ তোমাদের কুন্থমপ্রসবের 
সময় উপস্থিত হইলে, ধাহার আনন্দের সীম! থাকিত না, অস্ত সেই শকুন্তলা 
পতিগৃঁহে যাইতেছেন, তোমর। সকলে অনুমোদন কর। 

অনস্তর, সকলে গাত্রোথান করিলেন । শকুস্তল] গুরুজনদিগকে প্রণাম 
করিয়া; প্রিয়ংবদার নিকটে গিয়া, অশ্রপূর্ণ নয়নে কছিতে লাগিলেন, সখি! 
আধ্যপুত্রকে দেখিবার নিমিত্ত আমার চিত নিতান্ত ব্যগ্র হইয়াছে বটে? কিন্ত, 
তপোবন পরিত্যাগ করিয়া যাইতে আমার পা! উঠিতেছে না। প্রিয়ংবদ 
কহিলেন, সখি! তুমিই যে কেবল তপোবনবিরহে কাতর হুইতেছ, এরূপ 
নহে, তোমার বিরহে তপোবনের কি অবস্থা ঘটিতেছে, দেখ !--জীবমাজেই 
নিরানন্দ ও শোকাকুল; হুরিণগণ, আহারবিহারে পরাধ্ম,খ হইয়া, স্থির হইয়া, 
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রহিয়াছে, মুখের গ্রাস মুখ হইতে পড়িয়া যাইতেছে $ মন্ত্র মহতী, নৃত্য 
পরিত্যাগ কয়িয়া, উর্ধমূখ হুইয়! রহিয়াছে ; কোকিলগণ, আত্মমুকুলের রসাস্বাদে 
বিমৃখ হইয়া) নীরব হইয়া! আছে ; মধুকর মধুকরী মধুপানে বিরত হইয়াছে, ও 
গুন্‌ গুন্‌ ধ্বনি পরিত্যাগ করিয়াছে। 

কঞ্থ কহিলেন, বসে ! আর কেন বিলম্ব কর, বেল হয় । তখন শকৃষ্তলা 
কহিলেন, তাত! বনতোধিণীকে সম্ভাষণ না করিয়া যাইব না। এই বলিয়া, 
তিনি বনতোধিণীর নিকটে গিয়া কহিলেন, বনতোষিণি । শাখাবাহু হারা 
আমায় স্বেহভরে আলিঙ্গন কর; আজ অবধি আমি দুরবত্তিনী হুইলাম। 
অনস্তর, অনসুয়া ও প্রিয়ংব্দাকে কহিলেন, সখি! আমি বনতোধিণীকে 
তোমাদের হস্তে সমর্পণ করিলাম। তাহারা কহিলেন, সথি! আমাদিগকে 
কাহার হস্তে সমর্পণ করিলে, বল। এই বলিয়া, উভয়ে শোকাকুল হইয়া 
রোদন করিতে লাগিলেন। তখন কঞ্থ কহিলেন, অনস্থয়ে ! প্রিয়ংবদে ৷ 
তোমর] কি পাগল হইলে? তোমরা কোথায় শকুস্তভলাকে সাস্বনা করিবে, না 
হইয়া, তোমরাই রোদন করিতে আরম্ভ করিলে । 

এক পূর্ণগর্ভ৷ হরিণী কুটারের প্রান্তে শয়ন করিয়া! ছিল। তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত হওয়াতে, শকুস্তলা কথ্কে কহিলেন, তাত! এই হরিণী নিবিষ্্ে 
প্রসব হইলে, আমায় সংবাদ দিবে, ভূলিবে না] বল। ক্থ কহিলেন, ন! বৎসে! 
আমি কখনই তূলিব না। 

কতিপয় পদ্দ গমন করিয়া, শকুস্তলার গতিভঙ্গ হইল। শকুস্তলা, আমার 
অঞ্চল ধরিয়৷ কে টানিতেছে ; এই বলিয়া মুখ ফিরাইলেন। কথ কহিলেন, 
বসে! যাহার মাতৃবিয়োগ হইলে তুমি জননীর ন্তায় প্রতিপালন করিয়াছিল, 
বাহার আহারের নিমিত্ত তুমি সর্ববদ! শ্তামাক আহরণ করিতে ; যাহার মুখ 
কুশের অগ্রভাগ হারা ক্ষত হইলে তৃমি ইচ্গুলীতৈল দিয়] ব্রণশোষণ করিয়া 
দিতে $ গেই মাতৃহীন হরিণশিশু তোমার গতিরোধ করিতেছে । শকুস্তলা 
তাহার গাত্রে হস্তপ্রধান করিয়া কহিলেন, বাছা! আর আমার সঙ্গে আইস 
কেন, ফিরিয়া যাওঃ 'ামি তোমায় পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছি। তুমি 
মাতৃহীন হইলে আমি তোমায় প্রতিপালন করিয়াছিলাম; এখন আমি 
চলিলাম; অতঃপর পিতা তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন। এই বলিয়া, 
শকুত্তলা! রোদন করিতে লাগিলেন। তখন কথ কহিলেন, বৎসে ! শাস্ত হও. 
অশ্রবেগের সংবরণ কর, পথ দেখিয়া চল, উচ্চ নীচ ন! দেখিয়া! পদক্ষেপ 
করাতে, বারংবার আঘাত লাগিতেছে। 
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এইরূপ নানা কারণে গমনের বিলম্ব দেখিয়া, শাঙ্গরব ক্কে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, ভগবন্! আপনকার আর অধিক দূর সঙ্গে আসিবার 
প্রয়োজন নাই ; এই স্থলেই, ষাহা বলিতে হয়, বলিয়া দরিয়া, প্রতিগমন 
করুন। কথ কহিলেন, তবে আইস, এই ক্ষীরবৃক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান হই! 
তদস্থসারে, সকলে সঙ্গিহিত ক্ষীরপাদপের ছায়ায় অবস্থিত হইলে, ক্ধ, কিয়ৎ 
ক্ষণ চিন্তা করিয়া, শাঙ্গরবকে কহিলেন, বৎস ! তুমি, শকুস্তলাকে রাজার 
সম্মুখে রাখিয়া, তাহারে আমার এই আবেদন জানাইবে-আমর] বনবাসী, 
তপন্ঠায় কালযাপন করি ; তুমি অতি প্রধান বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ ; আর, 
শকুন্তলা বন্ধুবর্গের অগোচরে শ্বেচ্ছাক্রমে তোমাতে অন্থরাগিণী হইয়াছে ; এই 
সমস্ত বিবেচন! করিয়া, অন্যান্য সহধন্মিণীর ন্যায়, শকুত্তলাতেও দ্সেহদৃষ্টি রাখিব ; 
শামাদ্দের এই পর্য্যস্ত প্রার্থনা ; ইহার অধিক ভাগ্যে থাকে ঘটিবেক, তাহা 
আমাদের বলিয়। দিবার নয়। 

মহধি, শাঙ্গ রবের প্রতি এই সন্দেশ নির্দেশ করিয়া, শকুস্তলাকে সম্বোধন 
করিয়! কহিলেন, বলে ! এক্ষণে তোমাদেরও কিছু উপদেশ দিব ; আমর। 
বনবা1সী বটে, কিন্তু লৌকিক ব্যাপারে নিতান্ত অনভিজ্ঞ নহি। তুমি পতিগৃকে 
গিয়। গুরুজনদিগের শুশ্রধা করিবে ; সপত্বীর্দিগের সহিত প্রিক্সসখীব্যবহার 
করিবে; পরিচারিণীদিগের প্রতি সম্পূর্ন দয়া দাক্ষিণ্য প্রদর্শন করিবে ; 
সৌভা গ্যগর্কেব গধ্বিত হইবে ন1$ স্বামী কার্কপ্ঠপ্রদর্শন করিলেও রোষবশা ও 
প্রতিকূলচারিণী হইবে নাঃ মহিলারা এবপ ব্যবহারিণী হইলেই গৃহিণীপদে 
প্রতিষ্ঠিতা হয় ; বিপরীতকারিণীরা কুলের কণ্টকম্বরূপ। ইহা কহিয়া বলিলেন, 
দেখ, গৌতমীই বাকি বলেন। গৌতমী ক্কহিলেন, বধৃর্দিগকে এই বই আর 
কি বলিয়া দিতে হইবেক? পরে শকুস্তলাকে কহিলেন, বাছ।! উনিষে গুলি 
বলিলেন, সকল মনে রাখিও। 

এইরূপে উপদেশদান সমাপ্ত হইলে, কথ শকুত্তলাকে কহিলেন, বৎসে! 
আমরা আর অধিক দূর যাইব ন1) আমাকে ও লখীদ্দিগকে আলিঙ্গন কর। 
শকুস্তল! অশ্রপূর্ণ নয়নে কহিলেন, অনস্থয়! ও প্রিয়ংবদাও কি এই খান হুইতে 
ফিরিয়া যাইবেক ? ইহার! সে পর্য্যস্ত আমার সঙ্গে যাউক। বণ্থ কহিলেন, 
না বসে! ইহাদের বিবাহ হয় নাই ; অতএব, সে পধ্যস্ত যাওয়া ভাল দেখায় 
নাঃ গৌতমী তোমার সঙ্গে যাইবেন। শহুস্তলা, পিতাকে আলিজন করিয়া, 
গদগদ স্বরে কহিলেন, তাত | তোমায় না! দেখিয়], লেখানে কেমন করিয়া 
প্রাণধারণ করিব। এই বলিতে বলিতে, তাহার ছুই চক্ষে ধার! বছিতে 


৩২ শকুস্তল। 


লাগিল। তখন কথ অশ্রপূর্ণ নয়নে কহিলেন, বংসে। এত কাতর হইতেছ 
কেন? তুমি, পতিগৃহে গিয়া, গৃহিণীপদে প্রত্িষ্তিত হইয়া সাংসারিক ব্যাপারে 
অস্ক্ষণ এরূপ ব্যস্ত থাকিবে যে, আমার বিরহজনিত শোক অনুভব করিবার 
অবকাঁশ পাইবে না। শকুস্তল! পিতার চরণে নিপতিত হইয়া! কহিলেন, তাত। 
আবার কত দিনে এই তপোবনে আসিব ? কথ কহিলেন, বসে ! সসাগরা 
ধরিকআ্রীর একাধিপতির মহ্যষী হুইয়, এবং অগ্রতিহতগুভাব হ্বীয় তনয়কে 
সিংহাসনে সন্নিবেশিত, ও তদীয় হস্তে সমস্ত সাআাজ্যের ভার সমপিত দেখিয়া, 
পতি সমভিব্যাহারে পুনরায় এই শান্তরসাস্পদ তপোবনে আসিবে। 

শকুস্তলাকে এইরূপ শোকাকুল। দেখিয়া গৌতমী কহিলেন, বাছা! আর 
কেন, ক্ষান্ত হও, যাইবার বেল। বহিয়! যায়; সখীর্দিগকে যাহা বলিতে হয়, 
বলিয়া লও; আর বিলঘ কর] হয় না। তখন শকুস্তল৷ সখীদের নিকটে গিয়া 
কহিলেন, সখি! তোমরা উভয়ে এক কালে আলিঙ্গন কর, উভয়ে আলিঙন' 
করিলেন। তিন জনেই রোদন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, 
সখীরা শকুস্তলাকে কহিলেন, সখি! যদি রাজা শীদ্র চিনিতে না পারেন, 
তাহাকে তদীয় শ্বনামাঙ্কিত অন্থুরীয় দেখাইও। শকুতস্তলা, শুনিয়া, অতিশয় 
শঙ্কিত হইয়া! কহিলেন, সখি! তোমরা এমন কথা বলিলে কেন, বল। 
তোমার্দের কথা শুনিয়া আমায় হৃৎকম্প হইতেছে । সখীরা কহিলেন, না 
সথি! ভীত হইও না; লেছের ম্বভাবই এই, অকারণে অনিষ্ট আশঙ্ক। করে। 

এইরূপে ক্রমে ভ্রমে সকলের নিকট বিদায় লইয়া, শকুস্তলা, গৌতমী প্রভৃতি 
সমভিব্যাহারে ছুত্তস্তরাজধানী উদ্দেশে প্রস্থান করিলেন। কথ্চ, অনশ্ুয়া ও 
প্রিয়ংবর্দা, এক দৃষ্টিতে শকুস্তলার দ্বিকৈ চাহিয়া রহিলেন। ক্রমে ক্রমে শকুস্তলা 
দৃষ্টিপথের বহিতূর্ত হইলে, অনন্ছয়া ও প্রিয়ংবদা উচ্চৈংস্বরে রোদন করিতে 
লাগিলেন । মহধি দ্বার্থ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, অনসুয়ে। 
প্রিয়ংবদে! তোমাদের স্হুচন্ী দৃষ্টিপথের বহিস্ৃত হইয়াছেন , এক্ষণে, 
শোকাবেগ সংবরণ করিয়], আমার সহিত আশ্রমে গ্রতিগমন কর। এই 
বলিয়। মহধি আশ্রমাভিমুখে প্রস্থান করিলেন, এবং তাহারাও তাহার অঙ্- 
গামিনী হইলেন । যাইতে যাইতে, মহধি মনে মনে কহিতে লাগিলেন, যেমন, 
স্থাপিত হন ধনশ্বামীর হস্তে প্রত্যপিত হইলে, লোক নিশ্চিন্ত ও নিকুদ্ধেগ হয়; 
তক্মপ, অস্ত আমি শকুস্তলাকে পতিগৃহে প্রেরণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও নিরুদেগ 
হইলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এক দিন, রাজ দুশ্স্ত, রাজকার্ধসমাধানাস্তে, একান্তে আসীন হৃহয়া, 
প্রিয়বয়স্ত মাধব্যের সহিত কথোপকথনরনসে কালযাপন করিতেছেন; এমন 
সময়ে, হংসপর্দিকা নামে এক পরিচারিকা, সঙগীতশালায়, অতি মধুর ন্বরে, 
_ এই ভাবের গান করিতে লাগিল, অহে মধুকর! অভিনব মধুর লোভে 
সহকারমপ্তরীতে তখন তাদুশ প্রণয়প্রদর্শন করিয়া, এখন, কমলমধুপানে পরিতৃপ্ণ 
হইয়া, উহারে এক বারে বিশ্বত হইল কেন? 

ংসপদ্িকার গীতি শ্রবণগোচর হইবামান্্, রাজা অকম্মাৎ ষপরোনাস্তি 

উন্মনাঃ হইলেন ; কিন্তু, কি নিমিভ উন্মনাঃ হইতেছেন তাহার কিছুই অঙ্থধাবন 
করিতে না পারিয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন, কেন, এই মনোহর গীত 
শ্রবণ করিয়া আমার চিস্ত এমন আকুল হইতেছে? প্রিয়জনবিরহ ব্যতিরেকে 
মনের এবপ আকুলতা। হয় না; কিন্তু, গ্রিয়বিরহও উপস্থিত দেখিতেছি না| 
অথবা, মনুষ্য, সর্ব প্রকারে স্ববী হইয়াও, রমণীয় বস্ব দর্শন কিংবা মনোহর 
গীত শ্রবণ করিয়া, ষে অকম্মাৎ আকুলহৃদয় হয়, বোধ করি, অনতিপরিস্ফুট ব্ূপে 
জন্মাস্তরীণ স্থির সৌহগ্ তাহার স্বৃতিপথে আরূঢ় হয়। 

রাজা মনে মনে এই বিতর্ক করিতেছেন, এমন লময়ে কঞ্চুকী আসিয়া 
কৃতাগুলিপুটে নিবেদন করিল, মহারাজ ! ধন্মারণ্যবাসী তপন্বীরা মহথি 
কথের সন্দেশ লইয়! আসিয়াছেন ; কি আজ্ঞা হয়। রাজ তপস্থিশব' শ্রবণমাত্র, 
অতিমান্র আদর প্রদর্শন পূর্বক কহিলেন, শীদ্র উপাধ্যায় সোমরাতকে বল, 
অভ্যাগত তপন্বীর্দিগকে, বেদবিধি অন্থসারে সৎকার করিয়া, অবিলম্বে আমার 
নিকটে লইয়! আইসেন ; আমিও ইত্যবকাশে তপস্বীদর্শনষোগ্য প্রদেশে গিয়া 
রীতিমত অবস্থিতি করিতেছি । 

এই আদেশ প্রধান পূর্বক কঞ্চুকীকে বিদায় করিয়া, রাজ। অগ্নিগৃহে গিয়া 
অবস্থিতি করিলেন, এবং কহিতে লাগিলেন, ভগবান্‌ কথ কি নিমিত আমার 
নিকট খধি প্রেরণ করিলেন? কি তাহাদের তপস্ঠার বিত্ব ঘটিয়াছে, কি 
কোনও ছুরাত্ম। তাহার্দের উপর কোনও প্রকার অত্যাচার করিয়াছে? কিছুই 
নির্ণয় করিতে না পারিয়া, আমার মন অতিশয় আকুল হইতেছে। পার্খবন্তিনী 
পরিচারিক1 কহিল, মহারাজ ! আমার বোধ হইতেছে, ধশ্মারণ্যবাসী খষির 
মহারাজের অধিকারে নিবিষ্ষে ও নিরাকুল চিতে তপন্যার অন্ছষ্ঠান করিতেছেন ; 


৩৪ শকুত্তল! 


এই হেতু, গ্রীত হইয়া, মহারাজকে ধন্যবাদ দিতে ও আশীর্বাদ করিতে 
আনিয়াছেন। 

এবন্্রকার কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে সোমরাত, তপস্বীর্দিগকে 
লমভিব্যাহারে করিয়া, উপস্থিত হইলেন। রাজ, দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, 
আন হইতে গাতআ্োখান করিলেন, এবং তাহাদের উপস্থিতির প্রতীক্ষা 
দণ্ডায়মান রহিলেন। তদ্দর্শনে সোমরাত তপস্থীদ্দিগকে কহিলেন, এ দেখুন, 
সসাগরা সব্বীপ1 পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি, আসন পরিত্যাগ পূর্বক দণ্ডায়মান 
হইয়া, আপনাদের প্রতীক্ষ! করিতেছেন। শাঙ্জগরব কহিলেন, নবপতিদ্দিগেব 
এরূপ বিনয় ও সৌজন্য দেখিলে সাতিশয় গ্রীত হইতে হয়, এখং সবিশেষ 
প্রশংসা! করিতে ও সাধুবাদ দিতে হয়। অথবা ইহার বিচিত্র কি-_-তরুগণ 
ফলিত হইলে যলভরে অবনত হইয়া থাকে ; বর্ধাকালীন জলধরগণ বারিভরে 
নজর ভাব অবলম্বন করে ; সৎপুরুষদিগেরও প্রথ1 এই, সমৃদ্ধশালী হইলে তাহার! 
অন্ুদ্ধতত্বভাব হয়েন। 

শকুত্তলার দক্ষিণ চক্ষু ম্পন্দিত হইতে লাগিল। তিনি সাতিশয় শঙ্কিত! 
হইয়া গৌত্মীকে কহিলেন, পিসি! আমার ভানি চোক নাচিতেছে কেন? 
গৌতমী কহিলেন, বসে! শঙ্কিত৷ হইও না) পতিকুলদেবতারা তোমাব 
মঙ্গল করিবেন। যাহ] হউক, শকুস্তল৷ তদবধি মনে মনে নানাপ্রকার আশঙ্ক' 
করিতে লাগিলেন ও নিরতিশয় আকুলহদয়! হইলেন। 

রাজ! শকুস্তলাকে দ্েখিয়! কহিতে লাগিলেন, এই অবগুঠনবতী কামিনী 
কে? কিনিমিতই ব1 ইনি তপন্বীর্দিগের সমভিব্যাহারে আসিয়াছেন ? 
পার্বত্তিনী পরিচারিকণ কহিল, মহারাজ ! আমিও দেখিয়া! অবধি নানা বিতর্ক 
করিতেছি, বিস্ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। যাহা হউক, মহারাজ । 
এরূপ রূপ লাবণ্যের মাধুরী কখনও কাহারও নয়নগোচর হয় নাই। রাজা, 
কহিলেন, ও কথ ছাড়িয়া দাও? পর্ত্রীতে দৃষ্টিপাত বা পরস্ত্রীর কথা লইয়া 
আন্দোলন কর। কর্তব্য নহে । এ দিকে, শকুস্তলা আপনার অস্থির হৃদয়কে 
এই বলিয়া সাত্বনা করিতে লাগিলেন, হৃদয়! এত আকুল হইতেছ 
কেন? আরধ্যপুত্রের ৬২কালীন ভাব মনে করিয়।! আশ্বাসিত হও ও ধৈর্য্য 
অবলম্বন কর। 

তাপসেরা, ক্রমে ক্রমে লঙ্লিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক বলিয়া হস্ত 
তুলিয়া, আশীর্বাদ করিলেন। রাজ প্রণাম করিয়। খাষিদ্বিগকে আসনপরিগ্রহ 
করিতে কহিজেন। অনভ্তর, সকলে উপবেশন করিলে, রাজ জিজ্ঞাস] 
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করিলেন, কেমন, নিবিষ্বে তপ্যা সম্পন্ন হইতেছে? খধির! কহিলেন, 
মহারাজ! আপনি শালনবর্ত থাকিতে, ধর্শক্রিয়ার বিভ্বসস্ভাবনা কোথায় ? 
শর্ধ্যদেবের উদয় হইলে কি অন্ধকারের আবিভর্শাব হইতে পারে? রাজা 
শুনিয়। কুতার্থম্নন্য হইয়া কহিলেন, অন্য আমার রাজশবধ সার্থক হুইল । পরে, 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান্‌ কথের কুশল? খঝষিরা কহিলেন, হা 
'্ারাজ! মহঘি সর্ধাংশেই কুশলী । 

এইরূপে প্রথমসমাগমোচিত শিষ্টাচারপয়ম্পর] পরিসমাপ্ত হইলে, শাঙ্গরব 
কহিলেন, মহারাজ ! আমাদের গুরুরদেবের যে সন্দেশ লইয়া আসিয়াছি, 
নিবেদন করি, শ্রবণ করুন, মহষি কহিয়াছেন, আপনি আমার অন্নুপস্থিতি- 
কালে শকুন্তলার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন; আমি সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া 
হদ্ধিষয়ে সম্পূর্ণ সম্মতি প্রদান করিয়াছি $ আপনি সর্ববাংশে আমার শকুস্তলার 
যোগ্য পাত্র ; এক্ষণে স্মাপনকার স্বহধশ্মিণী অন্তঃসত্বা হইয়াছেন, গ্রহণ করুন। 
গৌতমীও কহিলেন, মহারাজ ! আমি কিছু বলিতে চাই, কিন্তু বলিবার পথ 
নাই। শকুত্তলাও গুরুজনের অপেক্ষা রাখে নাই ; তুমিও তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
কর নাই) তোমর] পরম্পরের সম্মতিতে যাহা করিয়াছ, তাহাতে অন্তের কথা 
কহিবার কি আছে ? 

শকুস্তলা, মনে মনে শঙ্কিত ও কম্পিতা হইয়া, এই ভাবিতে লাগিলেন, 
ন] জানি আর্ধ্যপুত্র এখন কি বলেন! রাজা হুর্বাসার শাপপ্রভাবে শকুস্তলা- 
প্রিণয়বৃত্তাস্ত আগ্ঘোপাস্ত বিস্বত হইয়াছিলেন ; সুতরাং, শুনিয়া বিন্ময়াপন্ন 
হয়া কহিলেন,এ আবার কি উপস্থিত! শকুস্তলা এক বারে অ্রিয়মাণা 
হইলেন। শাঙ্গরব কহিলেন, মহারাজ! লৌকিক ব্যবহার বিলক্ষণ অবগত 
হইয়াও, আপনি এরূপ কহিতেছেন কেন? আপনি কি জানেন না যে, 
পরিণীতা৷ নারী যদিও সর্ববাংশে সাধুশীল। হয়, সে নিয়ত পিতৃকুলবাসিনী হইলে, 
লোকে নান! কথা কহিয়! থাকে ; এই নিমিত, সে পতির অপ্রিয়! হইলেও, 
পিতৃপক্ষ তাহাকে পতিকুলবাসিনী করিতে চাহে। 

রাজ! কহিলেন, কই, আমি ত ইহার পাণিগ্রহণ করি নাই। শবকুস্তল! 
শুনিয়া, বিষাদসাগরে অগ্ন হইয়া, মনে মনে কহিতে লাগিলেন ! হদয় যে আশঙ্কা 
করিতেছিলে তাহাই ঘটিয়াছে। শাঙ্গরব, রাজার অন্বীকারশ্রবণে, তীয় 
ধূর্ততার আশঙ্কা করিয়া, ষৎপরোনান্তি কুপিত হইয়া কহিলেন, মহারাজ | 
জগদীশ্বর আপনাকে ধর্শসংস্থাপনকাধ্যে নিযোজিত করিয়াছেন ১ অন্যে অন্তাঁয় 
[করিলে আপনি দণ্ডবিধান করিয়া! থাকেন। এক্ষণে আপনাকে জিজাসা করি, 
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রাজ। হইয় অনুষ্ঠিত কার্য্যের অপলাপে প্রবৃত্ত হইলে ধর্্প্রোহী হুইতে হয় কি 
না? রাজ কহিলেন, আপনি আমায় এত অভভ্ত্র স্থির করিতেছেন কেন? 
শাজরব কহিলেন, মহারাজ! আপনকার অপরাধ নাই ? যাহারা এই্বধ্যমদে 
মত্ত হয়, তাহাদের এইরূপই ম্বভাব ও এইরূপই আচরণ হইয়া! থাকে । রাজা 
কহিলেন, আপনি অন্তায় ভৎ্লনা করিতেছেন » আমি কোনও ক্রমে এরূপ 
ভৎ্সনার যোগ্য নহি। 

এইরূপে রাজাকে অন্বীকারপরায়ণ ও শকুত্তলাকে লজ্জায় অবনতমূখী 
দেখিয়।, গৌতমী শকুম্তলাকে সম্বোধন কবিয়া কহিলেন, বসে! লঙ্ফিত 
হইও না, আমি তোমার মুখের ঘোমট! খুলিয়। দিতেছি , তাহা হইলে 
মহারাজ তোমায় টিনিতে পারিবেন। এই বলিয়া তিনি শকুন্তলার মুখের 
অবঞুঠন খুলিয়! দিলেন। রাজা তথাপি চিনিতে পারিলেন না , বরং পূর্ববা- 
পেক্ষা অধিকতর সংশযারূঢ হইয়া, মৌনাবলম্বন কবি্ঞা রহিলেন। তখন 
শাজরব কহিলেন, মহারাজ । এক্প মৌনভাবে রছিলেন কেন? রাজা 
কহিলেন, মহাশয় ! কি করি বলুন , অনেক ভাবিয়! দেখিলাম ? কিন্তু ইহার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছি বলিয়া কোনও ক্রমেই ম্মবণ হইতেছে না। স্থৃতবাং, কি 
প্রকারে ইহাকে ভার্ষ্যা বলিয়] পরিগ্রহ করি , বিশেষতঃ, ইনি এক্ষণে অন্তঃসত্বা 
হইয়াছেন। 

রাজার এই বচনবিন্তাস শ্রবণ করিয়া, শকুন্তলা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, 
হায়, কি সর্বনাশ! এক বাবে পাণিগ্রহণেই সন্দেহ। রাজমহিষী তইয়া, 
অশেষ স্থখসভোগে কালহরণ করিব বলিয়া, যত আশ] করিস্নাছিলাম সমুদয় 
এক কালে নির্মল হইল। শাঙ্ররব কহিলেন, মহারাজ? বিবেচনা! করুন, 
মহধি কেমন মহান্ুভাবত। প্রদর্শন করিয়াছেন! আপনি, তাহার অগোচরে, 
তাহার অন্থমতিনিরপেক্ষ হইয়া, তীয় কন্তাব পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন ; 
তিনি তাহাতে বোষপ্রকাশ বা অসস্তোষপ্রদর্শন ন। করিয়া বিলক্ষণ সস্তোষ- 
প্রন্র্শন করিয়াছেন, এবং শ্বতংপ্রবৃত্ত হইয়া কন্তারে আপনকার নিকট পাঠাইয়। 
দিয়াছেন । এক্ষণে, প্রত্যাখ্যান করিয়। তাদৃশ সদাশয় মহান্ভাবের অবমাননা 
করা, মহারাজের কোনও মতেই কর্তব্য নছে। আপনি স্থির চিত্তে বিবেচন। 
করিয়। কর্তব্যনিদ্ধারণ করুন। 

শারঘ্ত শাঙ্গ'রব অপেক্ষা উদ্ধতত্বভাব ছিলেন; তিনি কহিলেন, অহ্থে 
শাজরব ! স্থির হও, আর তোমার বৃথ! বাগজাল বিস্তারিত করিবার প্রয়োজন 
নাই ;$ আমি এক কথায় সকল বিষয়ে শেষ করিয়া দিতেছি। এই বলিয়া, 


শকুন্তলা ৩৭ 


তিনি শকুস্তলার দিকে মুখ ফিরাইয়া কহিলেন, শকুস্তলে ! আমাদের যাহা 
বলিবার ছিল, ৰলিয়াছি ; মহারাজ এইরূপ বলিতেছেন ; এক্ষণে তোমার যাহ 
বলিবার থাকে, বল, এবং যাহাতে উহার প্রতীতি জন্মে, তাহ! কর। তখন 
শকুস্তলা! অতি ষৃছু স্বরে কহিলেন, যখন তাদশ অন্থরাগ এতারদশ ভাব অবলম্বন 
করিয়াছে, তখন আমি পূর্ব বৃত্তান্ত মরণ করাইয়া কি করিব; কিন্তু আত্ম- 
শোধনের নিমিত্ত কিছু বলা আবশ্তক | এই বলিয়া, আর্ধ্যপুত্র ! এই মাত্র 
সম্ভাষণ করিয়।, শকুন্তলা কিয়ৎ ক্ষণ শব্ধ হইয়া! রহিলেন; অনন্তর কহিলেন, 
যখন পরিণয়েই সন্দেহ জন্মিয়াছে, তথন আর আধ্যপুত্রশব্ধে সম্ভাযণ কর] উচিত 
হইতেছে না। এইরূপ বলিয়া তিনি কহিলেন, পৌরব। আমি সরলহদয়া, 
ভাল মন্দ কিছুই জানি না। তৎকালে তপোবনে তাদৃশী অমাপ্িকতা দেখাইয়া, 
ও ধর্মপ্রমাণ প্রতিজ্ঞা করিয়া, এক্ষণে একপ ছুর্বাক্য বলিয়! প্রত্যাখ্যান করা 
তোমার উচিত নয়। 


রাজ শুনিয়] কিঞিৎ কোপাবিষ্ট হইয়? কহিলেন, খধিতনয়ে ! যেমন বর্ধী 
কালের নদী তীরতরুকে পতিত ও আপন প্রবাহকে পকঙ্কষিল করে, তেমনই 
তুমিও আমায় পতিত ও আপন কুলকে কলঙ্কিত করিতে উদ্যত হইয়াছ। 
শকুন্তলা কহিলেন. ভাল, যদি তুমি যথার্থ ই পরিণয়ে সন্দেহ করিয়া? পরস্ত্রীবোধে 
পরিগ্রহ করিতে শঙ্কিত হও, কোনও অভিজ্ঞান দর্শাইয়া তোমার সন্দেহ দূর 
করিতেছি । রাজা কহিলেন, এ উত্তম কল্প; কই, কি অভিজ্ঞান দেখাইবে, 
দেখাও । শকুন্তলা রাজদস্ত অঙ্গুরীয় অঞ্চলের কোণে বাধিয়া রাখিয়াছিলেন ) 
এক্ষণে, ব্যস্ত হইয়? অঙ্গুরীয় খুলিতে গিয়| দেঁখিলেন, অঞ্চলের কোণে অঙ্গুরীয় 
নাই। তখন তিনি বিষগ্নী ও শ্লানবদন! হইয়া গৌতমীর মৃখ পানে চাহিয়া 
রহিলেন। গৌতমী কহিলেন, বোধ হয়, আন্গ| বাঁধা ছিল, নদীতে সান 
করিবার সময় পড়িয়া গিয়াছে। 

রাজ! শুনিয়। ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, স্ত্রীজাতি অতিশয় প্রত্যুৎ্পন্নমতি, 
এই ষে কথা প্রসিদ্ধ আছে, ইহা তাহার এক অতি উৎকষ্ট দৃষ্টান্তস্থল | 

শকুস্তল1 রাজার এইরূপ ভাব দর্শনে অিয়মাণ। হইয়া কহিলেন, আমি দৈবের 
প্রতিকূলতা বশতঃ অঙ্গুরীয়প্রদর্শন বিষয়ে অকৃতকার্য হইলাম বটে) কিন 
এমন কোনও কথ! বলিতেছি যে, তাহা শুনিলে, পূর্বব বৃস্তান্ত অবস্তই তোমার 
শ্বতিপথে উপস্থিত হইবেক। রাজা কহিলেন, এক্ষণে শুনা আবশ্টক ; কি 
বলিয়৷ আমার প্রতীতি জন্মাইতে চাও, বল। শকুস্তলা কহিলেন, মনে করিয়া 
দেখ, এক দিন তুমি ও আমি ছজনে নবমালিকামণ্ডপে বসিয়া ছিলাম । 


৩৮ শকুত্তলা 


তোমার হস্তে একটি জলপূর্ণ পদ্মপত্রের ঠোডা ছিল। ইহা কহিয়! শকুস্তল 
রাজার মুখ পানে তাকাইলে, রাজ! কহিলেন, ভাল, বলিয়া ষাঁও, শুনিতেছি। 
শকুস্তলা! কহিলেন, সেই সময়ে আমার কতগুত্র দীর্ঘাপাঙ্গ নামে স্বগশাবক 
তথায় উপস্থিত হুইল। তুমি উহারে সেই জল পান করিতে আহ্বান করিলে । 
তুমি অপরিচিত বলিয়া দে তোমার নিকটে আসিল না) পরে, আমি হস্তে 
করিলে, আমার নিকটে আসিয়া অনায়াসে পান করিল। তখন তুমি পরিহাস 
করিয়া কহিলে, সকলেই সজাতীয়ে বিশ্বাস করিয়। থাকে , তোমরা ছুজনেই 
জঙ্গল], এজন্য ও তোমার নিকটে গেল। রাজা শুনিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া 
কহিলেন, কামিনীর্দিগের এইক্নপ মধুমাখ। প্রবঞ্চনাবাক্য বিষয়াসক্ত ব্যক্তিদ্িগেব 
বশীকরণমন্ত্রস্ব্ূপ। গোৌতমী শুনিয়। কিঞ্চিৎ কোপপ্রদর্শন করিয়। কহিলেন, 
মহারাজ! এ জন্মাবধি তপোবনে গরতিপালিত, প্রবঞ্চনা কাহাকে বলে, তাহা 
জানে না। বাজা কহিলেন, অয়ি বুদ্ধতাপসি ৷ প্রবঞ্চনা স্ত্রীজাতিব সভাবসিদ্ধ 
বিদ্ত॥ শিখিতে হয় না? মানুষের ত কথাই নাই, পঞ্ু পক্ষীদিগেবও বিন! 
শিক্ষায় প্রবঞ্চনানৈপুণ্য দেখিতে পাওয়া যায । দেখ, কেহ শিখাইয়। দেয় না, 
অথচ কোকিলাব1, কেমন কৌশল করিয়! শ্বীষ সম্তানদিগকে অন্য পক্ষী ছাবা, 
প্রতিপালিত করিয়া লয়। শকুস্তল! রুষ্ট হইয়া কহিলেন, অনাধ্য তুমি আপনি 
যেমন, সকলকেই সেইরূপ মনে কর। রাজা কহিলেন, তাপসকন্যে । ছুচ্মন্ট 
গোপনে কোনও কর্ম কবে না, ষখন যাহা করিয়াছে, সমস্তই সর্বত্র প্রসিদ্ধ 
আছে। কই, কেহ বলুক দেখি, আমি তোমাব পাণিগ্রহণ করিয়াছি । শকুত্তল 
কহিলেন, তৃমি আমায় দ্েচ্ছাচারিণী প্রতিপন্ন করিলে। পুরুবংশীয়েবা অতি 
উদ্ারম্বভাব, এই বিশ্বাম করিয়া, যখন আমি মধুমুখ হলাহলহদয়েব হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছি, তখন আমার ভাগ্যে ষে এক্ধপ ঘটিবেক, ইহ চিচিত্র 
নহে। এই বলিয়। অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়! শকুস্তলা রোদন করিতে লাগিলেন । 


তখন শাঙ্গরব কাহলেন, অগ্র পশ্চাৎ ন1 ভাবিয়? কশ্ম করিলে, পরিশেষে 
এইরূপ মনস্তাপ পাইতে হয়। এই নিমিত্ত, সকল কর্খই, বিশেষতঃ যাহা 
নির্জনে করা যায়, সবিশেষ পরীক্ষ। ন। করিয়া, করা কর্তব্য নহে। পরম্পরেব 
মন নাজানিয়। বন্ধুতা করিলে, সেই বন্ধুতা পরিশেষে শক্রতাতে পর্য্যবসিত 
হয়। শাঙ্গরবের তিরস্কারবাক্য শ্রবণ করিয়া রাজা কহিলেন, কেন আপনি 
স্তীলোকের কথায় বিশ্বাম করিয়া আমার উপর অকারণে এপ দোষারোপ 
করিতেছেন? শাঙ্গরব কিঞ্চিৎ কোপাবিই হুইয়া কহিলেন, যে ব্যক্তি 
জন্মাবচ্ছিপ্নে চাতুরী শিখে নাই, তাহার কথা অপ্রমাণ ) আর, যাহার! পর- 


শকুস্তলা টু 


প্রতারণ! বিষ্যা বলিয়। শিক্ষা করে তাহাদের কথাই প্রমাণ হুইবেক? তখন 
রাজা শাঙ্গরবকে কহিলেন, মহাশয়! আপনি বড় যথার্থবাদী। আমি 
স্বীকার করিলাম, প্রতারণাই আমাদের বিস্তা ও ব্যবসায়। কিন্তু আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি, ইহার সঙ্গে প্রতারণ। করিয়া আমার কি লাভ হইবেক ? শাঙ্গরব 
কোপে কম্পিতকলেবর হইয়া কহিলেন, নিপাত ! রাজ! কহিলেন, পুরুবংশীয়েরা 
নিপাত লাভ করে, এ কথা অশ্রদ্ধেয় । 

এইরূপে উভয়ের বিবাদারম্ত দেখিয়া শারহৃত কহিলেন, শাঙ্গরব ! আর 
উত্তরোত্র বাক্ছলের প্রয়োজন নাই 7 আমরা গুরুনিয়োগের অনুযায়ী অনুষ্ঠান 
করিয়াছি ; এক্ষণে ফিরিয়৷ যাই, চল। এই বলিয়া তিনি রাজাকে কহিলেন, 
মহারাজ! ইনি তোমার পত্বী, ইচ্ছা হয় গ্রহণ কর, ইচ্ছা হয় ত্যাগ কর ' 
পত্ঠীর উপর পরিণেতার সর্ব্বতোমুখী প্রভৃতা আছে। এই বলিয়া, শাজরব, 
শারদ্ধত, ও গৌতমী, তিন জনে প্রস্থানোন্মুখ হইলেন । 

শকুস্তলা, সকলকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, অশ্ররপূর্ণ লোচনে কাতর বচনে 
কহিলেন, ইনি ত আমার এই করিলেন ; তোমরাও আমায় ফেলিয়! চলিলে ; 
আমার কি গতি হইবেক; এই বলিয়। তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। 
গৌতমী কিঞ্চিৎ থামিয়া কহিলেন, বৎস শাঙ্গরব! শকুস্তল! কাদতে কাদতে 
আমাদের সঙ্গে আসিতেছে 7 দেখ, রাজা! প্রত্যাখ্যান করিলেন, এখানে থাঁকিয়া 
আর কি করিবেক, বল। আমি বলি, আমার্দের সঙ্গেই আন্গক। শাঙ্গরব 
শুনিয়া সরোষ নয়নে মুখ ফিরাইক্া শকুম্তভলাকে কহিলেন, আঃ পাপীয়সি! শ্বাতস্রয 
অবলম্বন করিতেছ ? শকুস্তলা ভয়ে কাপিতে লাগিলেন । তখন শাঙ্গরব 
শকুস্তলাকে কহিলেন, দেখ, রাজা যেরূপ কহিতেছেন, ষ্দি তৃমি যথার্থ সেরূপ 
হও, তাহা হইলে, তুমি হ্ষেচ্ছাচারিণী হইলে; তাত কথ আর তোমার 
মুখাবলোকন করিবেন না। আর, যদি তুমি আপনাকে পতিব্রতা বলিয়৷ 
জান, তাহা হইলে, পতিগৃহে থাকিয়। দ্বাসীবৃত্তি রাও তোমার পক্ষে শ্রেরঃ। 
অতএব, এই খানেই থাক, আমরা চলিলাম | 

তপস্বীদ্দিগকে প্রস্থান করিতে দেখিয়া, রাজ। শাঙ্গ'রবকে সম্বোধন করিয়। 
কহিলেন, মহাশয়! আপনি উহাকে মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিতেছেন কেন ? 
পুরুবংশীয়ের। প্রাপাস্তেও পরবনিতাপরিগ্রহে প্রবৃ হয় না; চন্দ্র কুমুদ্দিনীকেই 
প্রচুল্প করেন; হুর্য্য কমলিনীকেই উল্লামিত করিয়া থাকেন। তখন শাঙ্গরব 
কহিলেন, মহারাজ! আপনি পরকীয় মহিলার আশঙ্কা করিয়। অধশ্মভয়ে 
শকুস্তলাপরিগ্রহে পয়াম্ম,খ হইতেছেন ? কিন্ত ইহাও অসভ্ভাবনীয় নহে, আপনি 


৪৬ শকুষ্ধল। 


ূর্ববৃত্তাস্ত বিশ্াত হইয়াছেন। ইহা! শুনিয়া, রাজা শার্থোপবিষ্ট পুরোহিতের 
দিকে দৃট্টিনিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, মহাশয়কে ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি, পাতকের 
লাঘব গৌরব বিবেচন। করিয়া, উপস্থিত বিষয়ে কি কর্তব্য, বলুন। আমিই 
পূর্ববৃত্তাত্ত বিস্বাত হইয়াছি অথবা এই স্ত্রীলোক মিথ্যা! বলিতেছেন ; এমন 
সন্দেহস্ছলে, আমি দারত্যাগী হই, অথব] পরস্ত্ীষ্পর্শপাতকী হই। 

পুরোহিত শুনিয়া, কিয়ৎ ক্ষণ বিবেচনা করিয়া কহিলেন, ভাল, মহারাজ । 
যদি এপ কর] যায়। রাজা কহিলেন, কি, আজ্ঞা করুন। পুরোহিত 
কহিলেন, খধিতনয়] প্রসবকাল পর্য্যস্ত এই স্থানে অবস্থিতি করুন। ধর্দি বলেন, 
এ কথা বলি কেন? সিদ্ধ পুরুষেরা কহিয়াছেন, আপনকার প্রথম সম্ভান 
চক্রবপ্ডিলক্ষণাক্রান্ত হইবেন । হদ্দি মুনি-দৌতিত্র সেইরূপ হয়, ইহারে গ্রহণ 
করিবেন » নতুবা ইহার পিতৃসমীপগমন স্থিবই রহিল। রাজা কহিলেন, যাহা 
আপনাদের অভিরুচি। তখন পুরোহিত কহিলেন, তবে আমি ইহাকে প্রসব- 
কাল পর্যযস্ত আমার আলয়ে লইয়া! রাখি । পরে, তিনি শকুত্তলাকে বলিলেন, 
বদে। আমাব সঙ্গে আইস। শকুন্তলা, পৃথিবি! বিদীর্ণ হও, আমি 
প্রবেশ করি; আর আমি এ প্রাণ রাখিব না, এই বলিয়া রোদন করিতে 
করিতে পুরোহিতেব অস্থগামিনী হইলেন । 

সকলে প্রস্থান করিলে পর, রাজ! নিতান্ত উন্মনাঃ হইয়া শকুস্তলার বিষয় 
অনন্ত মনে চিন্ত। করিতেছেন, এমন সময়ে, কি আশ্চর্য ব্যাপার । কি আশ্্য্য 
ব্যাপার । এই আকুল বাক্য রাজার কর্ণকৃহরে প্রবিষ্ট হইল। তখন তিনি, 
কি হইল! কিহইল। বলিয়া, পার্খববতিনী প্রতিহারীকে জিজ্ঞাসা করিতে 
পাগিলেন। পুরোহিত, সহসা রাজসমীপে আসিয়া, বিশ্ময়োৎফুল্ল লোচনে 
আকুল বচনে কহিতে লাগিলেন মহাবাজ! বড এক অদ্ভুত কাণ্ড হইয়া! গেল। 
সেই স্ত্রীলোক, আমার সঙ্গে যাইতে যাইতে, অপ্মরাতীর্থের নিকট আপন 
অনৃষ্টেব দোষকীর্তন করিয়া! উচ্চস্বরে রোদন করিতে আরভ করিল $ অমনি 
এক জ্যোতিঃপদ্ধার্ধ স্ত্রীবেশে সহসা আবিভূর্তি হইয়া তাহাকে লইয়া! অন্তহিত 
হইল। রাজা কহিলেন, মহাশয় । যাহা প্রত্যাথাত হইয়াছে, মে বিষয়ের 
আর প্রয়োজন নাই , আপনি আবাসে গমন করুন। পুরোহিত, মহারাজের 
জয় হউক ৰলিয়! আশীর্বাদ করিয়! প্রস্থান করিলেন ৷ রাজাও শকুস্তলাবৃত্তাস্ত 
লইয়া নিতাত্ত আকুলহ্ৃদয় হুইয়াছিলেন ; এজন্ত, অবিলম্বে সভাভঙ্গ করিয়া 
শয়নাগারে গমন করিলেন । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নদীতে স্নান করিবার সময়, রাজদত্ত অঙ্গুরীয় শকুস্তলার অঞ্চলকোণ হইতে 
সলিলে পতিত হুইয়াছিল। পতিত হইবামাত্র এক অতি বৃহৎ রোহিত মৎস্য 
গ্রাস করে। সেই মৎস্য, কতিপয় দ্দিবসের পর, এক ধীবরের জালে পতিত 
হইল। ধীবর, খণ্ড খণ্ড বিক্রয় করিবার মানসে, এ মংস্যাকে বু অংশে বিভক্ত 
করিতে করিতে, ত্দীয় উদর মধ্যে অন্গুরীয় দেখিতে পাইল। এ অঙ্গুরীয় 
লইয়া, পরম উল্লািত মনে, নে এক মণিকারের আপণে বিকুয় করিতে গেল। 
মণিকার, সেই মণিময় অন্গুরীয় রাজনামাঙ্কিত দেখিয়া, ধীবরকে চোর স্থির 
করিয়া, নগরপালের নিকট সংবাদ দ্িল। নগরপাল আসিক়। ধীবরকে পিছমোড়া 
করিয়া বাধিল এবং জিজ্ঞাসিল, অরে বেটা চোর! তৃই এই অঙ্গুরীয় কোথায় 
পাইলি, বল? ধীবর কহিল, মহাশয়! আমি চোর নহি। তখন নগরপাল 
কহিল, তুই বেটা যদ্দি চোর নহিস, এ অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া পাইলি? যদি 
চুরি করিস্‌ নাই, রাজ] কি সুত্রাক্ষণ দেখিয়। তোরে দান করিয়াছেন ? 

এই বলিয়৷ নগরপাল চৌকিদারকে হুকুম দিলে, চৌকিদার ধীবরকে প্রহার 
করিতে আরম্ভ করিল। ধীবর কহিল, অরে চৌকীর্দার! আমি চোর নহি 
আমায় মার কেন? আমি কেমন করিয়! এই আঙ্টি পাইলাম, বলিতেছি । 
এই বলিয়া সে কহিল, আমি ধীবরজাতি, মাঁছ ধরিয়া! বিক্রয় করিয়া! জীবিকা - 
নির্বাহ করি। নগরপাল শুনিয়৷ কোপাবিষ্ট হইয়। কহিল, মর্‌ বেটা! আমি তোর 
জাতি কুল জিজ্ঞাসিতেছি না কি? এই অঙ্গুরীয় কেমন করিয়া তোর হাঁতে 
আসিল, বল্‌। ধীবর কহিল, আজ সকালে আমি শচীতীর্ঘে জাল ফেলিয়া- 
ছিলাম । একট! রুই মাছ আমার জালে পড়ে । মছট। কাটিয়৷ উহার পেটের 
ভিতরে এই আঙ.টি দেখিতে পাইলাম । তার পর, এই দোকানে আসিয়া 
দেখাইতেছি, এমন সময়ে আপনি আমায় ধরিলেন, আমি আর কিছুই জানি 
না; আমায় মারিতে হয় মারুন, কাটিতে হয় কাটুন; আমি চুরি করি নাই। 

নগরপাল শুনিয়া আত্্রাণ লইয়1 দেঁখিল, অঙ্গুরীয়ে আমিষগন্ধ নির্গত 
হইতেছে । তখন সে সন্দিহান হইয়া! চৌকিদারকে কহিল, তুই এ বেটাকে 
এই খানে সাবধানে বসাইয়! রাখ । আমি রাঁজবাটীতে গিয়া এই বৃত্তান্ত 
রাজার গোচর করি। রাজ] শুনিয়] যেরূপ অন্থমিত করেন। এই বলিয়। 
'নগরপাল অঙ্গুরীয় লইয়! রাজভবনে গমন করিল ; এবং কিয়ৎ ক্ষণ পরে গ্রত্যা- 
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গত হুইয়া চৌকীদারকে কহিল, অরে । ত্বরায় ধীবরের বন্ধন খুলিয়া দে, এ 
চোর নয়। অঙ্থুরীয়প্রাপ্থি বিষয়ে ও যাহ] কহিয়াছে, বোধ হইতেছে, তাহাব 
কিছুই মিথ্যা নহে। আর, রাজ উহারে অঙ্গুরীয়তুলা এই মহামুলা পুরষ্কার 
দিয়াছেন । এই বলিয় পুরস্কার দিয়! নগবপাল ধীবরকে বিদায় দিল, এবং 
চৌকিদারকে সঙ্গে লইয়। স্বস্থানে প্রস্থান করিল। 

এ দিকে, অন্থুবীয় হত্তে পতিত হইবামাত্র, শকুস্তলাবৃত্বাস্ত আন্ঘোপাস্ত 
রাজাব স্বতিপথে আবঢ হইল । তখন তিনি, নিবতিশয় কাতর হইয়া, যৎপরো- 
নান্তি বিলাপ ও পবিতাপ করিতে লাগিলেন, এবং, শকুস্থলার পুনদর্শন বিষযে 
একান্ত হতাশ্বাস হইয়া, সব্ব বিষয়ে নিতান্ত নিরুৎসাহ হইলেন। আহার, 
বিহার, রাজকাধ্যপর্ধযালোচন! গ্রভৃতি এক বাবেই পরিত্যক্ত হইল। শকুত্তলাব 
চিন্তায় একান্ত মগ্ন হইয়া, তিনি সর্বদাই মান ও বিষঞ্ন বদনে কালযাপন করিতে 
লাগিলেন ; লোকমাজ্রের সহিত বাক্যালাপ এক কালে বহিত হইল 7; কোনও 
ব্যক্তির, কোনও কারণে, রাজসন্লিধানে গতিবিধি এক বারে গ্রতিষিদ্ধ হইয়া 
গেল | কেবল প্রিয় বয়ন্তয মাধব্য সর্ব সমীপে উপবিষ্ট থাকেন। মাধব্য পাত্বন' 
বাক্যে প্রবোধ দিতে আরম্ভ করিলে, তাহাব শোকসাঁগব উথলিয় উঠিত, 
নয়নযুগল হইতে অবিরত বাম্পবারি বিগলিত হইতে থাকিত। 

এক দিবস, রাজাব চিত্তবিনোদনার্থে, মাধব্য তাহাকে প্রমোদবনে লইয়] 
গেলেন। উভয়ে শীতল শিলাতলে উপবিষ্ট হইলে, মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ভাল বয়ন্ত ! যদি তুমি তপোবনে শকুস্তলার পাণিগ্রহণ করিফ়লাছিলে, তবে 
তিনি উপস্থিত হুইলে, প্রত্যাখ্যান করিলে কেন? রাঁজ। শুনিয়। দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, বয়ন্য ! ও কথ] আর কেন জিজ্ঞাসা কর? রাজ- 
ধানী প্রত্যাগমন করিয়া আমি শকুত্তলাবৃতাত্ত একবারে বিস্মৃত হইয়াছিলাম । 
কেন বিশ্বত হইলাষ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। সে দিবস প্রিয়া কত 
প্রকারে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন; কিন্ত, আমার কেমন মভিচ্ছন্ন ঘটিয়াছিল, 
কিছুই স্মরণ হইল না। তাহাকে হ্থেচ্ছাচারিণী মনে করিয়া, কতই ছূর্বাকা 
কহিয়াছি, কতই অবমানন। করিয়াছি । এই বলিতে বলিতে নয়নযুগল অশ্র- 
জলে পরিপূর্ণ হইয়া আসিল ; বাকৃশক্তিরহিতের ন্যায় হইয়া কিয়ৎ ক্ষণ শ্ৰ 
হইয়।! রহিলেন , অনন্তর, মাধব্াযকে কহিলেন, ভাল, আমিই যেন বিস্বৃত হইয়া- 
ছিলাম; তোমায় ত সমুদয় বলিয়াছিলাম ; তুমি কেন কথাগ্রসঙ্গেও কোনও 
দিন শকুস্তলার কথ! উত্থাপিত কর নাই? তুমিও কি আমার মত বিস্বত 
হইয়াছিল? 
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তখন মাধব্য কহিলেন, বয়ন্ত ! আমার দোষ নাই; সমুদয় কহিয়। 
পরিশেষে তুমি বলিয়াছিলে, শকুস্তলাসংক্রাস্ত যে সকল কথা বলিলাম, সমস্তই 
পরিহাসমাত্র, বাস্তবিক নহে। আমিও নিতান্ত নার্বোধ ; তোমার শেষ 
কথাই সত্য বলিয়] বিশ্বাস করিয়াছিলাম ; এই নিমিত্ত, কখনও সে বিষয়ের 
উল্লেখ করি নাই। বিশেষত: প্রত্যাখ্যানিবসে আমি তোমার নিকটে ছিলাম 
নাঃ থাকিলে, যাহা শুনিয়াছিলাম, আবশ্বাক বোধ হইলে বলিতে পারিতাম। 
রাজা, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়াঃ বাশ্পাকুল লোচনে শোকাকুল বচনে 
কহিলেন, বয়স্য ! কার দোষ দিব, সকলই আমার অৃষ্টের দোষ। এই বলিয়া 
তিনি সাতিশয় শোকাভিতৃত হইলেন। তখন মাধব্য কহিলেন, বয়স্ত ! শোকে 
এক্সপ অভিস্ভৃত হওয়া তোমার উচিত নহে। দেখ, সংপুরুষেরা শোকের ও 
মোহের বশীভূত হয়েন না। প্রাকৃত জনেরাই শোকে ও মোহে বিচেতন হুইয়! 
থাকে । যদি উভয়ই বায়ুভরে বিচলিত হয়, তবে বৃক্ষে ও পর্বতে বিশেষ কি? 
তুমি গভীরদ্বভাব,»ধৈর্য্য অবলম্বন ও শোকাবেগ সংবরণ কর। 

প্রিয় বয়ন্তের প্রবোধবাণী শ্রবণ করিয়া! রাজা কহিলেন, সথে! আহি 
নিতান্ত অবোধ নহি কিন্তু, মন আমার কোনও ক্রমে প্রবোধ মানিতেছে না; 
কি বলিয়াই বা প্রবোধ দিব । প্রত্যাখ্যানের পর, প্রিয়া, প্রস্থানকালে, সাতিশয় 
কাতরত। প্রদর্শন পূর্বক আমার দিকে ষে বারংবার বাশ্পপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া- 
ছিলেন,সেই কাতর দৃষ্টিপাত আমার বক্ষঃ্থলে বিষদিগ্ধ শল্যের ন্যায় বিদ্ধ হইয়' 
রছিয়াছে। আমি তৎ্কালে তাহার প্রতি যে ক্রুরের ব্যবহার করিয়াছি, তাহা 
মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। যাইতেছে । মরিলেও আমার এ ছুঃখ 
যাবে না। 

মাধব্য রাজাকে নিতাস্ত কাতর দেখিয়1 আশ্বাসগ্রদানার্থে কহিলেন, বয়ন্য ! 
অত কাতর হইও না; কিছুদিন পরে পুনরায় শকুস্তলার সহিত নিঃসন্দেহ 
তোমার সমাগম হইবেক। রাজা কহিলেন, বয়স্য ! আমি এক মুহূর্তের 
নিমিত্তেও আর সে আশা করি না। এ দেহধারণে, আর আমি প্রিয়ার দর্শন 
পাইব না। ফলকথা এই, এ জন্মের মত আমার সকল মুখ ফুরাইয়1 গিয়াছে! 
নতুবা, তৎ্কালে আমার তেমন দুবু'ছি। ঘটিল কেন? মাধব্য কহিলেন, বয়স্ত ! 
কোনও বিষয়েই নিতান্ত হতাশ হওয়৷ উচিত নয়। ভবিতব্যের কথা কে 
বলিতে পারে? দেখ, এই অঙুরীয় ষে পুনরায় তোমার হস্তে আসিবেক, কাহার 
মনে ছিল। 

ইহা শুনিয়া, অনুরীয়ে দৃষ্টিপাত পূর্বক রাজ। উহাকে সচেতন বোধে সপ্বোধন- 
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করিয়৷ কহিলেন, অঙ্গুবীয়। তুমিও আমার মত হতভাগ্য , নতুবা, প্রিয়ার 
কমনীয় কোমল অঙ্গুলীতে স্থান পাইয়। কি নিমিত্ত সেই ছূর্লভ স্থান হইতে ভ্রষ্ট 
হইলে? মাধব্য কহিলেন, বয়শ্তয 1 তুমিকি উপলক্ষে তাহার অনগুলীতে 
অঙ্গুরীয় পরাইয়৷ দিয়াছিলে? রাজা কহিলেন, রাজধানীপ্রত্যাগমন সময়ে, 
প্রিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে আমার হন্তে ধরিয়া কহিলেন, আরধ্ধযপুত্র । কত দিন 
আমায় নিকটে লইযা যাইবে? তখন আমি এই অঙ্তুবীয় তাহার কোমল 
অজুলীতে পরাইয়! দিয়া কহিলাম, প্রিয়ে। তুমি প্রতিদিন আমার নামের 
এক একটি অক্ষর গণিবে, গণনাও সমাপ্ত হইবেক, আমার লোক আসিয়া 
তোমায় লইয়া যাইবেক। প্রিয়ার নিকট সবল হৃদয়ে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া 
আসিয়াছিলাম, কিন্তু মোহান্ধ হইয।, এক বারেই বিশ্বত হই। 

তখন মাধব্য কহিলেন, বয়স্য । এ অঙ্গুরীয় কেষন কবিয়া রোহিত 
মত্শ্তের উদরে প্রবিষ্ট হইল। রাজ! কহিলেন, শুনিয়াছি, শচীতীর্ঘে ম্ান 
করিবার সময় প্রিয়ার অঞ্চলপ্রাস্ত হইতে সলিলে পতিত হষ্ঈয়াছিল। মাধব্য 
কহিলেন, ই] সম্ভব বটে, সলিলে পতিত হইলে রোহিত মতশ্যে গ্রাস করে। 
রাজা অঙ্গুবীয়ে দৃষ্টিনিক্ষেপ কবিয়া কহিলেন, আমি এই অঙ্গুবীয়েব যখোচিত 
তিরস্কার করিব। এই বলিয়া কহিলেন, অরে অন্গুবীয়। প্রিষার কোমল 
করপল্সব পরিত্যাগ করিয়! জলে মগ্ন হইয়া তোব কি লাভ হইল, বল্‌। অথবা 
তোরে তিরস্কার কব। অন্তায় ; কাবণ, অচেতন ব্যক্তি কখনও গুণগ্রহণ করিতে 
পারে না, নতুবা, আমিই কি নিমিত্ত প্রিযাবে পরিত্যাগ করিলাম? এই 
বলিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে শকুস্তলাকে উদ্দেশ কবিয়া কহিলেন, পরিয়ে! আমি 
তোমায় অকারণে পরিত্যাগ কবিয়াছি, অন্তাপানলে আমার হৃদয় দগ্ধ হইয়া 
যাইতেছে + দর্শন দিয়! প্রাণবক্ষা কব ।, 

রাজা শোকাকুণ হঈয়। এইবূপ বিলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে চতৃবিকা- 
নায়ী পবিচারিক1 এক চিত্রফলক আনিয়। দিল । রাজা চিত্তবিনোদনার্ধে এ 
চিত্রফলকে ম্বহস্তে "কস্তলার প্রতিযৃত্তি চিত্রিত করিয়াছিলেন। মাধব্য দেখিয়া 
বিশ্য়োৎফুল্ল লোচনে কহিলেন, বয়স্ত ! তুমি চিন্রফলকে কি অসাধারণ 
নৈপুণ্যপ্রদর্শন করিয়াছ ' দেখিয়া! কোনও মতে চিত্র বলিয়া বোধ হইতেছে 
না। আহা মরি, কি রূপ লাবণ্যের মাধুরী । কি অঙ্গসৌষ্ঠব । কি অমায়িক 
ভাব! মুখারবিন্দেকি সলজ্জ ভাব প্রকাশ পাইতেছে! রাজ কহিলেন, 
লখে! তুমি প্রিয়াকে দেখ নাই, এই নিমিত্ত আমার চিঅনৈপুপ্যের এত 
শপ্রশংন! করিতেছ। যদি তাহারে দেখিতে, চি দেখিয়া কখনই সন্তপ্ট হইতে 
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না। তাহার অলৌকিক রূপ লাবণ্যের কিঞ্চিৎ অংশ মাত্র এই চিত্রফলকে 
আবিতূর্তি হইয়াছে । এই বলিয়া পরিচারিকাকে কহিলেন, চতুরিকে । 
বণ্তিক1 ও বর্ণপাত্র লইয়া আইস; অনেক অংশ চিত্রিত করিতে অবশিষ্ট আছে। 

এই বলিয়! চতুরিকাকে বিদায় করিয়া রাজা মাধব্যকে কহিলেন, সথে 
আমি, স্বাদুশীতলনির্মলজলপূর্ণ নদী পরিত্যাগ করিয়া, এক্ষণে শুক হইয়া! 
সুগতৃষ্ণিকায় পিপাসার শাস্তি করিতে উদ্ভত হুইয়াছি? প্রিয়াকে পাইয়া 
পরিত্যাগ করিয়া, এক্ষণে চিন্রদর্শন ঘারা চিত্তবিনোদনের চেষ্টা পাইতেছি। 
মাধব্য কহিলেন, বয়ন্য ! চিত্রফলকে আর কি লিখিবে? রাঁজা কহিলেন, 
তপোবন ও মালিনী নদী লিখিব? যে রূপে হুরিণগণকে তপোবনে শ্বচ্ছন্দে 
ইতস্তত: ভ্রমণ করিতে এবং হংসগণকে মালিনী নদীতে কেলি করিতে দেখিয়! 
ছিলাম. সে সমু্য়ও চিত্রিত করিব ; আর, প্রথম দর্শনের দিবসে প্রিয়ার কর্ণে 
শিরীষপুপ্পের যেরূপ আভরণ দেখিয়াছিলাম, তাহাও লিখিব। 

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে এমন সময়ে, প্রতিহারী আসিয়া! রাজহন্তে 
একখানি পত্র দ্িল। রাজা পাঠ করিয়] অতিশয় দুঃখিত হইলেন । মাধব্য 
জিজ্ঞাস করিলেন, বয়ন্য ! কোথাকার পত্র, পত্র পড়িয়া এত বিষণ্ন হইলে 
কেন) রাজা কহিলেন, বয়স্ত । ধনমিত্র নামে এক সাংযাত্রিক সমুক্ল্পথে 
বাণিজ্য করিত। সমুদ্রে নৌক। মগ্ন হইয়া! তাহার প্রাণবিয়োগ ঘটিয়াছে। 
সেব্যক্তি নিঃসন্তান। নিঃস্তানের ধনে রাঁজার অধিকার । এই নিমিত্ত 
অমাত্য আমায় তদীয় সমুদয় সম্পত্তি আত্মসাৎ করিতে লিখিয়াছেন। দেখ, 
বয়শ্ত ! নিঃসস্তান হওয়া! কত ছুঃখের বিষয়! নামলোপ হইল, বংশলোপ 
হইল, এবং বু যত্বে বন্ছ কষ্টে বহু কালে উপাঁজ্জত ধন অন্যের হস্তে গেল। ইছা। 
অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আরকি হইতে পারে! এই বলিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিয়া! কহিলেন, আমার লোকান্তর হইলে, আমারও নাম, বংশ ও 
রাজ্যের এই গতি হইবেক। 

রাজার এইরূপ আক্ষেপ শুনিয়! মাধব্য কহিলেন, বয়ন্ত ! তুমি অকারণে 
এত পরিতাপ কর কেন? তোমার সন্তানের বয়স অতীত হয় নাই। কিছু 
দিন পরে, তুমি অবশ্তই পুনত্রমুখ নিরীক্ষণ করিবে । রাজা কহিলেন, বয়স্য ! 
তুমি আমায় মিথ্যা প্রবোধ দিতেছ কেন? উপস্থিত পরিত্যাগ করিয়। 
অন্থপস্থিতের প্রত্যাশা করা৷ যৃট়ের কর্ম। আমি যখন নিতান্ত বিচেতন 
হইয়া প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার পুত্রমুখনিরীক্ষণের. 
আশ! নাই। 


৪৬ শকুস্তলা 

এইরূপে কিয়ৎ ক্ষণ বিলাপ করিয়! রাজা অপুত্রতানিবন্বন শোকের সংবরণ 
পূর্বক গ্রতিহারীকে কহিলেন, শুনিয়াছি, ধনমিত্রের অনেক ভার্ধযা আছে, 
তম্মধ্যে কেহ অন্তঃসত্বা থাকিতে পারে; অমাত্যকে এ বিষয়ের অনুসন্ধান 
করিতে বল। প্রতিহারী কহিল, মহারাজ! অযোধ্যানিবাসী শ্রেচঠীর কন্ঠ 
ধনমিত্রের এক ভার্যা। শুনিয়াছি, শ্রেচঠীকন্া অন্তঃসত্ত্বা হইয়াছেন । তখন 
রাজা কহিলেন, তবে অমাত্যকে বল, সেই গর্ভস্থ সন্তান ধনমিত্রের সমন 
ধনের অধিকারী হইবেক। 

এই আদেশ দিয়া, প্রতিহারীকে বিদায় করিয়), রাজা মাধব্যের সহিত 
পুনরায় শকুস্তলাসংক্রান্ত কথোপকথনের উপক্রম করিতেছেন, এমন সমষে 
ইন্দ্রসারথি মাতলি দেবরথ লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন । রাজা, দেঁথিয়। 
আহপাদিত হইয়া, মাতলিকে স্বাগত জিজ্ঞাস! পুরঃসর আসনপরিগ্রহ করিতে 
বলিলেন। মাতলি আসনপরিগ্রহ করিয়। কহিলেন, মহারাজ। দেবরাজ 
যদর্থে আমায় আপনকার নিকটে পাঠাইয়াছেন, নিবেদন করি, শ্রবণ করুন! 
কালনেমির সন্তান দুর্জয় নামে ছূর্দাস্ত দানবগণ দেবতাদিগের বিষম শত্রর হইয়া 
উঠিয়াছে ; কতিপয় দিবসের নিমিত্ত দেবলোকে গিয়া আপনাকে দুর্জয় 
দানবদলের দমন করিতে হইবেক। রাজা কহিলেন, দেবরাজের এই আদেশে 
সবিশেষ অন্গগৃহীত হইলাম , পরে মাধব্যকে কহিলেন, বয়স্ত ! অমাত্যকে 
বল, আমি কিয় দিনের নিমিপ্ত দেঁবকাধ্যে ব্যাপৃত হইলাম; আমার 
প্রত্যাগমন পর্য্স্ত তিনি একাকী সমস্ত রাজকার্যের পর্যালোচনা করুন। 

এই বলিয়া সসজ্জ হইয়া রাজা ইন্ত্রথে আরোহণ পূর্বক দেবলোকে 
প্রস্থান করিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


রাজা দানবজয়কাধ্যে ব্যাপূৃত হইয়া দেবলোকে কিছু দিন অবস্থিতি 
করিলেন। দেবকাধ্যসমাধানের পর. মর্ত্যলোকে প্রত্যাগম্ননকালে মাতলিকে 
সম্বোধন করিয়৷ কহিলেন, দেখ, দেবরাজ আমার যে গুরুতর সৎকার করেন, 
আমি আপনাকে সেই সৎকারের নিতান্ত অন্কপযুক্ত জ্ঞান করিয়। মনে মনে 
অতিশয় সঙ্কৃচিত হই! মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! ও সঙ্কোচ উভয় পক্ষেই 
সমান। আপনি দেবতাদ্দিগের যে উপকার করেন, দেবরাজরূত সংকারকে 
তদপেক্ষা গুরুতর জ্ঞান করিয়া সঙ্কৃচিত হন) দেঁবরাজও ম্বকৃত সত্কারকে 
মহারাজরুত উপকারের নিতাস্ত অনুপযুক্ত বিবেচনা করির সঙ্কুচিত হইয় 
থাকেন। 
ইহা শুনিয়া ব্লাজা কহিলেন, দেবরাজসারথে ! এমন কথা বলিও না) 
বিদায় দিবার সময় দেবরাজ যে সকার করিয়। থাকেন, তাহ। মাদৃশ জনের 
মনোরথেরও অগোচর | দেখ, সমবেত সর্ব দেব দমক্ষে অর্ধীসনে উপবেশন 
করাইয়া, শ্বহন্তে আমার গলদেশে মন্দারমাল। অর্পণ করেন। মাতলি কহিলেন, 
মহারাজ! আপনি সময়ে সময়ে দ্ানবজয় করিয়া দেবরাজের যে মহোপকার 
করেন, দেবরাজকৃত সৎকারকে আমি তদপেক্ষা অধিক বোধ করি না। বিবেচনা 
করিতে গেলে, আজ কাল মহারাজের ভূজবলেই দেবলোক নিরুপদ্রব রহিয়াছে । 
রাজা কহিলেন, আমি ষে অনায়াসে দেবরাজের আদেশ সম্পন্ন করিতে পারি, 
সে দেবরাজেরই মহিম। ; নিষুক্তের! প্রভুর প্রভাবেই মহৎ মহৎ কর্ম সকল সম্পন্ন 
করিয়া উঠে। যদি হূর্দেব আপন রথের অগ্রভাগে না রাখিতেন, তাহ। হইলে, 
অরুণ কি অন্ধকার দূর করিতে পারিতেন ? তখন মাতলি সাতিশয় প্রীত 
হইয়! কহিলেন, মহারাজ! বিনয় সদ্গুণের শোভাসম্পাদন করে, এ কথা 
আপনাতেই বিলক্ষণ বস্তিয়াছে। 
এইরূপ কথোপকথনে আসক্ত হইয়া, কিয়ৎ দূর আগমন করিয়া, রাজা 
মাতলিকে জিজ্ঞাস করিলেন, দেবরাজসারথে ! এঁ যে পূর্ব পশ্চিমে বিস্তৃত 
পর্ববত হবর্ণনিশ্মিতের ন্যায় প্রতীয়মান হইতেছে, ও পর্বতের নাম কি? মাতলি 
কহিলেন, মহারাজ! ও হেমকৃট পর্বত, কিন্্র ও অগ্সরাদিগের বাসস্ভৃষি ; 
'তপস্বীদিগের তপস্তাসিদ্ধির সর্বপ্রধান স্থান $ ভগবান্‌ কশ্তপ এ পর্বতে তপন্তা 
করেন। তখন রাজ। কহিলেন, তবে আমি ভগবানকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ 


৪৮ শকৃস্তলা 


করিয়। যাইব, এতার্ৃশ মহাত্মার নাম শ্রবণ করিয়। বিন! প্রণাম প্রদক্ষিণে 
চলিয়া যাওয়া অবিধেয়। তুমি রথ স্থির কর, আমি এই স্থানেই অবতীর্ণ 
হইতেছি। 

মাতলি রথ স্থি্প করিলেন। রাজা, রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়।, জিজ্ঞাসা 
করিলেন, দেবরাক্সাবথে । এই পর্বতের কোন্‌ অংশে ভগবানের আশ্রম? 
মাতলি কহিলেন, মহারাজ! মহধির আশ্রম অধিকদৃরবন্তী নহে , চলুন, আমি 
সমভিব্যাহাবে যাইতেছি । কিয়ৎ দূর গমন কবিয়া, এক ঝধিকুমারকে সম্মুখে 
সমাগত দেখিয়া, মাতলি জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবান কশ্প এক্ষণে কি 
করিতেছেন? খধিকুমার কহিলেন, এক্ষণে তিনি নিজপত্বী আর্দিতিকে ও 
অন্তান্ত ঝষিপত্বীদ্দিগকে পতিব্রতাধশ্ম শ্রবণ করাইতেছেন। তখন রাজা কহিলেন, 
তবে আমি এখন তাহার নিকটে যাইব না। মাতলি কহিলেন, মহারাজ ! 
আপনি, এই অশোক বৃক্ষের ছায়ায় অবস্থিত হইয়া! কিয়ৎ ক্ষণ অপেক্ষা করুন; 
আমি মহধির নিকট আপনকার আগমনসংবাদ নিবেদন,করিতেছি। এই 
বলিয়। মাতলি প্রস্থান করিলেন। 

রাজাব দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হইতে লাগিল। তখন তিনি নিজ হস্তকে 
সগ্ধোধন কবিয়। কহিতে লাগিলেন, হে হন্ত! আমি যখন নিতাস্ত বিচেতন 
হইয়! প্রিয়াকে পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর আমার অভীষ্টলাভেব প্রত্যাশা 
নাই , তুমি কি নামত্ত বৃথ] স্পন্দিত হইতেছ? রাজা মনে মনে এই আক্ষেপ 
করিতেছেন, এমন সময়ে, বস ! এত উদ্ধত হও কেন, এই শব্ধ রাজার কর্ণ- 
কৃহরে প্রবিষ্ট হইল। রাক্জা শ্রবণ করিয়া! মনে মনে এই বিতর্ক করিতে 
লাগিলেন, এ অবিনয়ের স্থান নহে , এখানে যাবতীয় জীব জন্ত স্থানম্নাহাত্য্ে 
1হংসা, হ্বেষ, মদদ, মাৎসর্ধ্য প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়। পয়ম্পর সৌহার্দে কালষাপন 
করে, কেহ কাহাবও প্রতি অত্যাচার ব। অনুচিত ব্যবহার করে না, এমন 
স্থানে কে গন্ত্য প্রকাশ করিতেছে? যাহা হউক, এ বিষয়ের অনুসন্ধান 
করিতে হইল। 

এইরূপ কৌতুহপাক্রান্ত হইয়৷ রাজা শব্ান্ুসারে কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া 
দেঁখিলেন, এক অতি অক্নবয়স্ক শিশু সিংহশিশুর কেশর আকর্ষণ করিয়া 
অতিশয় উতপীড়ন করিতেছে, ছুই তাপসী সমীপে দণ্ডায়মান আছেন । দেখিয়। 
চমৎকৃত হইয়া রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, তপোবনের কি অনির্বাচনীয় 
মহিমা! মানবশিশু সিংহশিশুর উপর অত্যাচার করিতেছে, সিংহশিশু 
অবিকৃত চিত্তে মেই অত্যাচার সহ করিতেছে। অনস্তর, তিনি কিঞ্চিৎ 


শকুত্তলা ৪৯ 


নিকটবর্তী হইয়া সেই শিশুকে নিরীক্ষণ করিয়। ন্মেহপরিপূর্ণ চিত্তে কছিতে 
লাগিলেন, আপন ওরষে পুত্রকে দেখিলে মন যেরূপ নেহরসে আর হয়, এই 
শিশুকে দেখিয়! আমার মন সেইরূপ হইতেছে কেন? অথবা, আমি পুত্রহীন 
বলিয়া এই সর্বাঙ্গমুন্দর শিশুকে দেখিয়া আমার মনে এরূপ ন্বেহরসের 
আবির্ভাব হইতেছে। 

এ দ্দিকে, সেই শিশু সিংহশাবকের উপর যৎপরোনান্তি উৎপীড়ন আরম্ত 
করাতে, তাপসীর! কহিতে লাগিলেন, বৎসে ! এই মকল জন্ধকে আমরা 
আপন সন্তানের ন্তায় শ্েহ করি? তুমি কেন অকারণে উহারে ক্রেশ দাও? 
আমাদের কথ শুন, ক্ষান্ত হও, সিংহশিশুকে ছাড়িয়। দাও) ও আপন জননীর 
নিকটে যাউক। আর, ষদ্দি তুমি উহারে ছাড়িয়া না দাও, সিংহী তোমায় 
জন্ব করিবেক। বালক শুনিয়া কিঞ্চিম্নাত্রও ভীত ন] হইয়া সিংহশাবকের 
উপর অধিকতর উপন্রব আরম্ভ করিল। তাপসীরা ভয়প্রদর্শন হারা তাহাকে 
ক্ষান্ত কর! অসাধ্য ুবিয়। প্রলোভনার্থে কহিলেন বসে । তুমি সিংহশিশুকে 
ছাড়িয়! দাও, তোমায় একটি ভাল খেলন। দিব। 

রাজা, এই কৌতুক দেঁখিতে দেখিতে, ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া, তাহাদের 
অতি নিকটে উপস্থিত হইলেন ? কিন্তু, সহস! তাহাদের সম্মুখে না গিয়া, 
এক বৃক্ষের অন্তরালে থাকিয়া সন্েহ নয়নে সেই শিশুকে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে সেই বালক, কই কি খেলন। দিবে দাও বলিয়া, হত্ত- 
প্রসারণ করিল। রাজা, বালকের হস্তে দৃষ্টিপাত করিয়া, চমত্রুত হইয়া, মনে 
মনে কহিতে লাগিলেন, কি আশ্চধ্য ! এই বালকের হন্তে চক্রবস্তিলক্ষণ লক্ষিত 
হইতেছে। তাপসীদের সঙ্গে কোনও খেলন1 ছিল ন1; সুতরাং, তাহার! 
তৎক্ষণাৎ দিতে না পারাতে, বালক কুপিত হইয়া কহিল, তোমরা খেলন। দিলে 
না, তবে আমি উহারে ছাড়িব না। তখন এক তাপসী অপর তাপসীকে 
কহিলেন, সখি! ও কথায় ভূলাইবার ছেলে নয়? কুটীরে মাটির ময়ূর 
আছে, ত্বরায় লইয়া আইস। তাপসী সুশ্নয় মযুরের আনয়নার্থ কুটীরে গমন 
করিলেন। 

প্রথমে সেই শিশুকে দেখিস রাজার অস্তঃকরণে যে স্েহের সঞ্চার হইয়।- 
ছিল, ক্রমে ক্রমে সেই ন্সেহ গাঢ়তর হইতে লাগিল । তখন তিনি মনে মনে 
কহিতে লাগিলেন, কেন এই অপরিচিত শিশুকে ক্রোড়ে করিবার নিষিতত আমার 
মন এমন উৎতৃক হইতেছে! পরের পুত্র, দেখিলে মনে এত স্সেহদয় হয়, আমি 
পূর্বে জানিতাম ন1। আহা! বাহার এই পুজ্জর সে ইহারে ক্রোড়ে লইয়া 


৫০ শকুস্তলা 


যখন ইহার মুখচুস্বন করে; হাস্য করিলে যখন ইহার মুখমধ্যে অর্ধবিনির্গত 
কুন্দসন্লিভ দস্তগুলি অবলোকন করে $ যখন ইহার স্ব মধুর আধ আধ কথাগুলি 
শ্রবণ করে ) তখন সেই পুণ্যবান্‌ ব্যক্তি কি অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হয়! আমি 
অতি হতভাগ্য । সংসারে আসিয়।! এই পরম স্ুথে বঞ্চিত রহিলাম। পুত্রকে 
ক্রোড়ে লইয়া! তাহার মুখচুস্বন করিয়! সর্ব শরীর শীতল করিব, এবং পুজ্রের 
অর্ধবিনির্গত দস্তগুলি অবলোকন করিয়। নয়নযুগলের সার্থকতা সম্পাদন করিব, 
এবং অর্োচচারিত স্ব মধুর বচনপরম্পরা শ্রবণে শ্রবণেন্দজ্রিয়ের চবিতার্থত। 
লাভ করিব; এ জঙগ্মের মত আমার সে আশালতা নিমূ্ল হুইয়। গিয়াছে। 

ময়ুরের আনয়নে বিলম্ব দেখিয়া কুপিত হইয়| বালক কহিল, এখনও ময়ুর 
দিলে না, তবে আমি ইহাকে ছাডিব না, এই বলিয় সিংহশিশুটিকে অতিশয় 
বলপ্রকাশ পূর্বক আকর্ষণ করিতে লাগিল। তাপসী বিস্তর চেষ্টা পাইলেন, 
কিন্ত তদীয় হস্তগ্রহ হইতে সিংহশিশুটিকে কোনও মতে মুক্ত করিতে পারিলেন 
না। তখন তিনি বিরক্ত হইয়া কহিলেন, এমন সময়ে এখানে কোনও খযি- 
কুমার নাই যে ছাড়াইয়া দ্বেয়। এই বলিয়া পারে দৃষ্টিনৃক্ষেপ করিয়! নিরীহ 
সিংহশিশুকে এই দুর্দাস্ত বালকের হস্ত হইতে মুক্ত করিয়া দেন। রাজা, তৎক্ষণাৎ 
নিকটে গিয়া, সেই বালককে খধিপুত্রবোধে তদঙ্থরূপ সম্বোধন করিয়া, 
কহিলেন, অহে খধিকুমার ! তুমি কেন তপোবনবিরুদ্ধ আচরণ করিতেছ? 
তখন তাপসী করছিলেন, মহাশয়! আপনি জানেন না, এ খধিকুমার নয়। 
রাজা কহিলেন, বালকের আকার দেখিয়! বোধ হইতেছে ঝযিকুমার নয়, 
কিন্তু, এ স্থানে খধিকুমার ব্যতীত অন্যবিধ বালকের সমাগমসভাবন। নাই এজন্ত 
আমি এরূপ বোধ করিয়াছিলাম। 

এই বলিয়! রাজা সেই বালকের হস্তগ্রহ হইতে সিংহশিশুকে মুক্ত করিয়া 
দিলেন , এবং স্পর্শস্থখ অস্থভব করিয়! মনে মনে কহিতে লাগিলেন, পরকীয় 
পুত্রের গান্র স্পর্শ করিয়৷ আমার এন্প স্থুখাচগভব হইতেছে ? যাহার পুত্র, নে 


বক্তি ইঙ্ার গান্র ম্পর্শ করিয়া কি অনুপম সুখ অন্থুভব করে, তাহা বল 
যায় না। 

বালক নিতাস্ত ছুর্দাস্ত হইয়াও রাজার নিকট একান্ত শাস্তত্ঘভাব হইল, ইহা 
দেখিয়া, এবং উভযেব আকারগত সৌসাদৃশ্ত দর্শন করিয়া, তাপসী বিশ্মায়পন্ 
হইলেন। রাজা, এ বালক খধিকুমার নহে, ইহা অবগত হইয়া, তাঁপসীকে 
জিজ্ঞাসিলেন, এই বালক যদ্দি খষিকুমার না হয়, কোন্‌ ক্ষত্রিয়বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে, জানিতে ইচ্ছা করি। তাপসী কহিলেন, মহাশয়! এ পুরুবংশীয় ! 
রাজা শুনিয়া মনে মনে কহিতে লাগিলেন, জামি €ে বংশে জঙ্ষিয়াছি, ইহারও 
সেই ৰংশে জন্ম । পুরুবংশীয়দিগের এই রীতি বটে তাহারা, প্রথমতঃ সাংসারিক 
স্থথভোগ নচ্ছন্দে কালযাপন করিয্া, পরিশেষে সস্ত্রীক হুইয়! অরণ্যবাস আশ্রয় 
করেন। 


শকুক্তলা ৫১ 


পরে রাজা তাপন্ীকে জিজ্ঞাসিলেন, এ দেবভৃমি, মানুষের অবস্থিতির 
স্থান নহে ; তবে এই বালক কি সংযোগে এখানে আমিল ? তাপসী কহিলেন 
ইহার জননী অক্মরাসন্বন্ধে এখানে আসিয়া! এই সন্তান প্রসব করিয়াছেন । রাজা 
শুনিয়া মমে মনে কহছিতে লাগিলেন; পুরুবংশ ও অঞ্গরাসম্বন্ধ, এই ছুই কথা 
শুনিয়া আমার হৃদয়ে পুনর্বার আশার সঞ্চার হইতেছে । যাহ, হউক, ইহার 
পিতার নাঁম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই সন্দেহভগ্তন হইবেক। 

এই বলিয়! তিনি তাপসীকে পুনরায় জিজ্ঞাসিলেন, আপনি জানেন, এই' 
বালক পুরুবংশীয় কোন্‌ ব্যক্তির পুত্র? তখন তাপসী কহিলেন, মহাশয় ! কে 
সেই ধর্মপত্বীপরিত্যাগী পাপাত্মার নামকীর্তন করিবেক? রাজা শুনিয়া! মনে 
মনে কহিতে লাগিলেন, এ কথা আমাদেরই লক্ষ্য করিতেছে । ভাল, ইহার 
জননীর নাম জিজ্ঞাসা করি, তাহা হইলেই এক কালে সকল সন্দেহ দূর হইবেক ; 
অথবা পরন্্ীসংক্রান্ত কোনও কথা জিজ্ঞাসা করা উচিত নয়। আমি যখন 
মোহান্ধ হইয়। শ্বহন্তে আশালতার মূলচ্ছেদদ করিয়াছি, তখন মে আশালতাকে 
বৃথা পুনরুজ্জীবিত কুরিবার চেষ্টা পাইয়া, পরিশেষে কেবল সমধিক ক্ষোভ 
পাইতে হইবেক $ অতএব ও কথায় আর কাজ নাই। 

রাজা মনে মনে এই আন্দোলন করিতেছেন, এমন সময়ে অপর] তাপসা 
কুটীর হইতে মৃণ্মক্স ময়ূর আনয়ন করিলেন, এবং কহিলেন, বৎস ! কেমন 
শকুস্তলাবপ্য দেখ। এই বাক্যে শকুস্তলাশৰ শ্রবণ করিয়। বালক কহিল, কই 
আমার মা কোথায়? তখন তাপসী কহিলেন, ন1 বৎস ! তোমার ম1 এখানে 
আইসেন নাই। আমি তোমায় শকুস্তের লাবণ্য দেখিতে কহিয়াছি। ইহা৷ 
বলিয়! রাজাকে কহিলেন, মহাশয় ! এই বালক জন্মাবধি জননী ভিন্ন আপনার 
কাহাকেও দেখে নাই; নিয়ত জননীর নিকটেই থাঁকে ; এই নিমিত্ত নিতাস্ত 
মাতৃবৎসল। শকুস্তলা বণ্যশব্ধে জননীর নামাক্ষর শ্রবণ করিয়৷ উহার জননীকে 
মনে পড়িয়াছে। উহার জননীর নাম শকুস্তল1। 

সমুদায় শ্রবণগোচর করিয়। রাজা মনে মনে কহিতে লাগিলেন, ইহার 
জননীরও নাম শকুস্তলা? কি আশ্চর্ধ্য ! উত্তরোত্তর সকল কথাই আমার 
বিষয়ে ঘটিতেছে ! এই সকল কথ শুনিয়া আমার আশাই বান! জন্মিবেক 
কেন? অথবা আমি স্বগতৃঝ্কায় ভ্রান্ত হইয়াছি ; এজন্য নামসাপৃশ্ শ্রবণে 
মনে মনে বৃথা এত আন্দোলন করিতেছি $ এরূপ নামসাদৃশ্ত শত শত ঘটিতে 
পারে। 

শকুস্তলা অনেক ক্ষণ অবধি পুত্রকে দেখেন নাই, এ নিখিত্ত অতিশয় 
উৎকণ্ঠিত হইয়। অন্বেষণ করিতে করিতে, সহস। সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । 
রাজা, বিরহরুশা মলিনবেশ। শকুস্তলাকে সহসা সেই স্থানে উপস্থিত দেখিয়া, 
বিন্ময়াপক্ন হইয়৷ এক দৃষ্টিতে তাহার দ্বিকে চাহিয়া! রহিলেন, নয়ন্যুগলে প্রবল 
বেগে জলধারা বহিতে লাগিল; বাকৃশকিরহিত হুইয়। দণ্ডায়মান রহিলেন, একটিও 


৫২ শকুত্তল। 


কথা কহিতে পারিলেন না। শকুস্তলাও, অকল্মাৎ রাজাকে দেখিয়া, স্বপ্রদর্শনবৎ 
বোধ করিয়া, স্থির নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন $ নয়নষুগল বাম্প- 
বারিতে পরিধুত হইয়া আসিল। বালক, শকুস্তলাকে দেখিবামাক্রঃ মা ম! 
করিয়া, তাহার নিকটে উপস্থিত হইল এবং জিজ্ঞাসিল, মা! ও কে, ওকে 
দেখে তুই কাদিস্‌ কেন? ৩খন শকুস্তল1 গদগর্দ বচনে কহিলেন, বাছা! ও. 
কথা আমায় জিজ্ঞাসা কর কেন? আপন অনৃষ্টকে জিজ্ঞাসা কর। 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে, রাজ! মনের আবেগসংবরণ করিয়া শকুস্তভলাকে কহিলেন, 
পরিয়ে! আমি তোমার প্রতি যে অসন্যবহার করিয়াছি, তাহা বলিবার নয । 
তৎকালে আমার মভিচ্ছন্ন ঘটিয়াছিল, তাহাতেই অবমানন। পূর্বক তোমায় 
বিদায় করিয়াছিলাম । কয়েক দ্বিবস পরেই, সমস্ত বৃত্তাস্ত আমার স্বতিপথে 
উপনীত হইয়াছিল; তর্দবধি আমি কি অস্থখে কালহরণ করিয়াছি, তাহা 
আমার অন্তরাত্মাই জানেন। পুনরায় তোমার দর্শন পাইব, আমার সে আশা 
ছিল ন|। এক্ষণে তুমি প্রত্যাখ্যানছুঃখ পবিত্যাগ করিয়া আমার অপরাধ 
মার্জন। কর। 

রাজা এই বলিয়। উন্মুলিত তরুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন । তঙ্গর্শনে 
শকুস্তল! অন্তব্যন্তে রাজার হন্তে ধরিয়া! কহিলেন, আধ্যপুত্র ! উঠ, উঠ, 
তোমার দোষ কি; সকলই আমার আৃষ্টের দোষ । এত দিনের পর ছুংখিনীকে 
ষে স্মরণ করিয়াছ, তাহাতেই আমার সকল দুঃখ দূর হইয়াছে। এই বলিতে 
বলিতে শকুস্তলার নয়নযুগল হইতে প্রবল বেগে বাম্পবারি বিগলিত হইতে 
লাগিল। রাজ গাক্রোখান করিয়া বাম্পবারিপরিপৃরিত নয়নে কহিতে 
লাগিলেন, প্রিয়ে! প্রত্যাখ্যান কালে তোমার নয়নযুগল হইতে হে জলধারা 
বিগলিত হইয়াছিল, তাহা৷ উপেক্ষা করিয়াছিলাম ১ পরে সেই ছু:খে আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। এক্ষণে তোমার চক্ষের জলধার] মৃছিয়! দিয়া 
সকল ছুঃখ দূর করি। এই বলিয়া! তিনি স্বহস্তে শকুস্তলার চক্ষের জল মৃছিয়া 
দ্রিলেন। শকুস্তলার শোকসাগর আরও উথলিয়! উঠিল; প্রবল প্রবাহে 
নয়নে বারিধারা বহিতে লাগিল। অনস্তর ছুঃখাবেগের সংবরণ করিয়া! শকুস্তলা 
রাজাকে কহিলেন, আধ্যপুত্র ! তুমি যে এই ছুঃখিনীকে পুনরায় স্বরণ করিবে, 
নে আশা ছিল না। কি ব্ূপে আমি পুনর্ববার তোমার স্বতিপথে উপনীত 
হইলাম, ভাবিয়! স্থির করিতে পারিতেছি না। তখন রাজা কহিলেন প্রিয়ে! 
তৎকালে তৃমি আমায় যে অঙ্গুরীয় দেখাইতে পার নাই, কয়েক দিবস পরে 
উহা! আমার হস্তে পড়িলে আন্ভোপাস্ত সমস্ত বৃত্তাস্ত আমার স্থতিপথে আরূঢ 
হয়। এই সেই অঙ্গুরীয়। এই বলিয়া, স্বীয় অঙ্গুলীস্থিত সেই অন্গুরীয় দেখাইয়া 
পুনর্বার শকুস্তলার অঙ্গুলীতে পরাইয়! দিবার চেষ্টা করিলেন। তখন শ্রকুস্তলা 
কহিলেন, আধ্যপুজ! আর আমার ও অন্ুরীয়ে কাত নাই ; ওই আমার সর্ব 
নাশ করিয়াছিলঃ ও তোমার অঙ্গুলীতেই থাকৃক। 


শকুস্তল! ৫৩ 


উভয়ের এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে মাতলি আসিয়া প্রফুল্ল 
ধদনে কহিলেন, মহারাজ! এত দিনের পর আপনি যে ধর্মপত্বীর মহিত 
সমাগত হইলেন, ইহাতে আমর] কি পর্ধ্স্ত আহলার্দিত হইয়াছি, বলিতে পারি 
না। ভগবান্‌ কশ্ঠপও শুনিয়। সাতিশয় প্রীত হইয়াছেন। এক্ষণে আশ্রমে 
গিয়া! ভগবানের সহিত সাক্ষাৎ করুন; তিনি আপনকার প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
তখন রাজা শকুম্তলাকে কহিলেন, প্রিয়ে ! চল, আঙ্গ উভয়ে এক সমভিব্যাহারে 
ভগবানের চরণদ্র্শন করিব | শকুস্তল। কহিলেন, আর্ধ্যপুত্র ! ক্ষমা কর, আমি 
তোমার সঙ্গে গ্রুজনের নিকটে যাইতে পারিব না। তখন রাজা কহিলেন, 
প্রিয়ে! শুভ সময়ে এক সমভিব্যাহারে গুরুজনের নিকটে যাওয়া দোষাবহু 
নহে। চল, বিলম্ব করিয়া কাজ নাই। 

এই বলিয়। রাজা! শকুস্তলাকে সঙ্গে লইয়া, মাতলি সমভিব্যাহারে কশ্ঠপের 
নিকট উপস্থিত হইলেন, দেঁখিলেন, ভগবান্‌ অর্দিতির সহিত একাসনে বসিয়া 
আছেন; তখন সন্ত্রীক সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া! কৃতাগুলিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান 
রছিলেন। কশ্ঠপ, ্ংস! চিরজীবী হইয়া অপ্রতিহত গ্রভাবে অখণ্ড ভূমণ্ডলে 
একাধিপত্য কর, এই বলিয়। আশীর্বাদ করিলেন; অনস্তর শকুম্তলাকে 
কহিলেন, বসে । তোমার স্বামী ইন্দ্রসদৃশ, পুত্র জয়স্তসদৃশ ) তোমায় অন্য 
আর কি আশীর্বাদ করিব; তুমি শচীসদৃশী হও। এইরূপ আশীর্বাদ করিয়া 
কশ্তঠপ উভয়কে উপবেশন করিতে বলিলেন। 

সকলে উপবিষ্ট হইলে, রাজ কৃতাঞ্জলি হইয়া! বিনয়পুর্ণ বচনে নিবেদন 
করিলেন, ভগবন্‌। শকুস্তল1/ আপনকার সগোত্র মহষি কঞ্থের পালিত তনয়।। 
সবগয়াপ্রসঙ্গে তদীয় তপোঁবনে উপস্থিত হইয়া আমি গান্ধব্ব বিধানে ইহার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম। পরে, ইনি ষৎকালে রাজধানীতে নীত হন, তখন 
আমার এরূপ স্থ্রতিভ্রংশ ঘটীয়াছিল যে, ইহাকে চিনিতে পারিলাম ন|। 
চিনিতে না পারিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলাম। ইহাতে আমি মহাশয়ের 
ও মহধি কথের নিকট, যার পর নাই, অপরাধী হুইয়াছি। কৃপ] করিয়া আমার 
অপরাধ মার্জন। করুন ; আর, যাহাতে ভগবান্‌ ক্থ আমার উপর অক্রোধ হন, 
আপনাকে তাহারও উপায় করিতে হইবেক। 

কম্তপ শুনিয়! ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, বৎস! সে জন্য তৃমি কৃত্টিত 
হইও না। এ বিষয়ে তোমার অণুাত্র অপরাধ নাই। যে কারণে তোমার 
স্বতিভ্রংশ ঘটিয়াছিল, তুমি ও শকুস্তলা উভয়েই অবগত নহ। এই নিমিত্ত 
আমি সেই স্থৃতিভ্রংশের প্রকৃত হেতৃ করিতেছি ; শুনিলে শকুস্তলার হায় হইতে 
প্রত্যাখ্যাননিবন্ধন সকল ক্ষোভ দূর হইবেক। এই বলিয়া তিনি শকুস্তলাকে 
কহিলেন বৎসে ! রাঁজ1 তপোবন হইতে স্বীয় রাজধানী প্রতিগমন করিলে পর, 
এক দিন তুমি পতিচিস্তায় একান্ত মগ্ন হইয়। কুটীরে উপবিষ্ট ছিলে। সেই সময়ে 
ুর্বাসা আলিয়া অতিথি হুন। তুমি এক কালে বাহজ্ঞানশৃক্ত হইয়া ছিলে, 


৫৪ শকুস্তল! 


হ্তরাং তাহার সকার বা সংবর্ধনা করা হয় নাই। তিনি কুপিত হইয়া 
তোমায় এই শাপ দিয়া চলিয়া যান, তুই যার চিন্তায় মগ্ন হইয়া অতিথির 
অবমানন| করিলি, মে কখনও তোরে ম্মরণ করিবেক না। তুমি সেই শাপ 
শুনিতে পাও নাই। তোমার সখীর] শুনিতে পাইয়! তাহার চরণে ধরিয়া 
অনেক অন্ধনয় করিলেন। তখন তিনি কহিলেন, এ শাপ অন্যথা হইবার নহে। 
তবে ধর্দি কোনও অভিজ্ঞান দূর্শাইতে পারে, তাহা হুইলে স্মরণ করিবেক। 
অনস্তর, রাঁজাকে কহিলেন, বস ! ছুর্বাসার শাপপ্রভাবেই তোমার ম্বতিভ্রংশ 
ঘটিয়াছিল, তাহাতেই তুমি ইহাকে চিনিতে পার নাই। শকৃস্তলার সখীর 
অন্নয়বাক্যে কিঞ্চিৎ শাস্ত হইয়া দুর্ববাস। অভিজ্ঞানদর্শনকে শাপমোচনের উপায় 
নির্ধারিত করিয়া দিয়াছিলেন ; সেই নিমিত অশ্ুরীয়দর্শনমাত্র শকুস্তলা বৃত্তাস্ত 
পুনর্বার তোমার স্মৃতিপথে আরূঢ় হয় । 

ছুর্বাসার শাপবৃত্তাস্ত শ্রবণ করিয়! সাতিশয় হষিত হইয়া রাজ! কহিলেন, 
ভগবন্! এক্ষণে আমি সকলের নিকট সকল অপরাধ হইতে মুক্ত হইলাম। 
শকুস্তলাও শুনিয়! মনে মনে কহিতে লাগিলেন, এই নিমিশুই আমার এই ছুর্দশা 
ঘটিয়াছিল; নতুবা, আধ্যপুক্র এমন সরলহৃদয় হইয়া কেন আমায় অকারণে 
পরিত্যাগ করিবেন? ছুর্ধাসার শাপই আমার সর্ধনাশের মূল। এই জন্তেই 
তপোবন হইতে প্রস্থানকালে, সথীরাও যত পূর্বক আধধ্যপুত্রকে অনুরীয় দেখাইতে 
কহিয়াছিলেন। আজ ভাগ্যে এই কথা শুনিলাম ; নতুবা যাবজ্জীবন আমার 
অস্তঃকরণে আধ্যপুত্র অকারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন বলিয়1 ক্ষোভ থাকিত। 

পরে কশ্প রাজাকে সন্বোধন করিয়া কহিলেন, বৎস! তোমার এই পুত্র 
সসাগর! সন্বীপ] পৃথিবীর অদ্বিতীয় অধিপতি হইবেক, এবং সকল তৃবনের ভর্তা 
হইয়া উত্তর কালে ভরত নামে প্রসিদ্ধ হইবেক। তথন রাজা কহিলেন, 
ভগবন্‌! আপনি যখন এই বালকের সংস্কার করিয়াছেন, তখন ইহাতে কি ন 
সম্ভবিতে পারে ? অদিতি কহিলেন, অবিলপ্বে কথ ও মেনকার নিকট এই 
সংবাদ প্রেরণ কবা আবশ্কক। তর্দানুসারে, কশ্প ছুই শিষ্যকে আহ্বান করিয়া 
কথ ও মেনকার নিট নংবাদপ্রাানার্থে প্রেরণ করিলেন, এবং রাজাকে 
কহিলেন, বস ! বহু দিবস হইল রাজধানী হইতে আসিয়াছ ; অতএব, আর 
বিলম্ব ন। করিয়া, “দবরখে আরোহণ পূর্বক, পত্বী ও পুত্র সমভিব্যাহারে 
প্রস্থান কর। তখন রাজা, মহাশয়ের ষে আজ্ঞা, এই বলিয়া, প্রণাম ও প্রদক্ষিণ 
করিয়।, সস্ত্রীক সপুত্র রথে আরোহণ করিলেন, এবং নিজ রাজধানী প্রত্যাগমন, 
পূর্বক পরম নুখে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। 


গীতার বমবাজ 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


রাম রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, এবং অপ্রতিহত প্রভাবে রাজ্যশাসন ও 
অপত্যনিবিশেষে প্রজাপালন করিতে লাগিলেন। তাহার শাসনগুণে, খবর 
সময়েই সমন্ত কোশলরাজ্য সর্বত্র সর্বপ্রকার সুখনমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ হইয় উঠিল। 
ফলতঃ, তদীয় অধিকারকালে প্রজালোকের সর্বাংশে যাদৃশ সৌভাগ্যনঞ্চার 
ঘটিয়াছিল, তৃমণ্ডলে কোনও কালে কোনও রাজার শাসনসময়ে সেরূপ 
লক্ষিত হয় নাই। তিনি, প্রতিদিন, যথাকালে, অমাত্যবর্গে পরিবৃত হইয়া, 
অবহিত চিত্তে রাজকার্যের পর্যালোচনা করিতেন ; অবশিষ্ট সময় ভাতৃত্রয়ের 
ও জনকতয়নার সহবাসমসুখে অতিবাহিত হইত। 

কালক্রমে জানকীর গর্ভলক্ষণ আবিভূর্ত হইল । তদ্দর্শনে রামের ও রাম- 
জমনী কৌশল্যার আহ্লার্দের দীম। রহিল না; সমস্ত রাজভবন উৎসবে পূর্ণ 
হইল ; পুরবাসিগণ, অচিরে রাজকুমার দেখিব, এই মনের উল্লাসে শ্ব ব্ঘ আবাসে 
অশেষবিধ উৎসবক্রিয়া করিতে লাগিল। 

কিয়ৎ দিন পরে, মহধি খধ্শৃঙ্গ যজ্ঞবিশেষের অনুষ্ঠান করিলেন। রাজা 
রামচন্দ্র, পরিবারবর্গের সহিত তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইবার নিমিত্ত, নিমস্ত্রিত 
হইলেন। এই সময়ে জানকীর গর্ভ প্রায় পূর্ণ অবস্থায় উপস্থিত, এজন্য তিমি, 
এবং তদদহ্ছরোধে রাম ও লক্ষ্মণ, নিমন্ত্রণরক্ষা। করিতে পারিলেন না; কেবল 
বৃদ্ধ মহিষীরা বশিষ্ঠ ও অকুদ্ধতী সমভিব্যাহারে জামাতৃযজ্ঞে গমন করিলেন। 
তাহারাও, পুর্ণগর্ভ জানকীরে গৃহে রাখিয়া, তথায় ৰাইতে কোনও মতে সম্মত 
ছিলেন না); কেবল, জামাতৃকৃত নিমন্ত্রণের উল্লজ্ঘন সর্ব্থা অবিধেয়, এই 
বিবেচনায় নিতাস্ত অনিচ্ছ। পূর্বক যজ্ঞদর্শনে গমন করেন । 

কতিপয় দিবস পূর্বে, রাজ। জনক, তনয়! ও জামাতাকে দেখিবার নিমিত্ত, 
অযোধ্যায় আসিয়াছিলেন। তিনি, কৌশল্যাপ্রভৃতি নিমন্তরণগমনের অব্যবহিত 
পরেই, মিথিলায় গ্রতিগমন করিলেন। প্রথমতঃ শশ্জনবিরহ, তৎপরেই 
পিতৃবিরহ, উভয় বিরহে জানকী একাস্ত শোকাকুল হইলেন । পুর্ণ গর্ভ অবস্থায় 
শোঁকা-মোহাদি দ্বারা অভিভূত হইলে, অনিষ্টপাতের বিলক্ষণ সম্ভাবনা ; এজন্য 
রামচক্ত, লর্বকর্খপরিত্যাগ পূর্বক, সীতার সাত্বনার নিমিত্ত সতত তৎসরিধানে 
অবস্থিত করিতে লাগিলেন । 


হ শীতার বনবাস 


এক দিবস, রামচন্দ্র জানকীসমীপে উপবিষ্ট আছেন এমন সময়ে, প্রভীহারী 
আসিয়। বিনয়নস্্ বচনে নিবেদন করিল, মহারাজ ! মহষি খয্শূজের আশ্রম 
হইতে সংবাদ লইয়। অষ্টাবক্র মুনি আসিয়াছেন। রাম ও জানকী শ্রবণমাত্র 
অতিমাত্র বাগ্র হইয়া বলিলেন, তাহাকে ত্বরায় এই স্থানে আন। প্রতীহারী, 
ততক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান পূর্ববক, পুনর্বার অষ্টাবক্র সমভিব্যাহারে তাহাদের 
লম্মুথে উপস্থিত হইল। অষ্টাবক্র, দীর্ঘাযুরত্ত বলিয়।, হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। রাম ও জানকী প্রণাম করিয়া বসিতে আসনপ্রধান করিলেন । 
তিনি উপবিষ্ট হইলে রাম জিজ্ঞাসিলেন, ভগবান্‌ খষিশৃজের কুশল? তাহার 
যজ নিবিদ্ষে সম্পন্ন হইতেছে? সীতাও জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন, আমার 
গুরুজন ও আধ্য! শাস্তা সকলে কুশলে আছেন ? তীহারা আমাদিগকে মনে 
করেন, না এক বারেই ভুলিয়া! গিয়াছেন। 

অষ্টাবক্র, সকলের কুশলবার্াবিজ্ঞাপন করিয়া, সমূচিত সম্ভাষণ পূর্বক 
জানকীকে বলিলেন, দেবি ! ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেব আপনারে বাঁলয়াছেন, ভগবতী 
বিশ্বস্তরা দেবী তোমায় প্রসব করিয়াছেন , সাক্ষাৎ প্রজাপতি রাজা জনক 
তোমার পিতা; তুমি সর্বপ্রধান রাজকুলের বধূ হইয়াছ ঃ তোমার বিষয়ে 
আর কোনও প্রার্থয়িতব্য দেঁখিতেছি না; অহোরাত্র এইমাত্র প্রার্থনা করিতেছি 
তুমি বীরপ্রসবিনী হও। সীতা শুনিয়৷ লজ্জায় কিঞ্চিৎ সঙ্কৃচিতা হইলেন। রাম 
যার পর নাই হধিত হইয়! বলিলেন, ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেব যখন এরূপ আশীর্বাদ 
করিতেছেন, তখন অবশ্তই আমাদের মনোরথসম্পন্ন হইবেক। অনস্তর, অষ্টাবক্র 
রামচন্দ্রকে বলিলেন, মহারাজ ! ভগবতী অরুদ্ধতী দেবী, বৃদ্ধ মহিষীগণ, ও 
কল্যাণিনী শাস্ত। ভূয়োতুয়ঃ বলিয়াছেন, লীতা৷ দেবী যখন ষে অভিলাষ করিবেন, 
ষেন তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পার্দিত হয়। রাম বলিলেন, আপনি তাহাদিগকে 
আমার প্রণাম জানাইয়া বলিবেন, ইনি যখন ষে অভিলাষ করিতেছেন, তৎক্ষণাৎ 
তাহা সম্পার্দিত হইতেছে; সে বিষয়ে আমার এক যুহূর্তের জন্তেও আলম্য 
ব৷ ওদাশ্য নাই। 

অনভ্তর, অষ্টাবক্র বলিলেন, দেবি জানকি! ভগবান্‌ খধ্যশুজ সাদর ও 
সল্সেহ সভভাষণ পূর্বক বলিয়াছেন, বৎসে! তুমি পূর্ণগর্ভা, এজন্য তোমায় 
আনিতে পারি নাই, তক্লিমিভ আমি যন তোমার বিরাগভাজন ন। হই ? আর 
রাম ও লক্ষণকে তোমার চিত্রবিনোদনার্থে রাখিতে হইয়াছে) আরব্ধ বজ্ 
সমাপিত হইলেই, আমরা সকলে অযোধ্যায় গিয়া তোমার ক্রোড়দেশ এক 
বারে নব কুমারে স্থশোভিত দেখিব। রাম শুনিয়া! শ্মিতমৃখ ও হইচিত্ত হইয়া 


সীতার বনবাস ৩ 


'অষ্টাবক্রকে জিজ্ঞাসিলেন, ভগবান্‌ বশিষ্ঠ দেব আমার প্রতি কোনও আদেশ 
করিয়াছেন? অগ্রীবক্র বলিলেন, মহারাজ বশিষ্ঠ দেব আপনারে বলিয়াছেন, 
বস! জামাতৃষজে রুদ্ধ হইয়া, আমাদিগকে কিছু দিন এই স্থানে অবস্থিতি 
করিতে হইবেক। তুমি বালক, অল্প দিন মাত্র রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
প্রজারঞনকাধ্যে সর্বদা অবহিত থাকিবে ) প্রজারঞ্জনসন্ভুত নির্মল কীত্তিই রতু- 
বংশয়দিগের পরম ধন। রাম বলিলেন, আমি ভগবানের এই আদেশে সবিশেষ 
অঙ্থগৃহীত হইলাম ; তাহার আদেশ ও উপদেশ সর্বদাই আমার শিরোধার্ধ্য। 
আপনি তীহাঁর চরণারবিন্দে আমার সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত জানাইয়া বলিবেন, যদি 
প্রজালোকের সর্ধাঙ্গীন অন্থরগ্নের জন্য আমায় স্বেহ, দয়া, বা স্থখভোগে 
বিসর্জন দিতে হয়, অথবা! প্রাণপ্রিয় জানকীর মায়াপরিত্যাগ করিতে 
হয়, তাহাতেও আমি কিছুমাত্র কাতর হইব না। তিনিষেন সেবিষয়ে 
নিশ্চিস্ত ও নিরুদ্ধেগ থাকেন; আমি প্রজারগ্নকার্য্যে ক্ষণ কালের জন্যেও 
অলস বা অনবহিষ্ঠ নহি। সীতা শুনিয়! সাঁতিশয় হবিত হইয়। বলিলেন, 
এরূপ না হইলেই ব1 আর্ধ্যপুত্র রখুকুলধুরদ্ধর হইবেন কেন? 

অনস্তর, রামচন্দ্র সন্গিহিত পরিচাকের প্রতি £ অষ্টাবক্রকে বিশ্রাম করাইবার 
আদেশপ্রদদান করিলেন। অষ্টাবক্র সমূচিত সম্ভাষণ ও আশীর্বাদপ্রয়োগ পূর্বক 
বিদায় লইয়। বিশ্রমার্থ প্রস্থান করিলে, রাম ও জানকী পুনরায় কথোপকথনে 
প্রবৃত্ত হইতেছেন, এমন সময়ে লক্ষণ আসিয়া বলিলেন, আধ্য ! আমি এক 
চিত্রকরকে আপনকার চরিত্র চিত্রিত করিতে বলিয়াছিলাম ; মে এই আলেখ্য 
প্রস্তত করিয়া আনিয়াছে, অবলোকন করুন| রাম বলিলেন, বৎস! দেবী 
ছূর্মনায়মান। হইলে, কির্ধূপে তাহার চিত্তবিনোদন করিতে হয়, তাহা তুমিই 
'বিলক্ষণ জান ; তা জিজ্ঞাসা করি, এই চিত্রপটে কি পধ্যস্ত চিত্রিত হইয়াছে। 
লক্ষ্মণ বলিলেন, আধ্্যা জানকীর অগ্নিপরিশুদ্ধিকাণ্ড পর্যযস্ত। 

রাম শুনিয়৷ সাতিশয় ক্ষু্ধ হইয়া বলিলেন, বৎস! তুমি আমার সমক্ষে 
আর ও কথা মুখে আনিও না) ও কথা শুনিলে অথব1 মনে হইলে, আমি 
সাতিশয় কুন্তিত ও লজ্জিত হই! কি আক্ষেপের বিষয়! যিনি জন্মপরিগ্রহ 
করাতে জগৎ পবিত্র হইয়াছে, তাহাকেও আবার অন্ত পাবন হার! পৃত করিতে 
হইয়াছিল। হায়, লোকরঞন কি ছুরহ ব্রত! সীতা বলিলেন, নাথ! সে 
সকল কথা মনে করিয়া আপনি অকারণে ক্ষুন্ধ হইতেছেন কেন? আপনি 
তৎকালে নদ্বিবেচনার কর্ই করিয়াছিলেন) সেরূপ না করিলে চিরনির্যল 
রখুকুলে কলঙ্কম্পর্শ হইত, এবং আমারও অপবাদবিমোচন হইত না। সীতার 
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বাক্য শ্রবণগোচর করিয়া, রামচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন, প্ররিয়ে । 
আর ও কথায় কাজ নাই ; এস আলেখ্য দেখি । 

সকলে আনেখ্যদর্শনে প্রবৃত্ত হইলেন। সীতা কিয়ৎ ক্ষণ ইতস্ততঃ দৃষ্টি- 
সঞ্চারণ করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, নাথ! আলেখ্যের উপরিভাগে এ সমস্ত কি 
চিত্রিত রহিয়াছে? রাম বলিলেন, প্রিয়ে! ও নকল সমস্ত্রক জস্তক অস্্। 
রদ্ধা্দি প্রাচীন গুরুগণ, বেদরক্ষার নিমিত্ত, দীর্ঘ কাল তপশ্যা করিয়! এ সকল 
তপোময় তেজঃপুঞ্জ পরম অস্ত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গুরুপরম্পরায় ভগবান্‌ 
কশাশ্বের নিকট সমাগত হইলে, রাজধি বিশ্বামিত্র তাহার নিকট হইতে এঁ সমস্ত 
মহান পাইয়াছিলেন। পরম কৃপালু রাজঘি, সবিশেষে কৃপাদর্শন পূর্বক, 
তাড়কানিধনকালে আমায় তৎসমুদয় দিয়াছিলেন। তদবধি উহারা আমাব 
অধিকারে আছে, তোমার পুত্র হইলে তাহাদের আশ্রয় গ্রহণ করিবেক। 

লক্ষণ বলিলেন দেবি! এ দিকে মিথিলাবৃস্তান্তে দৃষ্টিপাত করুন। সীতা 
দেখিয়া! যৎপরোনাস্তি আহলাদ্িত হইয়। বলিলেন, তাই ত, ঠিকৃ যেন আর্ধ্যপুত্র 
হরধন্ধ উত্তোলিত করিয়। ভাঙ্গিতে উদ্যত হইয়াছেন,আর পিতা৷ আমার, বিস্ময়- 
পল্প হইয়া অনিশ্নিষ নয়নে নিরীক্ষণ করিতেছেন । আ. মরি মরি, কি চমৎকার 
চিত্র করিয়াছে । আবার, এ দিকে বিবাহকালীন সভা ৷ সেই সভায় তোমরা 
চারি ভাই, তৎ্কালোচিত বেশ ভূষায় অলঙ্কৃত হইয়া, কেমন শোভা পাইতেছ। 
চিত্র দেখিয়। বোধ হইতেছে, যেন সেই প্রদেশে ও সেই সময়ে বিগ্ভমান 
রহিয়াছি | শুনিয়া, পূর্ব বৃত্তান্ত স্বতিপথে আরূঢ হওয়াতে, রাম বলিলেন, 
প্রিয়ে ! যথার্থ বলিয়াছ, ষখন মহধি শতানন্দ তোমার কমনীয় কোমল করপল্লব 
আমার করে সমপিত করিয়াছিলেন, যেন সেই সময় বর্তমান রহিয়াছে । 

চিত্রপটের স্থলাত্তরে অনুলিনির্দেশ করিয়। লক্ষণ বলিলেন, এই আর্ধ্যা, এই 
আধ্যা মাগুবী, এই ৭ধূ শ্রুতকীত্তি; কিন্তু তিনি লজ্জাবশতঃ উন্মিলার উল্লেখ 
করিলেন না। সীতা বুঝিতে পারিয়া, কৌতুক করিবার নিমিত্ত, হাস্মুখে 
উন্মিলার দিকে অঙ্গুনিপ্রয়োগ করিয়া, লক্ষ্ণকে জিজ্ঞাসিলেন, বৎস! এ দিকে 
এ কে চিত্রিত রহিয়াছে ? লক্ষণ কোনও উত্তর ন। দিয়া ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 
দেবি! দেখুন দেখুন, হরশরাসনের ভর্গবার্তাশ্রবণে ক্রোধে অধীর হইয়া, 
ক্ষত্রিয়কুলাস্তকাঁরী ভগবান্‌ ভূগুনন্দন আমাদের অযোধ্যাগমনপথ রুদ্ধ করিয়া 
দ্গ্ডায়মান আছেন ; আর, এ দিকে দেখুন, ভূবনবিজয়ী আর্য তাহার দর্পসংহার 
করিবার নিমিত্ত শরাশনে শরসদ্ধান করিয়াছেন। রাম আত্মপ্রশংসাবাদশ্রবণে 
অতিশয় লক্ষিত হইতেন, তজন্ত বলিলেন, লক্ষ্মণ! এই চিত্রে আর আর 


সীতার বনবাস ৫ 


নান। দর্শনীয় আছে, এ অংশ লইয়া আন্দোলন করিতেছ কেন? সীতা 
রামবাক্যশ্রবণে আহলাদিত হইয়| বলিলেন, নাথ! এমন না হইলে, সংসারের 
লোকে একবাক্য হইয়া! আপনার এত প্রশংস। করিবেক কেন? 

তৎপরেই অযোধ্যাগ্রবেশকালীন চিত্র নেত্রপথে পতিত হওয়াতে, রাম 
অশ্রপূর্ণ লোচনে গদগদ্দ বচনে বলিতে লাগিলেন, আমরা বিবাহ করিয়। আসিলে, 
কত উত্সবে দিনপাত হইয়াছিল; পিতৃদেবের কতই আমোদ কতই আহ্লাদ 
মাতৃদেবীরা! অভিনব বধূদ্দিগকে পাইয়া কেমন আহ্লাদসাগরে যগ্ন হইয়াছিলেন ? 
সতত, তাহাদের প্রতি কতই যত্ব“ কতই বা মমতাপ্রদর্শন, করিতেন ; 
বাজভবন নিরস্তর আহ্লাদময় ও উতসবপূণণ হইয়াছিল। হার! সে সকল 
কি আহ্লাদ্দের, কি উত্সবের, দিনই গিয়াছে । লক্ষ্মণ বলিলেন, আর্য! এই 
মন্থরা। রাম, মস্থরার নামশ্রবণে অন্তঃকরণে বিরক্ত হইয়া, কোনও উত্তর না 
দিয়! অন্য দিকেছুদৃষ্টিসঞ্চারণ পূর্বক বলিলেন, পরিয়ে! দেখ দেখ, শৃজবের নগরে! 
যে তাপসতরু তলে পরম বন্ধু নিষাদ্পতির সহিত সমাগম হইয়াছিল, উহ! 
কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে । 

সীত] দেখিয়] হর্ষপ্রদ্মশন করিয়া বলিলেন, নাথ! এদিকে জটাবন্ধন ও 
বন্ধলধারণ কেমন হ্বন্দর চিত্রিত হইয়াছে, দেখুন। লক্ষণ আপেক্ষপপ্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, ইক্ষাকুবংশীয়েরা বৃদ্ধবয়সে পুত্রহস্তে রাজ্যভার ন্যন্ত করিয়া 
অরণ্যে বাস করেন ; কিন্তু আর্ধ্যকে বাল্যকালেই কঠোর আরণ্য ব্রত অবলম্বন 
করিতে হইয়াছিল । অনস্তর, তিনি রামকে বলিলেন আধ্য ! মহষি ভরঙ্থাজ, 
আমার্দিগকে চিত্রকূটে যাইবার পথ দেখাইয়! দিয়, যাহার কথা৷ বলিয়াছিলেন, 
এই সেই কালিম্দীতটবস্ত্ণ বটবুক্ষ। তখন সীতা! বলিলেন, কেমন নাথ! এই 
প্রদেশের কথা মনে হয়? রাম বলিলেন, প্রিয়ে! কেমন করিয়া বিস্মৃত 
হইব? এই স্থলে তুমি, পথশ্রমে ক্লাস্ত ও কাতর হইয়া, আমার বক্ষ-স্থলে মন্তক 
দিয় নিদ্রা গিয়াছিলে। 

সীত] অন্য দিকে অঙ্থুলিনির্দেশ করিয়া বলিলেন, নাথ ! দেখুন দেখুন, এ 
দিকে আমাদের দক্ষিপারণ্যপ্রবেশ কেমন সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে। আমার 
স্বরণ হইতেছে, এই স্থানে আমি সুর্যের প্রচণ্ড উত্তাপে নিতান্ত ক্লাস্ত হইলে- 
আপনি হস্তস্থিত তালবৃস্ত আমার মন্তকের উপর ধরিয়! আতপনিবারণ করিয়া- 
ছিলেন। রাম বলিলেন, প্রিয়ে! এই সেই সকল গিরিতরঙ্গিণীতীরবস্ত 
তপোবন $ গৃহস্থগণ, বানপ্রস্থধর্্ম অবলম্বন পূর্ধবক, সেই সেই তপোবনের তরুতলে 
কেমন বিশ্রামস্ুখসেবাক্স সময়াতিপাত করিতেছেন। লক্ষণ বলিলেন, আর্য ! 
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এই সেই জনস্থানমধ্যবর্তী গ্রশ্রবপ গিরি । এই গিরির শিখরদেশ আকাশপথে 
সতত সঞ্চরমাণ জলধরমণ্ডলীর যোগে নিরস্তর নিবিড় নীলিমায় অলঙ্কত; 
অধিত্যক] প্রদেশ ঘন সম্নিবিষ্ট বিবিধ বনপাদসযূহে আচ্ছন্ন থাকাতে, সতত 
'্সি$, শীতল, ও রমণীয় ; পাদদেশে প্রসন্নসলিল। গোদাবরী তরঙ্গবিত্তার করিয়া 
প্রবল বেগে গমন করিতেছে। রাম বলিলেন, প্রিয়ে! তোমার স্মরণ হয়, এই 
স্থানে কেমন মনের সুখে ছিলাম । আমর] কুটীরে থাকিতাম ; লক্ষ্মণ ইতত্ততঃ 
পর্যটন করিয়া আহারোপষোগী ফল যূল প্রভৃতির আহরণ করিতেন ; গোদা- 
বরীতীরে মু মন্দ গমনে ভ্রমণ করিয়া], আমার। প্রাহে ও অপরাহে শীতল সুগন্ধ 
গন্ধবহের সেবন করিতাম। হায়। তেমন অবস্থায় থাকিয়াও কেমন স্থথে 
সময় অতিবাহিত হইয়াছিল। 

লক্ষ্মণ আলেখ্যের অপর অংশে অঙ্গুলিপ্রয়োগ করিয়া বলিলেন, আধ্যে ' 
এই পঞ্চবটী, এই শূর্পণখা। মুগ্ধস্থভাবা সীতা, যেন ষথার্থই পুর্ব্ব অবস্থা 
উপস্থিত হইল, এইরূপ ভাবিয়া, ম্লান বনে বলিলেন, হা৷ নাথ | এই পর্য্যস্তই 
দেখা শ্বনা শেষ হইল । রাম হাস্মুখে সান্ত্বনা করিয়া] বলিলেন, অয়ি বিয়োগ- 
কাতরে! এ চিত্রপট, বান্তবিক পঞ্চবটী অথবা পাপীয়সী শূর্পণখা নহে । 
লক্ষণ ইতস্ততঃ দৃষ্টিসধারণ করিয়া বলিলেন, কি আশ্চর্য্য ! চিত্রদর্শনে চিবাতীত 
জনস্থানবৃত্তাস্ত খর্তমানবৎ প্রতীয়মান হইতেছে । দুরাচার মারীচ হিরগয় 
স্বগের আকুতিধারণ করিয়া ষে অতি বিষম অনর্থ ঘটাইয়াছিল, যদিও সম্পূর্ণ 
বৈরনির্যাতন দ্বারা তাহার যখোচিত প্রতিবিধান হইয়াছে, তথাপি স্বৃতিপথে 
আরূঢ় হইলে মন্মবেদনাপ্রদান করে। এই ঘটনার পর, আধ্য মানবসমাগমশৃন্ 
জনছ্থান তৃভাগে বিকলচিত্ত হইয়া ষে্ূপ কাতরভাবাপন্ন হইয়াছিলেন, তাহ। 
অবলোকিত হইলে, পাষাণও দ্রবীভূত হয়, বজ্রেরও হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! যায়। 

সীতা, লক্ষণের মুখে এই সকল কথ শুনিয়া, অশ্রপূর্ণ নয়নে মনে মনে বলিতে 
লাগিলেন, হায় ! এ অভাগিনীর জন্তে আর্ধ্যপুত্রকে কতই ক্লেশভোগ করিতে 
হইয়াছিল। সেই সময়ে রামেরও নয়নযুগল হইতে বাম্পবারি বিগলিত হইতে 
লাগিল। লক্ষ্মণ বলিলেন, আর্য ! চিত্র দেখিয়া আপনি এত শোকাভিভূত 
হইতেছেন কেন? রাম বলিলেন, ধংস! তৎকালে আমার যে বিষম অবস্থ। 
'ঘটিয়াছিল, যদি বৈরনিরধাতনসন্বল্প অন্গুক্ষণ অস্তঃকরণে জাগরূক না থাকিত, 
তাহা হইলে, আমি কখনই প্রাপধারণ করিতে পারিতাম না। চিত্রদর্শনে সেই 
অবস্থার স্মরণ হওয়াতে বোধ হইল,যেন আমার হৃদয়ের গ্রন্থি সকল শিখিল হইয়। 
গেল। তুমি সকলই স্বচক্ষে দেখিয়াছ; এখন অনভিজঞের মৃত কথা বলিতেছ কেন? 


শকুস্তলা শ. 
লক্ষ্মণ শুনিয়া! কিঞিৎ কুন্তিত ও লজ্জিত হইলেন; এবং, বিষয়াস্তরের 
সংঘটন হবার রামের চিত্তবৃত্তির ভাবাস্তরসম্পাদদন আবশ্তক বিবেচনা করিয়া 
বলিলেন, আধ্য | এ দিকে দণ্তকারপ্যতৃভাগ দৃষ্টিগোচর করুন; এই স্থানে 
দু্ধর্য কবন্ধ রাক্ষসের বাস ছিল ; এ দিকে খধ্যযুক পর্বতে মতজমুনির আশ্রম ; 
এই মেই সিদ্ধ শবরী শ্রমণা ! এই এ দিকে পম্পা সরোবর । রাম পম্পাশৰ 
শ্রবণগোচর করিয়। সীতাঁকে বলিলেন প্রিয়ে! পম্পা পরম রমণীয় সরোবর; 
আমি তোমার অন্বেষণ করিতে করিতে পম্পাতীরে উপস্থিত হইলাম; দেখিলাম, 
প্রস্কুলল কমল সকল মন্দ মারুত ভ্বারা ঈষৎ আন্দোলিত হইয়া সরোবরের 
নিরতিশয় শোভাসম্পাদ্দন করিতেছে 3 উহাদের সৌরভে চতুর্দিক আমোদিত 
হইয়া রহিয়াছে; মধুকরেরা মধুপানে মত্ত হইয়া গুন গুন শ্বরে গান করিয়া 
উড়িয়। বেড়াইতেছে $ হংস, সারস প্রভৃতি বহুবিধ বারিবিহঙ্গগণ মনের আনন্দে 
নিশ্মল সলিলে কেলি করিতেছে । তৎকালে আমার নয়নযুগল হইতে অবিশ্রাস্ত 
অশ্রধারা বিনিগত হইতেছিল ? স্থতরাং সরোবরের শোভার সম্যক অন্ভব' 
করিতে পারি নাই; এক ধার! নির্গত ও অপর ধার৷ উদগত হইবার মধ্যে 
মৃহ্র্ত মাত্র নয়নের ষে অবকাশ পাইয়াছিলাম, তাহাতেই কেবল এক এক বার 
অস্পষ্ট অবলোকন করিয়াছিলাম । 
সীতা, চিত্রপটের আর এক অংশে দৃষ্টিযোজনা করিয়া, লক্ষমণকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, বৎস ! এ ষে পর্বতে কুম্গুমিত কদগ্বতরুর শাখায় মসুরমস্ুরীগণ নৃত্য 
করিতেছে, আর শীর্ণকলেবর আর্ধ্যপুক্র তরুতপে যুচ্ছিত হইয়! পড়িতেছেন, তুমি 
গলমশ্র নয়নে উহারে ধরিয়] রহিয়াছ, উহার নাম কি? লক্ষ্মণ বলিলেন, 
আধ্যে ! এ পর্বতের নাম মাল্যবান ; মাল্যবান বর্যাকালে অতি রমণীয় স্থান : 
দেখুন, নব জলধরমণ্ডলের সহযোগে শিখরদেশে কি অনির্বচনীয় শোভা সম্পন্ন 
হইয়াছে । এই স্থানে আধ্য একান্ত বিকলচিত্ত হইয়াছিলেন | শুনিয়া, পূর্ব 
অবস্থা স্বতিপথে আৰ্ঢ হওয়াতে, রাম একাস্ত আকুলহদয় হইয়া বলিলেন, 
বস! বিরত হও) বিরত হও; আর তুমি মাল্যবানের উল্লেখ করিও ন| 5 
শুনিয়া আমার শোকসাগর অনিবার্ধ্য বেগে উথলিয় উঠিতেছে; জানকীর বিরহ 
পুনরায় নবীভাব অবলম্বন করিতেছে । এই সময়ে সীতার আলম্যলক্ষণ 
অবিসতি হইল। তখন লক্ষণ বলিলেন, আধ্য ! আর চরিআদর্শনের প্রয়োজন 
নাই; আর্য জানকীর ক্লান্তি বোধ হইয়াছে। এক্ষণে উ'হার বিশ্রাম- 
সুখসেবা আবস্তক $ আমি প্রস্থান করি, আপনার! বিশ্রামভবনে গমন করুন। 
এই বলিয়। বিদায় লইয়! লক্ষণ প্রস্থানোম্মুখ হইলে, লীত রামকে বলিলেন, 


৮ সীতার বনবাস 


নাথ! চিত্র দেখিতে দেখিতে, আমার এক অভিলাষ জন্ষিয়াছে আপনাকে 
তাহা পূর্ণ করিতে হইবেক। রাম বলিলেন, প্রিয়ে। কি অভিলাষ বল, 
অবিলম্বেই সম্পার্দিত হইবেক। তখন সীতা বলিলেন, আমার অভিলাষ এই, 
পুনর্বার মুনিপত্বীদিগের সহিত সমাগত হইয়া, তপোবনে বিহার ও নির্যল 
ভাগীরথীমলিলে অবগাহন করিব। সীতার অভিলাষ শ্রবণগোচর করিয়া 
রাম লক্ষ্ণকে বলিলেন, বৎস। এই মাত্র গুরুজন আদেশ করিয়া পাঠাইয়াছেন, 
জানকা ষখন যে অভিলাষ করিবেন, তৎক্ষণাৎ তাহা পূর্ণ করিতে হইবেক। 
অতএব, গমনের উপযোগী আয়োজন কর , কল্য প্রভাতেই ইনি অভিলষিত 
গ্রদ্দেশে প্রেরিত হইবেন। সীতা সাতিশয় হিত হইয়! বলিলেন, নাথ' 
আপনিও সঙ্গে যাবেন। রাম বলিলেন, অয়ি মুগ্ধে। তাহাও কি আবার 
তোমারে বলিতে হইবেক। আমি কি তোমায় নয়নের অন্তরাল করিয়া এক 
মুহূর্তেও সুস্থ হৃদয়ে থাকিতে পারিব? তৎপরে সীতা লম্মিত মুখে লক্ষণের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়] বলিলেন, বস! তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যাইতে 
হইবেক। তিনি, ষে আজ্ঞা বলিয়া, গমনেব উপযোগী আয়োজন করিবার 
নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


লক্ষণ নিক্ষান্ত হইলে পর, রাম ও সীতা বিশ্রামভবনে প্রবেশ করিয়া 
অসঙ্কৃচিত ভাবে অশেষবিধ কথোপকথন করিতে লাগিলেন। কিয়ৎ ক্ষণ পরে 
সীতার নিদ্রাকর্ষণের উপক্রম হইল । তখন রাম বলিলেন, প্রিয়ে! যদি 
ক্লাস্তিবোধ হইয়া থাকে, আমার গণদেশে কুঁজলত। অপিত করিয়। ক্ষণ কাল 
বিশ্রাম কর। সীতা কোমল বান্ুবল্লী দ্বারা রামের গলদেশ অবলম্বন করিলে, 
তিনি অনির্বচনীয় স্পর্শস্খের অঙ্গভব করিয়া বলিতে লাগিলেন,প্রিয়ে! তোমার 
বাহছুলতার স্পর্শে, আমার সর্ব শরীরে যেন অমৃতধারার বর্ষণ হইতেছে, ইক্জ্রিয় 
সকল অভূতপূর্ব রসাবেশে অবশ হইয়া আসিতেছে, চেতন] বিলুপ্তপ্রায় হইতেছে; 
অকন্মাৎ আমার নিদ্রাবেশ, কি মোহাবেশ, উপস্থিত হইল, কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না। সীতা, রামমুখবিনি:স্থত অমৃতায়মান বচনপরম্পর। শ্রবণ 
গোচর করিয়া হাস্তমুখে বলিলেন, নাথ ! আপনি চিরাহুকুল ও স্থিরপ্রসাদ। 
যাহ। শুনিলাম, ইহ! অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পক্ষে আর কি সৌভাগ্যের বিষয় 
হইতে পারে। প্রার্থনা এই, যেন চির দিন এইরূপ ন্মেহ ও অনুগ্রহ থাকে। 

সীতার মৃদু মধুর মোহন বাকা কর্ণগোচর করিয়া রাম বলিলেন, প্রিয়ে ! 
তোমার কথা শুনিলে, শরীর শীতঙ্গ হয়, কর্ণকৃহুর অম্বতরসে অভিষিক্ত হয়, 
ইন্জ্রিয় সকল বিমোহিত হয়, অস্তঃকরণের সজীবতা সম্পাদিত হয়। সীতা 
লজ্জিত হইয়া বলিলেন, নাথ! এই নিখিত্ুই সকলে আপনাকে প্রিয়ংবদ 
বলে। যাহা হউক, অবশেষে এ অভাগিনীর যে এত সৌভাগ্য ঘটিবেক, ইহা 
স্বপ্নের অগোচর। এই বলিয়1, সীতা শয়নের নিমিত্ত উতৎস্থক হইলে, রাম 
বলিলেন, প্রিয়ে ! এখানে অন্তবিধ শয্যার সঙ্গিত নাই ; অতএব, হে অনন্ত- 
সাধারণ রামবানু, বিবাহসময় অবধি, কি গৃহে, কি বনে, কি শৈশবে, কি 
যৌবনে, উপধানস্থানীয় হইয়! আমিয়াছে, আজও সেই তোমার উপধানকার্ধ্য 
সম্পন্ন করুক। এই বলিয়া, রাম বাছ প্রসারিত করিলেন; সীতা তছুপরি 
মস্তক বিন্যস্ত করিয়! তৎক্ষণাৎ নিব্রাগত হইলেন । 

রাম জেহভরে কিয়ৎ ক্ষণ সীতার মৃখনিরীক্ষণ করিয়। গ্রীতিপ্রফুল্প নয়নে 
বলিতে লাগিলেন, কি চমৎকার ! যখনই প্রিয়ার বদনন্থ্ধাকরে দৃষ্টিপাত করি, 
তখনই আমার চিত্তজকোর চরিতার্থ ও অস্তরাত্বা অনির্ঘচীয় আনন্দরসে 
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আগুত হয়। ফলতঃ, ইনি গৃহের লম্্বীন্বরূপা, নয়নের রসাওনকূপিণী ) ইহার 
স্পর্শ চন্দনরসে অভিষেকত্বরূপ ; বাহুলতা, কণদেশে বিনিবেশিত হইলে, 
শীতল মস্থণ মৌক্তিক হারের কাধ্য করে। কি আশ্চর্য! প্রিয়ার সকলই 
অলৌকিকগ্রীতগ্রদ। রাম মনে মনে এইরূপ আলোঁচন৷ করিতেছেন, এমন 
সময়ে সীতা নিক্লাবেশে বলিয়া উঠিলেন, হা নাথ ! কোথায় রহিলে। 

সীতার স্বপ্রভাষিত শ্রবণগোচর করিয়। রাম বলিতে লাগিলেন,কি চমৎকার । 
চিত্রদর্শনে প্রিয়ার অস্তঃকরণে ষে অতীত বিরহভাবনার আবির্ভাব হুইয়াঁছিল, 
তাহাই স্বপ্রে অস্তিত্বপরিগ্রহ করিয়। যাতনাপ্রদান করিতেছে । এই বলিয়া, 
সীতার গাত্রে হস্তাবর্তন করিতে করিতে, রাম প্রেমভরে প্রফুল্লকলেবর হইয়া 
বলিতে লাগিলেন, আহা! অকত্রিম প্রেম কি পরম পদার্থ । কি সুখ, কি 
দুঃখ, কি সম্পত্তি, কি বিপত্তি, কি যৌবন, কি বার্ধক্য, সকল অবস্থাতেই 
একরূপ ও অবিকৃত। ইঈদৃশ প্রণয়ন্থখের অধিকারী হওয়া অল্প সৌভাগ্যের 
কথা নহে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, এপ প্রণয় জগতে নিতান্ত বিরল 
ও একান্ত ছুর্লভ$ ষর্দি এত বিরল ও এত দুর্লভ না হইত, সংসারে সুখের 
সীমা থাকিত ন]া। 

রামের বাক্য সমাপ্ত না হইতেই, প্রতীহারী সম্মুখে আসিয়া কৃতাঞ্চলিপুটে 
নিবেদন করিল, মহারাজ ৷ দুমুখ হ্বারদেশে দণ্ডায়মান, কি আজ্ঞ। হয়। ছুমূ্থ 
অন্তঃপুরচারী অতি বিশ্বস্ত ভৃত্য । রাম, নৃতন রাজ্যশাসন বিষয়ে প্রজাগণের 
অভিপ্রায় অবগত হইবার নিমিত্ব, তাহাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সে 
প্রতিদিন প্রচ্ছন্ন ভাবে এ বিষয়ের অন্সন্ধান করিত, এবং ষে দিন যাহা জানিতে 
পারিত, রামের গোচর করিয়। যাইত। এক্ষণে উহাকে সমাগত শুনিয়। রাম 
গ্রতিহারীকে বলিলেন, ত্বরায় উহারে আমায় নিকটে আমিতে বল। ছ্ষ্থ 
আসিয়৷ প্রণাম করয়া, কৃতাঞ্লিপুটে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। রাম তাহার 
দ্বিকে দৃষ্বিপাত করিয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, কি হে দুম্্ঘ! আজ কি জানিতে 
পারিয়াছ, বল? দুমু্খ বলিল, মহারাজ! কি পৌরগণ, কি জানপদগণ, 
সকলেই বলে, আমর] রামরাজ্যে পরম স্থথে আছি। 

এই কথা শুনি! রাম বলিলেন, তুমি প্রতিদিনই প্রশংসাবাদের সংবাদ 
দিয়া থাক) ষদি কেহ কোনও দৌষকীর্ভন করিয়। থাকে, বল তাহা হইলে 
প্রতিবিধানে ফত্ববান হই; আমি স্ভতিবাদশ্রবপবাসনায় তোমায় অনুসন্ধান 
করিতে পাঠাই নাই। হূর্মখ অন্ত অন্ত দিন স্ততিবাদ মাত্র শুনিয়। আসিত, 
স্থতরাং যাহ! গুনিত, তাহাই অকপটে রামের নিকটে জানাইত। লে দিবস 
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সীতানংক্রান্ত দোষকীর্তন শুনিয়া, অপ্রিয়সংবাদপ্রদান অনুচিত, এই বিবেচনায় 
গোপন করিয়া রাখিয়াছিল। এক্ষণে রাম দোষকীর্তভনকথার উল্লেখ করিবা 
মাত্র, সে চকিত ও হতবুদ্ধি হইয়া কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিল ? পরে, 
কথঞ্চিং বুদ্ধি স্থির করিয়।, শুফ মুখে বিরুত হ্বরে বলিল, ন! মহারাজ ! আমি 
কোনও দোষকীর্তন শুনিতে পাই নাই । সে এইরূপে অপলাপ করিল বটে ; 
কিন্ত তাহার আকারপ্রকারদর্শনে রামের অস্তঃকরণে বিষম সন্দেহ উপস্থিত 
হইল। তখন তিনি সাতিশয় চলচিত হইয়া আকুল বচনে বলিতে লাগিলেন, 
তুমি অবশ্তই দোষকীর্তন শুনিয়াছ, অপলাপ করিতেছ কেন? কি শুনিয়াছ 
বল, বিলম্ব করিও না; না! বলিলে আমি যার পর নাই অসস্ধষ্ট হইব, এবং এ 
জন্মে আর তোমায় মুখাবলোকন করিব না। 

রামের নির্বদ্ধাতিশয়দর্শনে সাতিশয় শঙ্কিত হইয়। ছুমু্খ মনে মনে বিবেচনা 
করিতে লাগিল, আমি কি বিষম সঙ্কটে পড়িলাম ? কি রূপে রাজষহিষীসংক্রাস্ত 
জনাপবাদ মহারাজ্রে গোচর করিব? আমি অতি হতভাগ্য, নতুব1 এব্সপ 
কার্যের ভারগ্রহণ করিব কেন? কিন্তু যখন, অগ্র পশ্চাৎ না ভাবিয়া, ভার- 
গ্রহণ করিয়াছি, তখন গ্রতূর নিকটে অকপটে প্রকৃত কথাই বলা উচিত। এই 
স্থির করিয়া সে কম্পিতকলেবর হুইয়।৷ বলিল, মহারাজ ! যদি আমায় সকল 
কথা ষথার্থ বলিতে হয়, আপনি গাত্রোখান করিয়৷ গৃহাস্তরে চলুন; আমি সে 
সকল কথ! প্রাণাস্তেও এখানে বলিতে পারিব না। রাম শুনিবার নিমিত্ত 
এত উৎসুক হইয়াছিলেন ষে, সীতার জাগরণ পর্য্যস্ত অপেক্ষা করিতে পারিলেন 
নাঃ আস্তে আন্তে আপন হস্ত হইতে তাহার মন্তক নামাইলেন, এবং ছুমৃথিকে 
সমভিব্যাহারে লইয়। সত্বর সঙ্গিহিত গৃহাত্তরে গ্রবেশ করিলেন । 

এইরূপে গৃহাস্তরে উপস্থিত হইয়া, রাম সাতিশয় বাগ্রতাপ্রদর্শন পূর্বক 
দুমূ্থকে বলিলেন, বিলম্ব করিও না, কি শুনিয়াছ, বিশেষ করিয়া বল » 
তোমার আকার প্রকার দেখিয়া আমার অন্তঃকরণে নান সংশয় উপস্থিত 
হইতেছে । সে বলিল, মহারাজ ! যে সর্বনাশের কথ! শুনিয়াছি, তাহা 
মহারাজের নিকট বলিতে হুইবেক এই ষনে করিয়া! আমার সর্ব শরীরের শোশিত 
শু হইয়া যাইতেছে । কিন্তু যখন, পূর্ববাপরপর্ধ্যালোচন। না করিয়া, ওরপ 
কার্যের ভার লইক়্াছি, তখন অবশ্তই বলিতে হইবেক । আমি যেরূপ শুনিয়াছি, 
নিবেদন করিতেছি, আমার অপরাধগ্রহণ করিবেন না। মহারাজ! প্রায় 
সকলেই একবাক্য হইয়া অশেষ প্রকারে সুখ্যাতি করিয়া বলে, আমরা 
রামরাজ্যে পরম নখে বান করিতেছি ; কোনও রাজ। কোশল দেশে শাননের 
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এরপ সুগ্রণালী প্রবন্তিত করিতে পারেন নাই। কিন্ত কেহ কেহ রাজমহিযীর 
উল্লেখ করিয়া থাকে । তাহার! বলে, আমাদের রাজার চিত্ত বড় নিবিকার , 
একাকিনী সীতা এত কাল রাবণগৃহে রহিলেন ; তিনি তাহাতে কোনও দ্বৈধ 
বা দোষবোধ না করিয়া অনায়াসে তাহারে গৃহে আনিলেন। অতঃপর 
আমাদের গৃহে স্ত্রীলোকদ্দিগের চরিত্রে দোষ ঘটিলে, তাহাদের শাসন কব সহজ 
হইবেক না; শাসন করিতে গেলে, তাহারা রাজমহিষীর উল্লেখ করিয়া 
আমাদিগকে নিরুত্তর করিবেক। অথবা, রাজা ধর্্াধর্ের কর্তা ; তিনি যে 
ধর্ম অনুসারে চলিবেন, আমর প্রজা, আমাদ্দিগকেও সেই ধর্ম অবলম্বন করিয়া 
চলিতে হইবেক। মহারাজ! যাহ শুনিয়াছিলাম, অবিকল নিবেদন কবিলাম, 
আমাব অপরাধমার্জন। করিবেন। হা বিধাতঃ ! এত দিনের পর তুমি আমার 
ছুমূখনাম অন্বর্থ করিয়া দিলে। এই বলিয়। বিদায় লইয়া! রোদন কবিতে 
করিতে ছুরমূ্খ তথ! হইতে প্রস্থান করিল। 

দুমূ্থমূখে সীতাসংক্রাত্ত অপবাদবৃত্ান্ত শ্রবণগোচর করিয়া, রাম হা হতো" 
₹শ্মি বলিয়া! ছিন্ন তকুর ন্যায় ভূতলে পতিত হইলেন, এবং গলদশ্র লোচনে 
আকুল বচনে বিলাপ ও পবিতাপ করিয়। বলিতে লাগিলেন, হায়, কি সর্বনাশের 
কথা শুনিলাম ! ইহ] অপেক্ষা আমার বক্ষঃহ্ছলে বজ্্রাধাত হওয়া ভাল ছিল। 
কি জন্তে এখনও জীবিত রহিয়াছি? আমি নিতাস্ত হতভাগ্য , নতুবা কি 
নিমিত্তে উপস্থিত রাজ্যাধিকারে বিসর্জন দিয়া আমায় বনবাস আশ্রয় করিতে 
হইয়াছিল ? কি নিমিতেই ছুর্বৃত্ত দশানন, পঞ্চবটীতে প্রবেশ পূর্বক প্রাণপ্রিয়া 
জানকীরে লইয়। গিয়া, নির্যল রঘুকুল অন্ৃতপূর্বব অপবাদে দূষিত করিয়াছিল ? 
কি নিমিত্তেই বা সেই অপবা্ণ, অদ্ভুত উপায় খারা নিঃসংশয্রিত রূপে অপসারিত 
হইয়াও, দৈবছূর্বিপাক বশতঃ পুনর্বার নবীত্ৃত হুইয়। সর্ব্ঘতঃ সঞ্চারিত হইবেক ? 
সর্বথা, আমার জক্মগ্রহণ ও শরীরধারণ ছুঃখভোগের নিমিতেই নিব্ূপিত 
হইয়াছিল। এখন কি করি, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। এই লোকাপবাদ 
ছনিবার হইয়! উঠিয়াছে। এক্ষণে, অমূলক বলিয়া, এই অপবাদে উপেক্ষা 
প্রদর্শন করি ; অথবা, এ জন্মের মত নিরপরাধ জানকীরে বিসর্জন দিয়া! কুলের 
কলঙ্কবিমোচন করি, কি করি, কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। কেহু 
কখনও আমার মত উতয় সঙ্কটে পড়ে না। 

এইরূপ আক্ষেপ করিয়! রাম কিয়ৎ ক্ষণ অধোদৃ্টিতে মৌনাবলম্বন করিয়া 
রহিলেন , অনস্তর দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন, অথবা এ বিষয়ে আর 
কর্তব্যাকর্তব্যবিবেচনার প্রয়োজন নাই। যখন রাঙ্গ্যের ভারগ্রহণ করিয়াছি, 
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পর্ষোপায়ে লোকরঞ্ন করাই আমার কর্তব্য কণ্ম ও প্রস্থান ধশ্ম ; সুতরাং, 
জানকীরেই বিসর্জন দিতে হইল। হা হত বিধে! তোমার মনে এই ছিল। 
এই বলিয়। রাম যুচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হুইলেন। 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে চেতনাসঞ্চার হইলে, রাম নিতাস্ত করুণ স্বরে বলিতে 
লাগিলেন, যদি আর আমার চেতা না হইত, আমার পক্ষে সর্বাংশ শ্রেয়স্কর 
হইত; নিরাপরাধ। জানকীরে বিসর্জন দিয় হ্রপনের় পাপপক্কে লিপ্ত হইতে হইত 
না। এই মাত্র অগ্টাবন্রের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করিলাম, যদি লোকরগুনের অস্থরোধে 
জানকীরও বিসর্জন দিতে হয়, তাহাও করিব। এরূপ ঘর্টবেক বলিয়াই কি 
আমার মুখ হইতে তাদৃশ বিষম প্রতিজ্ঞাবাক্য নি:স্থত হইয়াছিল ! হা প্রিয়ে 
জানকি ! হা প্রিয়বাদদদিনি! হা রামময়জীবিতে ! হা অরণ্যবাসসহচরি ! 
পরিণামে তোমার যে এরূপ অবস্থা ঘটিবেক, তাহা স্বপ্রের অগোচর। তৃমি 
এমন ছুরাচারের, এয়ন নরাধামের, এমন হতভাগ্যের হস্তে পড়িয়াছিলে ষে, 
কিঞ্চিৎ কালের নিমিভেও তোমার ভাগ্যে স্থখভোগ ঘটিয়া উঠিল না। তুমি 
চন্দনতরুবোধে ছুবিপাক বিষবৃক্ষে্র আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিলে। আমি পরম 
পবিদ্ঞ রাজবংশে জন্মগ্রহণ কারয়াছি বটে) কিন্তু আচরণে চণ্তাল অপেক্ষা সহ্শ্র 
গুণে অধম ; নতুবা বিনা অপরাধে তোমায় বিসর্জন দ্রিতে উদ্যত হইব কেন? 
হায়! যদ্দি এই মুহূর্তে আমার প্রাণবিয়োগ ঘটে, তাহা হইলে আমি পরিত্রাণ 
পাই। আর বাচিয়া ফল কি; আমার জীবিতপ্রয়োজন পর্যবসিত হুইয়াছে ; 
জগৎ শৃন্ত ও জীর্ণ অরণ্য প্রায় প্রতীয়মান হইতেছে। 

এইরূপ বলিতে বলিতে একাস্ত আকুলহদয় ও কম্পমানকলেবর হইয়! রাম 
কিয়ৎ ক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন ; অনন্তর, দীর্ঘ নিশ্বাস সহকারে, হায় ! কি 
হইল বলিয়া, নিরতিশয় কাতর বাক্যে বলিতে লাগিলেন, হা মাতং! হা তাত! 
জনক ! হা দেবি বসুদ্ধরে ; হ1 ভগবতি অরুদ্ধতি ! হা! কুলগুরো বশিষ্ঠ ! হা 
ভগবন্‌ বিশ্বামিত্র ! হাঁ পিয়বন্ধো বিভীষণ ! হা পরমোপকারিন্‌ সখে সুগ্রীব ! 
হ] বৎসঅগ্রনাহদয়নন্দন ! তোমর। কোথায় রহিয়াছ, কিছুই জানিতে পারিতেছি 
না; এখানে ছুরাত্মা। রাম তোমার্দের সর্ধবনাশে উদ্ভত হইয়াছে । অথবা আর 
আমি তাদৃশ মহাত্মার্দিগের নামগ্রহণে অধিকার নহি; আমার ভ্তায় মহা- 
পাতকী নামগ্রহণ করিলে, নিঃসন্দেহ তাহাদের পাপস্পর্শ হইবেক। আমি যখন 
সরল-হৃদয়?, শুদ্ধচারিণী, পতিপ্রাপ। কাঁমিনীরে, নিতাস্ত নিরপরাধ। জানিয়াও, 
অনায়াসে বিসর্জন দিতে উদ্ভত হইয়াছি, তখন আমা অপেক্ষা! মহাপাতকী আর 
কে আছে? হা রামময়জীবিতে ! পাধাণময় নৃশংস রাম হইতে পরিণামে 
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তোমার যে এপ হুর্গতি ঘটিবেক, তাহা তুমি দ্বপ্নেও ভাব নাই। নিঃসদ্দেহ 
রামের হৃদয় বজ্ঞলেপময়, নতুবা এখনও বিদীর্ণ হইতেছে না কেন? অথব 
বিধাতা জানিয়। শুনিয়াই আমায় ঈদৃশ কঠিনহৃদয় করিয়াছেন; তাহা না 
হইলে, অনায়াসে এরূপ নৃশংস কর্ধ লম্পন্ন করিতে পারিব কেন! 

এই বলিয়! গলনদশ্র নয়নে বিশ্রামভবনে প্রতিগমন পূর্বক রাম নিদ্রাভিস্ৃতা 
সীতার সম্মুখে দগ্ডায়মান হইলেন, এবং অগ্চলিবদ্ধন পূর্বক সাতিশয় করুণ 
স্বরে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, পরিয়ে! হতভাগ্য রাম এ জন্মের মত বিদ্ধায় 
লইতেছে। এই বলিয়! ছুবিষহ শোকদহনে দর্ধহয় হইয়] রাম গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলেন, এবং অন্জগণের সহিত পরামর্শ করিয়া বর্তবানিরপণের 
নিমিতে মন্রভবন অভিমুখে প্রস্থান করিলেন। 
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রাম মন্ত্রভবনে প্রবিষ্ট হইয়া রাঙজাসনে উপবিষ্ট হইলেন, এবং সন্গিহিত 
পরিচারক ছ্বারা ভরত, লক্ষ্মণ, শত্রত্স, তিন জনকে সত্বর উপস্থিত হইবার 
নিমিত্ত ভাকিয়া পাঠাইলেন | দিবাবসান সময়ে আর্য জনকতনয়াসহবাসে 
কালযাপন করেন, ঈদূশ সময়ে মন্ত্রভবনে গমন করিয়া অকম্মাৎ আমাদদিগের 
আহ্বান করিলেন কেন, ইহার কিছুই নির্ণয় করিতে ন। পারিয়া, ভরত প্রভৃতি 
সাতিশয় সন্দিহান ও আকুলহদয় হইলেন, এবং মনে মনে নানা বিতর্ক করিতে 
করিতে সত্বরগমনে মন্ত্রভবনে প্রবেশ করিলেন; দেখিলেন, রাম করতলে কপোল 
বিন্যস্ত করিয়া! একাকী উপবিষ্ট আছেন, মৃহুমুন্ঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
করিতেছেন ; নয়ল্ঘুগল হইতে অনর্গল অশ্রজল নির্গত হইতেছে। অগ্রজের 
তাদৃশী দশ! দৃষ্টিগোচর করিয়া অস্থজেরা বিষাদসাগরে মগ্ন হইলেন, এবং কি 
কারণে তিনি একপ অবস্থাপন্ন হইয়াছেন, কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, স্তব্ধ ও 
হতবুদ্ধি হইয়!, সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন। অতি বিষম অনিষ্টঙ্ঘটনের আশঙ্কা 
করিয়া, তিন জনের মধ্যে, কাহারও এরূপ সাহস হইল ন1 ষে, কারণজিজ্ঞাসা 
করেন। অবশেষে, তাহারাঁও তিন জনে, ঘোরতর বিপৎপাত স্থির 
করিয়া, এবং রামের তাদৃশী দশা দর্শনে নিতান্ত কাতরভাবাপন্ন হইয়া, 
'অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে, রাম, উচ্ছলিত শোঁকাবেগের কথঞ্চিৎ সংবরণ ও নয়নের 
অশ্রধারামার্জন করিয়া, সন্দেহ সম্ভাষণ পূর্বক অন্থজদ্দিগকে সন্মুখদেশে বসিতে 
আদেশ করিলেন। তাহার আসনে উপবেশন করিয়। কাতর ভাবে রামচন্দ্রের 
নিতান্ত নিশুরভ মুখচন্ত্রে দৃষ্টিযোজন! করিয়া রহিলেন। রামের নয়নযুগল হইতে 
প্রবল বেগে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তঙ্র্শনে তাহারাঁও ষৎপরো- 
নান্তি শোকাভিভূত হুইয়] প্রভৃত বাপ্পবারি বিমোচিত করিতে লাগিলেন। 
কিয়ৎ ক্ষণ পরে, লক্ষ্মণ, আর অপেক্ষা করিতে না পারিয়া, 'বিনয়পূর্ণ বচনে 
জিজ্ঞাসা করিলেন আধ্য ! আপনকার এই অবস্থা! দেখিয়া আমর] স্রিয়মাণ 
হইয়াছি। ভবদীন্ন ভাব দর্শনে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, অবশ্তই কোনও 
অগ্রতিবিধেয় অনিষ্টসজ্ঘটন হুইয়াছে। গভীর জলধি কখনও অল্প কারণে 
'সআকুলিত হয় না) সামান্ত বায়ুবেগের প্রভাবে হিমাচল কর্দাচ বিচলিত হইতে 
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পারে না। অতএব, কি কারণে আপনি এক্সপ কাতরভাবাপন্ন হইয়াছেন, 
তাহার সবিশেষ নির্দেশ করিয়া আমাদের প্রাণরক্ষা করুন। আপনকার 
মুখারবিন্দ সায়ংকালের কমল অপেক্ষাও ব্লান ও প্রভাতসময়ের শশধর অশেক্ষাও 
নিষ্প্রভ লক্ষিত হইতেছে । ত্বরায় বলুন, আর বিলম্ব করিবেন না) আমাদের 
হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। 

লক্ষণ এইরূপ আগ্রহাতিশয় সহকারে কারণ জিজ্ঞান্থ হইলে, রামচন্দ্র 
অতিদীর্ঘনিশ্বাসভারপরিত্যাগ পূর্ব্বক, ছূর্বহ শোকভরে অভিভূত হইয়া, নিতান্ত 
কাতর স্বরে বলিতে লাগিলেন; বৎস ভরত ! বৎস লক্ষ্মণ ! বৎশ শক্রদ্ন ! তোমর। 
আমার জীবন, তোমরা আমার সর্বস্ব ধন, তোমাদের নিমিত্তই আমি ছূর্বহ 
রাজ্যভারের ছুঃসহ বহনক্লেশ সহা করিতেছি । হিতসাধনে বা অহিতনিবারণে 
তোমারাই আমার প্রধান সহায়। আমি বিষম বিপদ্দে পড়িয়াছি, এবং 
সেই বিপদ হইতে উদ্ধারলাভের অভিপ্রায়ে তোমাদ্দিগকে অসময়ে সমবেত 
করিয়াছি। আপতিত অনিষ্টের নিবারণোপায় একমাত্র আছে। আমি 
অনেক ভাবিয়া! চিন্তিয়1! অবশেষে সেই উপায় অবলম্বন করাই নর্ববতোভাবে 
বিধেয় বোধ কারয়াছি। তোমার অবহিত চিত্তে শ্রবণ কর; সকল বিষয়ের 
সবিশেষ সমস্ত তোমাদের গোচর করিয়া, সমুচিত অনুষ্ঠান গ্বার1 উপস্থিত 
বিপৎপাত হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিব। 

এই বলিয়া রাম বিরত হইলেন, এবং পুনর্বার প্রবল বেগে অশ্রুবিসঙ্জন 
করিতে লাগিলেন। অস্থজেরা তদ্ধর্শনে পূর্ববাপেক্ষা অধিকতর কাতর হুইয়। 
ভাবিতে লাগিলেন, আর্যের ভাব দেখিয়! বোধ হইতেছে, অবশ্থাই অতি বিষম 
অনর্থপাত ঘটিয়াছে ; না জানি কি নসর্ধনাশের কথাই বলিবেন। কিন্ত, 
অচ্ভবশক্তি দ্বার1 কিছুরই অস্ধাবন করিতে ন! পারিয়া, শ্রবণের নিমিত নিতান্ত 
উৎসুক হুইয়া, তাহার একান্ত আকুল হৃদয়ে তদীয় বদনে দৃষ্টিষোজন]। করিয়! 
রহিলেন। 

রাম কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন, অনস্তর, দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ 
করিয়া বলিলেন, ভ্রাতৃগণ | শ্রবণ কর) আমাদের পূর্বে ইক্ষকুবংশে ফে 
মহান্ছভাব নরপতিগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার] অপ্রতিহত প্রভাবে 
প্রজাপালন, ও অশেষবিধ অলৌকিক কর্খসমুদ্বয়ের অনুষ্ঠান দ্বারা এই পরম 
পবিজ্র রাজবংশকে ভ্রিলোকবিখ্যাত করিয়া গিয়াছেন। আমার মত হতভাগ্য 
আর নাই ; আমি জঙ্মগ্রহণ করিয়া! সেই চিরপবিভ্র ভ্রিলোকবিখ্যাত বংশকে 
দুম্পরিহর কলঙ্কপক্কে লি করিয়াছি । লক্ষণ! তোষার কিছুই অবিদিত নাই) 
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কালে আমরা তিন জনে পঞ্চবটাতে অবস্থিতি করি, ছুবৃত্ত দশানন আমাদের 
অন্ধপস্থিতিকালে বল পূর্বক সীতারে আপন আলয়ে লইয়া যায়। সীতা 
একাকিনী সেই ছূর্বত্বের আলয়ে দীর্ঘ কাল অবষ্িতি করেন । অবশেষে আমরা 
গরীবের সহায়তায় ছুরাচারের লমচিত শাস্তিবিধান করিয়া সীতার উদ্ধারসাধন 
করি। আমি সেই একাকিনী পরগৃহবাসিনী সীতারে লইয়া গৃহে রাখিয়াছিঃ 
ইহাতে পৌরগণ ও জনাপদবর্গ অসস্তোষপ্রদর্শন ও কলঙ্ককীর্তন করিতেছে । 
এজন্ত আমি প্রতিজ্ঞ! করিয়াছি, জানকীরে আর গৃহে রাখিব না। সর্ব প্রযত্থে 
প্রজারগুন রাজার পরম ধর্ম । য্দি তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইতে না পারি, নিতান্ত 
অনার্য্যের ন্যায় বৃথা জীবনধারণের ফল কি বল। এক্ষণে তোমর] প্রশস্ত 
মনে অনুমোদন কর; তাহা হইলে আমি উপস্থিত সঙ্কট হইতে পরিজ্রাণ 
পাই। 

অগ্রজের এই কগা শ্রবণগোচর করিয়া অন্ুজেরা যৎপরোনান্তি বিষঞ্জ 
হইলেন) এবং ভয়ে ও বিস্ময়ে একাস্ত অভিভূত ও কিংবক্তব্যবিমূঢ় হইয়া, 
কিয়ৎ ক্ষণ অধোমুখে মৌনভাবে অবস্থিতি করিলেন। পরিশেষে লক্ষণ অতি 
কাতর স্বরে বিনীত ভাবে নিবেদন করিলেন, আর্ধ্য ! আপনি বখন যে আজা 
করিয়াছেন, আমর1 কখনও তাহাতে ঘ্বিরুক্তি 7 আপত্তি করি নাই; এক্ষণেও 
আমর! আপনকার আজ্ঞাগ্রতিরোধে প্রবৃত নহি। কিন্ত আপনকার প্রতিজ্ঞা 
শুনিয়া আমাদের প্রাণপ্রয়াণের উপক্রম হইয়াছে । আমরা যে আপনকার 
নিকটে আসিয়া! একপপ সর্বনাশের কথ শুনিব, এক মূহুর্তের নিমিত্তে আমাদের 
অন্তঃকরণে সে আশঙ্কার উদয় হয় নাই। যাহা হউক, এ বিষয়ে আমার 
কিছু বক্তব্য আছে, যি অন্ুমতিপ্রদান করেন, নিবেদন করি । 

লক্ষণের এই বিনম়পূর্ণ কাতর বাক্য শ্রবণগোচর করিয়। রাম বলিলেন, 
বস! যা বলিতে ইচ্ছা হয়, সচ্ছন্দে বল। তখন লক্ষণ বলিলেন, আর্ধ্যা 
জানকী একাকিনী রাবণগৃহে অবস্থিতি করিয়াছিলেন, ষথার্থ বটেঃ এবং 
রাবণও অতি ছুবৃত্ত, তাহার কোনও সংশয় নাই। কিন্ত, ছুরাচারের সমুচিত 
শান্তিবিধানের পর আধ্যা আপনকার সম্মুখে আনীত হইলে,আপনি লোকাপবাদ 
ভয়ে প্রথমতঃ গ্রহণ করিতে অসম্মত হুইয়াছিলেন ; পরে, অলৌকিক পরীক্ষা 
ধার! তিনি শুদ্ধচারিণী বলিয়া নিংসংশয়িত রূপে স্ছিরীরুত হইলে, তাহারে গৃহে 
আনিয়াছেন। সে পরীক্ষাও সর্ব জন সমক্ষে সমাহিত হইয়াছিল। আমরা 
উভয়ে, আমাদের সমঘ্ত সেনা ও সেনাপতিগণ, এবং যাবতীয় দেবগণ, দেবধিগণ 
ও মহধিগণ পরীক্ষাকালে উপস্থিত ছিলেন। সকলেই লাধুবাদপ্রন্ান পূর্বক 


১৮ সীতার বনবাস 


আর্ধ্যা একান্ত শ্ুন্ধচারিণী বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন । সুতরাং তাহারে আর 
পরগৃহবাসনিবন্ধন অপবাদে দূষিত করিবার সম্ভাবন৷ নাই । অতএব, আপনি 
কি কারণে এক্ষণে এরূপ বিষম প্রতিজা করিতেছেন, বুঝিতে পারিতেছি না। 
অমূলক লোকাপবাদ শুনিয়া ভাবদ্বশ মহাহুভাবদিগের বিচলিত হওয়া উচিত 
নছে। সামান্ত লোকের ন্যায় অন্তায় বিবেচনা নাই। তাহাদের বুদ্ধি ও 
বিবেচন। অতি সামান্ত $ যাহা তাহাদের মনে উদ্দিত হয়, তাহাই বলে + এবং 
যাহ। শুনে, সম্ভব অসম্ভব বিবেচনা না করিয়', প্ররুত ঘটন1 বলিয়া তাহাতেই 
বিশ্বাস করে। তাহাদের কথায় আস্থা করিতে গেলে সংসারযাত্র! সম্পন্ন হয় 
না। আধ্য। যে লম্পুণ শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে, অন্ততঃ আমি যত দূর জানি, 
আপনকার অন্তঃকরণে অণুমাত্র সংশয় নাই ; এবং, অলৌকিক পরীক্ষায় উত্ভী্ণ 
হইয়া, তিনি আপন শুদ্চচারিতার যে অসংশয়িত পরিচয়প্রদ্ান করিয়াছেন, 
তাহাতে কাহারও অস্তঃকরণে অণুমাআ সংশয় থাকিতে পারে না। এমন 
স্থলে, আধ্যাকে গৃহ হইতে বহিষ্কনঃ॥ করিলে লোকে আমাদিগকে নিতাস্ত 
অপদার্থ স্থির করিবেক ; এবং ধশ্মতঃ বিবেচনা করিতে গেলে আমার্দিগকে 
ছুরপনেয় পাপপঙ্কে লিপ্ত হইতে হইবেক। অতএব, আপনি সকল বিষয়ের 
সবিশেষ পর্যালোচনা করিয়া কার্্যাবধারণ করুন। আমরা আপনকার 
একান্ত আজ্ঞাবহ ; ষে আজা করিবেন, তাহাই অসন্দিহান চিতে শিরোধার্ধ্য 
করিৰ। 

এই বলিয়া লক্ষ্মণ বিরত হইলেন। রাম কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া 
রছিলেন) অনস্তর দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ করিয়! বলিলেন, বৎস! সীতা ষে 
একান্ত শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই ; সামান্য লোকে যে কোনও 
বিষয়ের সবিশেষ অনুধাবন না করিয়া, যাহা শুনে, বা বাহ তাহাদের মনে 
উদ্দিত হয়, তাহাতেই বিশ্বাস করে ও তাহারই আন্দোলন করে, তাহাও 
বিলক্ষণ জানি। কিন্তু, এ বিষয়ে প্রজাদিগের কিছু মাজ দোষ নাই ; আমাদের 
অপরিপামদশিতা ও অবিসৃশ্বকারিতা দোৌষেই এই বিষম সর্বনাশ ঘটিতেছে। 
যদি আমর] অষোধ্যায় আসিয়! সমবেত পৌরগণ ও জানপদবর্গ সমক্ষে 
জানকীর পরীক্ষা করিতাম, তাহা! হইলে তাহার্দের অস্তঃকরণ হুইতে 
তৎসংক্রান্ত সকল সংশয় অপসারিত হইত। সীতা অলৌকিক পরীক্ষায় 
উভভীর্ণ হইয়া স্বীয় শুন্ধচারিতার অসংশয়িত পরিচয়প্রদ্দান করিয়াছেন বটে 3 
কিন্ত সেই পরীক্ষার ষথার্থত বিষয়ে গ্রজালোকের সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই । বোধ 
করি, অনেকে পরীক্ষাব্যাপারের বিন্দু বিনর্গ অবগত নহে । সুতরাং সীতার 
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চরিআ বিষয়ে তাহাদের নংশয় দূর হয় নাই। বিশেষতঃ, রাবপের চরিজ ও 
বহু কাল একাকিনী মীভার তর্দীয় আলয়ে অবস্থান, এ ছুই বিষয়ের বিবেচনা 
করিলে, লীতার চরিঅ বিষয়ে সন্দিহান হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
অতএব, আমি গ্রজাদিগকে কোনও অংশে দোষ দিতে পারি না। আমারই 
অদৃষ্টবৈগুণ্যবশতঃ এই উপক্রব উপস্থিত হইতেছে । আমি যদি রাজ্যের 
ভারগ্রহণ না করিতাম, এবং ধর্ম সাক্ষী করিয়া প্রজারগুনপ্রতিজ্ঞায় 
আবদ্ধ না হইতাম, তাহা! হইলে, অযূলক লোকাপবার্দে অবজ্ঞাগ্রদর্শন 
করিয়া নিরুত্বেগে সংসারধাত্রানির্ধাহ করিতাম। যদি রাজা হইয়া 
প্রজারঞন করিতে না পারিলাম্, তাহা হইলে জীবনধারণের ফল কি? 
দেখ, প্রজালোকে, সীতা অসতী বলিয়া, সিদ্ধান্ত করিয়। রাখিয়াছে; তাহাদের 
অস্তঃকরণ হইতে সেই সিদ্ধান্ত অপসারিত করা কোন মতে সম্ভাবিত নহে। 
স্থতরাং সীতাকে গৃহে রাখিলে, তাহারা আমারে অসতীদংসগর্ণ বলিয়! শ্বণা 
করিবেক। যাবজ্জীবন দ্বণাম্প্দ হওয়া অপেক্ষা প্রাণত্যাগ কর) ভাল। আমি 
প্রজারগনের অনুরোধে প্রাণত্যাগে পরাজ্মুখ নহি ; তোমর। আমার প্রাণাধিক ; 
যি এ অঙ্গরোধে তোমাদিগেরও সংসর্গপরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও 
কাতর নহি; সে বিবেচনায় সীতাপরিত্যাগ তাদৃশ ছরহ ব্যাপার নহে। 
অতএব, তোমরা ষত বল না কেন, ও ষত অন্যায় হউক না কেন, আমি 
সীতাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া কুলের কলঙ্কবিমোচন করিব, নিশ্চয় 
করিয়াছি। যদি তোমার্দের আমার উপর দয়া ও ন্েহ থাকে, এ বিষয়ে আর 
আপতি উত্থাপিত করিও না। হয় সীতাপরিত্যাগ, নয় প্রাণপরিত্যাগ করিব, 
ইহার একতর পক্ষ স্থির সিদ্ধান্ত জানিবে। 

এই বলিয়া দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ করিয়া! রাম কিয়ৎ ক্ষণ অশ্রপূর্ণ নয়নে 
অবনত বদনে মৌনবলম্বন করিয়া রহিলেন ) অনন্তর, লক্ষণকে বলিলেন, 
বৎস! অস্তঃকরণ হইতে সকল ক্ষোভ দূর করিয়া আমার আদেশগ্রতিপালন 
কর। ইতঃপূর্বেই, সীতা তপোবনদর্শনের অভিলাষ করিয়াছেন ; সেই 
ব্যপদেশে তুমি তাহারে লইয়া গিয়া মহধি বাম্মীকির আশ্রমে রাখিয়! আইস ; 
তাহ! হইলে আমার গ্রীতিসম্পাদন কর। হয় | এ বিষয়ে আপিত করিলে আমি 
যার পর নাই অসন্ধ্ট হইব। তুমি কখনও আমার আজ্ঞালজ্ঘন কর নাই। 
, অতঞব, বৎস! কল্য প্রভাতেই মদীয় আদেশের অন্থ্যায়ী কার্য করিবে, 
কোনও মরতে অন্তথা করিবে না। আর আমার লবিশেষ অঙ্থরোধ এই, 
সামি যে তাহারে এ জন্মের মত বিসর্জন দিলাম, ভাগীরথী পার হইবার পূর্বে 


২ সীতার বনবাস 


জানকী যেন কোনও অংশে এ বিষয়ের কিছু জানিতে না পারেন। তোমার 
হায় কারুণ্যরসে পরিপূর্ণ, এই নিমিত্ত তোমায় লাবধান করিয়! দিলাম । 

এই বলিয়া রামচন্দ্র অবনত বদনে অশ্রুবিমোচন করিতে লাগিলেন । 
তাহারাও তিন জনে, জানকীর পরিত্যাগ বিষয়ে তাহাকে তক্জপ দৃঢ প্রতিজ 
দেখিয়া, আপত্তিকরণে বিরত হইয়া মৌনাবলম্বন পূর্বক বাম্পবারিবিসর্জন 
করিতে লাগিলেন। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, বাম সকলকে বিদায় দিয়া বিশ্রাম- 
ভবনে গমন করিলেন। চারি জনেরই যার পর নাই অস্থুখে রঙ্নীষাপন' 


হইল। 


চতুথ” পরিচ্ছেদ 


পর দিন প্রভাত হইব মাত্র লক্ষণ স্থুমস্ত্রকে বলিলেন, সারথে ! অবিলঙ্গে 
রথ প্রস্তত করিয়া আন) আধ্যা জানকী তপোবনার্শনে গমন করিবেন। 
সমস্ত আদেশপ্রাথি মাত্র, রথ প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করিলেন । 
অনস্তর, লক্ষণ জানকীর বাসভবনে গমন করিয়া দেখিলেন, তিনি, তপোবন- 
গমনের উপযোগী সমস্ত আয়োজন করিয়া, প্রস্তত হইয়া! রথের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। লক্ষ্মণ সন্গিহিত হইয়1, আর্য ! অভিবাদন করি, এই বলিয়। 
প্রণাম করিলেন। সীতা, বৎস! চিরজীবী ও চিরম্থুখী হও, এই বলিয়া, 
অরুত্রিম ন্নেহ সহকারে আশীর্বাদ করিলেন । লক্ষ্মণ বলিলেন, আর্য! রথ 
প্রস্ততপ্রায়, প্রস্থানের অধিক বিলম্ব নাই। নীতা পরম পরিতোষ প্রাপ্ত 
হইয়। প্রস্কুল্প বর্দনে বলিলেন, বৎস! অন্ত প্রভাতে তপোবনঘর্শনে যাইব, এই 
আনন্দে আমি রাত্রিতে নিদ্রা যাই নাই 3 সমস্ত আয়োজন করিয়া গ্রস্ত 
হইয়া আছিঃ রথ উপস্থিত হইলেই আরোহণ করি। আষি মনে করিয়া- 
ছিলাম, আধ্যপুত্র এমন সময়ে আমার তপোবনগমনে আপত্তি করিবেন; 
তাহা না করিয়া, প্রসন্ন মনে অহ্ুমোদন করাতে, আমি কত গ্রীতিলাভ 
করিয়াছি, বলিতে পারি না। বোধ হয়, আমি জন্মাস্তরে অনেক তপস্যা 
করিয়াছিলাম ) সেই তপশ্যার বলে এমন অস্কৃল পতি পাইয়াছি ; আধ্য- 
পুত্রের মত অনুকূল পতি কখনও কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। আধ্যপুত্রের 
দেহ, দয়া, ও মমতার কথা মনে হইলে, আমার সৌভাগ্যগর্ৰ হুইয়া থাকে। 
আমি দেবতাদের নিকট কার়মনোবাকো নিয়ত এই প্রার্থনা করিয়। থাকি 
ধদি পুনরায় নারীজন্ম হয়, যেন আধ্যপুজকে পতি পাই। এই বলিয়া সীতা 
প্রীতিগ্রস্কুল নয়নে বলিলেন, বস ! বনবাসকালে মুনিপত্বীদ্দের সহিত আমার 
নিরতিশয় প্রণয় হইয়াছিল 3 তাহাদিগকে দিবার নিমিত্ত এই সমস্ত বিচিত্র 
বসন ও মহামূ্য আভরণ লইয়াছি। 

এই বলিয়। সীতা সমুদায় লক্ষণকে দেখাইতেছেন, এমন সময়ে প্রতিহারী 
আসিয়! সংবাদ দিল, হুমন্ত্র রথ প্রস্তত করিয়! ঘারদেশে আনিয়াছেন। সীতা 
তপোবনধর্শনে যাইবার নিষিত এত উৎস্ৃক হইয়াছিলেন ষে শ্রবণ মাক 
অতিমাজ ব্যগ্র হইয়া, সমুদয় জব্যসামগ্রী লইয়া, লক্ষণ লমতিব্যাহারে রথে 
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আরোহণ করিলেন। অনধিক সময়েই, রথ অযোধ্যা হইতে বিনির্গত হইয়া 
জনপদে গ্রবিষ্ট হইল । লীতা, নয়নের ও মনের প্রীতিপ্রদ্দ প্রদেশ সকল প্রত্যক্ষ 
করিয়া, গ্রীত মনে বলিতে লাগিলেন, বৎস লম্ম্ণ! আমি যে এই সকল 
মনোহর প্রদেশ দেখিতেছি, ইহা কেবল আর্ধ্যপুরের গ্রসাদের ফল; তিনি 
প্রসন্ন মনে অন্থমোদন না করিলে, আমার ভাগ্যে এ গ্রীতিলাভ ঘটি উঠিত 
মা। আমি ষেমন আহ্লাদ করিয়া প্রার্থনা করিয়াছিলাম, তিনিও তেমনই 
অন্থৃকুলতাপ্রদর্শন করিয়াছেন। লক্ষণ, মুগ্ধস্বভাব। সীতার হর্ধাতিশয় দেখিয়া, 
এবং, অবশেষে রামচন্দ্র কিরূপ অস্থকুলতা প্রদর্শন কবিয়াছেন, তাহা ভাবিয়া 
মনে মনে শ্রিক্মাণ হইলেন , অতি কষ্টে উচ্ছলিত শোকাবেগের সংবরণ 
করিলেন, এবং অনেক যত্বে ভাবগোপন করিয়। সীতার ন্যায় হর্ষপ্রদূর্শন করিতে 
লাগিলেন। 

এই ভাবে কিয়ৎ দূর গমন করিলে পর, সীতা সহসা গ্রানবদনা হইয়া 
লক্ষণকে বলিলেন, বৎস! এত ক্ষণ আমি মনের আপন্দে আপিতেছিলাম , 
কিন্তু সহস! আমার ভাবাস্তর উপস্থিত হইল। দক্ষিণ নয়ন অনবরত ম্পন্দিত 
হইতেছে , সর্ব শরীর কম্পিত হইতেছে; অন্তঃকরণ যার পর নাই ব্যাকুল 
হইতেছে , পৃথিবী শৃন্ময় দেখিতেছি। অকম্মাৎ এরূপ চিত্তচাঞ্চল্য ও 
অসুখের আবির্ভাব হইল কেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। না জানি 
আরধ্যপুত্র কেমন আছেন? হয় তাহার কোনও অশ্তভঘটনা হইয়াছে, নয় 
প্রাণধিক ভরত ও শক্রয়্ের কোনও অনিষ্ট ঘটিয়াছে ; কিংব1 ভগবান খহ্যশৃের 
আশ্রম হইতেই কোনও অশুভ সংবাদ আসিয়াছে ; তথায় গুরুজন কে কেমন 
আছেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। যাহা হউক, কোনও প্রকার সর্বনাশ 
ঘটিয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই) নতুবা, এমন আনন্দের সময় এরূপ চিত্ত" 
চাঞ্চল্য ও অন্থথসঞ্চার উপস্থিত হইবেক কেন? বৎস! কি নিমিত্ত একপ 
হইতেছে বল; আমার প্রাণ কেমন করিতেছে, আর আমার তপোবনদর্শন 
অভিলাষ হইতেছে না; আমার ইচ্ছা হইতেছে, এখনই অযোধ্যায় ফিরিয়া 
বাই। ভাল, তোমায় জিজ্ঞাসা করি, আর্ধ্যপুত্র সঙ্গে আসিবেন বলিয়াছিলেন; 
তাহার আসা হইল না কেন? রথে উঠিবার সময় আহলাদে তোমায় নে কথা 
'জিজ্ঞামিতে তুলিয়াছিলাম। তাহার না আনাতে আমার মনে নান। সঙ্গেহ 
হইতেছে। বৎস! কি করি বল; আমার চিতচাঞ্চল্য ক্রমেই প্রবল হইতেছে । 
রাবণ হরণ করিয়। লইয়া যাইবার পূর্বব ক্ষণে ঠিক এইরূপ চিত্তচাঞ্চল্য ঘটিয়াছিল ? 
'াবার কি সেইরূপ কোনও উৎপাত উপস্থিত হইবেক? না| জানি, কি 
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সর্ধবনাশই ঘটিবেক। এক বার মনে হইতেছে, তপোবনদর্শনে না আমিলে 
ভাল হুইত ; আর্ধ্যপুত্রের নিকটে থাকিলে কখনও এন্নপ অন্থথ উপস্থিত হইত 
না! এক এক বার মনে হইতেছে. আর আমি এ জন্মে আধ্যপুত্রকে দেখিতে, 
পাইব ন!। 

সীতার এইক্প চিত্চাঞ্চল্য দেখিয়া! ও কাতরোক্তি শুনিয়া, লক্ষণ ষৎপরো।- 
নাস্তি বিষপ্ন ও শোকাকুল হইলেন? কিন্ত, অতি কষ্টে ভাবগোপন করিয়৷ 
শুক মুখে বিকৃত দ্বরে বলিলেন, আধ্যে ! আপনি কাতর হুইবেন না। রঘুকুল-- 
ঘ্নেবতার] আমারে মল করিবেন । বোধ হয়, সকলকে ছাড়িয়া আসিয়াছেন 
কেহ নিকটে নাই, এজন্যই আপনকার এই চিত্তচাঞ্চল্য ঘটিয়াছে। আপনি 
অস্থির হইবেন না$ কিয়ৎ ক্ষণ পরেই উহার নিবৃতি হইবেক। মধ্যে মধ্যে 
সকলেরই চিতবৈকল্য ঘটিয়া থাকে । মন স্বভাবতঃ চঞ্চল, সকল সময়ে এক 
ভাবে থাকে না। আপনি অত উৎকন্িত হইবেন ন]। 

সীতা, লক্ষণের মুখশোষ ও হ্বরবৈলক্ষণ্য দর্শনে অধিকতর কাতর হুয়া, 
জিজ্সা করিলেন, বস! তোমার ভাব দেখিয়া আমার অন্তঃকরণে বিষম 
সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে । আমি কখনও তোমার মুখ এরূপ ম্লান দেখি নাই। 
যর্দি কোনও অনিষ্ট ঘটিয়া থাকে, স্পষ্ট করিয়া বল। বলি, আর্ধ্যপুত্র ভাল 
আছেন ত? কল্য অপরাহ্রের পর আর তাহার সঙ্গে দেখা! হয় নাই। বোধ 
হয়, তাহাকে দেখিতে পাইলে এত ক্ষণ এত অস্ত্খ থাকিত না। তখন লক্ষ্মণ 
বলিলেন, আধ্যে! আপনি ব্যাকুল হইবেন না; আপনার উৎক ও অস্থখ 
দেখিয়! আমিও উৎকণ্টিত হইয়াছিলাম ও অন্থখবোধ করিয়াছিলাম $ তাহাতেই 
আপনি আমার মৃখশোষ ও স্বরবৈলক্ষপ্য লক্ষিত করিয়াছেন ; নতুব1 বাস্তবিক 
তাহা নহে, উহা মনে করিয়া, আপনি বিরুদ্ধ ভাবন! উপস্থিত করিবেন 
না। যত ভাবিবেন, যত আন্দোলন করিবেন, ততই উৎকঠা1 ও অন্থুখ 
বাড়িবেক। 

কিয়ৎ ক্ষণ পরেই তাহাদের রথ গোমতীতীরে উপস্থিত হইল। সেই সময়ে, 
সকলভূবনপ্রকাশক ভগবান কমলিনীনায়ক অন্তগিরিশিখরে অধিরোহণ 
করিলেন। সায়ংসময়ে গোমতীতীর পরম রম্বণীয় হইয়া উঠে। তৎকালে তথায় 
অতি অনুস্থচিত্ত ব্যক্তিও সুস্থচিস্ত ও অনির্বচনীয় প্রীতি প্রাপ্ত হয়। লৌভাগ্য ক্রমে 
সীতারও উপস্থিত আস্তরিক অন্থখের লম্পূর্ণ অপসারণ হইল। লক্ষণ দেখিয়া! 
সাতিশয় গ্রীত ও প্রনন্ন হইলেন। তাহার] সে রাত্রি সেই স্থানে অবশ্থিতি 
করিলেন। জানকী পথ্শ্রমে, বিশেষতঃ মনের উৎকণ্ঠায়, লাতিশয় ক্লান্ত 
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হইয়াছিলেন ; সুতরাং, ত্বরায় তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। তিনি যতক্ষণ 
জাগরিত ছিলেন, লক্ষ্মণ সতর্ক হইয়! তাহাকে নান। মনোহর কথায় এরূপ 
ব্যাপৃত রাখিয়াছিলেন, যে, তিনি অন্ত কোনও দিকে মনঃসংযোগ করিবার 
অবকাশ পান নাই। ফলতঃ, দিবাভাগে জানকীর যেন্ধপ অনুখসঞ্চার 
হইয়াছিল, রজনীতে তাহার আর কোনও লক্ষণ ছিল না। 

প্রভাত হইব] মাত্র, তাহার1 গোমতীতীর হইতে প্রস্থান করিলেন। সীতা, 
বামে ও দক্ষিণে, পরম রমণীয় গ্রদেশ সকল নয়নগোচর করিয়া, যার পর নাই 
প্রীতিলাভ করিতে লাগিলেন । পূর্ব দিন তাহার যেরূপ উৎকণ্ঠা ও অন্থুখসঞ্চার 
হইয়াছিল, তাহার কোনও লক্ষণ লক্ষিত হইল না। 

অবশেষে রথ ভাগীরঘীতীরে উপস্থিত হইল। ভাগীরথীর অপর পারে 
লইয়। গিয়া সীতাকে এ জন্মের মত বিসর্জন দিয়া আসিতে হইবেক, এই 
ভাবিয়।, লক্ষণের শোকসাগর অপিবাধ্য বেগে উচ্ছলিত হয়! উঠিল। আর 
তিনি ভাবগোপন বা অশ্রবেগসংবরণ করিতে পারিলেন না। সীতা দেখিয়া 
'সাতিশয় বিষঙ্জ হইয়া জিজ্ঞাসিলেন, বৎস ! কি কারণে তোমার এরূপ ভাব 
উপস্থিত হইল, বল। তখন লক্ষণ নয়নের অশ্রমার্জন। করিয়া বলিলেন, আধ্যে । 
আপনি ব্যাকুল হইবেন না! বু কালের পর ভাগীরথীর দর্শনলাভ করিয়া, 
আমার অন্তঃকরণে কেমন এক অনির্বচনীয় ভাবের উদয় হইয়াছে, তাহাতেই 
অকম্মাৎ আমার নয়নযুগল হইতে বাম্পবারি বিগলিত হইল। আমাদের 
পূর্বপুরুষের কপিলশাপে ভস্মাবশেষ হুইয়াছিলেন ) তগীরথ কত ঝষ্টে গঙ্গা 
দেবীকে তূমণ্ডলে আনিয়! তাহাদের উদ্ধারসাধন করেন। বোধ হয়, তাহাই 
ভাগীরধীদশনে স্বতিপথে আর্ঢ হওয়াতে এরূপ চিত্তবৈকল্য উপস্থিত হইয়াছিল । 
সীতা একাস্ত মুগ্ধস্বভাবা ও নিতাস্ত সরলহদয়! $ লক্ষণের এই তাৎপধ্যব্যাখ্যা- 
তেই সন্ধষ্ট হইলেন ; এবং, গঞ্জ! পার হইবার নিমিত্ত নিতাস্ত উৎসুক হইয়া, 
লক্ষ্ণকে বারংবার তাহার উদ্ভোগ করিতে বলিতে লাগিলেন $ কিন্তু, গ্জ। পার 
হইলেই যে, ছুষ্তর শোকসাগরে পরিঙ্গিপ্ত হইবেন, তখন পর্য্যস্ত কিছু মাত্র 
বুঝিতে পারিলেন না। 

কিয়ৎ ক্ষণ পরেই তরণীর সংষোগ হইল। লক্ষণ, স্ুমস্ত্রকে সেই স্বানে 
রথ রাখিতে বলিয়া, সীতাকে তরণীতে আরোহণ করাইলেন, এবং কিয়ৎ ক্ষণ 
মধ্যেই তাহারে ভাগীরঘীর অপর পারে উত্ভীর্ণ করিলেন। সীতা, তপোবন 
দেখিবার নিমিত্ত নিতাস্ত উৎসুক হইয়া, তদ্বভিমুখে প্রস্থান করিবার উপক্রম 
-করিলেন। তখন লক্ষণ বলিলেন, আর্ষেয ! কিঞিৎ অপেক্ষা করুন; আমার 
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কিছু বক্তব্য আছে, এই স্থানে নিবেদন করিব । এই বলিয়া তিনি অধোবদনে 
অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন। সীতা চকিত হুইয়। জিজ্স। করিলেন, 
বৎস! কিছু বলিবে বলিয়া, এত ব্যাকুল হইলে কেন? কি বলিৰে ত্বরায় 
বল; তোমার ভাবাস্তর দেখিয়া আমার প্রাণ নিতান্ত ব্যাকুল হইতেছে। 
তুমিকি আমিবার সময় আধ্যপুত্রের কোনও অশ্ুভঘটন] শুনিয়াছ, না অন্ত 
কোনও সর্বনাশ ঘটিয়াছে ; কি হইয়াছে, শীপ্র বল? তখন লক্ষ্মণ বলিলেন, 
দেবি! বলিব কি, আমার বাক্যনিঃসরণ হইতেছে না; আধ্যের আজ্ঞাবহ 
হইয়া আমার অনৃষ্টে ষে এক্প ঘটিবেক,তাহা আমি হ্বপ্রেও জানিতাম না। 
যে দুর্ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহ] মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। যাইতেছে। 
ইতঃপূর্ব্বে আমার মৃত্যু হইলে আমি সৌভাগ্যজ্ঞান করিতাম। যদি মৃত্যু 
অপেক্ষা কোনও অধিকতর দুর্ঘটন1 থাকে, তাহাও আমার পক্ষে শ্রেয়স্কর ছিল; 
তাহা হইলে, আজ আমায় এপ নিষ্ঠুর কাণ্ডের ভারগ্রহণ করিতে হইত না। 
হা বিধাতঃ! তে+মার মনে কি এই ছিল। এই বলিয়৷ উন্মুলিত তরুর 
ন্যায়, ভূতলে পতিত হইয়া লক্ষ্মণ হাহাকার করিতে লাগিলেন। 

সীতা, লক্্মণের ঈদৃশ অভাবিত ভাবাস্তর উপস্থিত দেখিয়া, কিয়ৎ ক্ষণ ত্র 
ও হতবুদ্ধি হইয় দণ্ডায়মান রহিলেন ; অনস্তর, হস্তধারণ পূর্বক তাহাকে 
ভূতল হইতে উঠাইয়া, অঞ্চল দ্বার! তদীয় নয়নের অশ্রমাজ্জন করিয়! দিলেন ? 
এবং, তিনি কিঞ্চিৎ শান্ত হইলে, কাতর বচনে জিজ্ঞাস করিলেন, বৎস! কি 
কারণে তুমি এত ব্যাকুল হইলে? কি জন্যেই ব! তুমি ম্ৃত্যুকামন৷ করিলে? 
তোমায় একান্ত বিকলচিত্ত দেখিতেছি ঃ অল্প কারণে তুমি কখনই এত আকুল 
ও এত অস্থির হও নাই। বলি, আর্ধ্যপুত্রের ত কোনও অমঙ্গল ঘটে নাই? 
তুমি তদগতগ্রাণ' ; তোমার ভাব দ্বেখিয়া বোধ হইতেছে, তাহারই অমঙ্গল 
ঘটিয়াছে। আমি এখন বুঝিতে পারিতেছি, এই জন্তই কল্য অপরাহে আমার 
তাদৃশ চিত্তবৈকল্য ঘটিয়াছিল। যাহা! হয়, ত্বরায় বলিয়া আমার জীবনদান 
কর; আমার যাতনার একশেষ হইতেছে । ত্বরায় বল, আর বিলম্ব করিও ন1। 
আমি ম্পষ্ট বুঝিতেছি, আমারই সর্বনাশ ঘটিয়াছে ; না! হইলে, এমন সময়ে 
তুমি এত ব্যাকুল হইতে না। 

সীতার এইরূপ ব্যাকুলতা ও কাতরতা দর্শনে, লক্ষণের শোকানল শতগুণ 
প্রবল হইয়| উঠিল); নয়নযুগল হইতে অনর্গল অশ্রজল নির্গত হইতে লাগিল ) 
ক্রোধ হুইয়। বাকানিঃসরণ রহিত হইয়া! গেন। যত নিষ্ঠুর হউক না কেন, 
অবশেষে অবস্তই বলিতে হইবেক, এই ভাবিয়া, লক্ষণ বলিবার নিমিত্ত বারংবার 
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চেষ্টা করিতে লাগিলেন ; কিন্তু কোনও ক্রমে, তাহার মৃখ হইতে ভাদৃশ 
নিষ্ঠুর বাক্য নির্গত হইল না। তাহাকে এতাদৃশ অবস্থাপন্ন দেখিয়া, সীত। 
তাহার হন্যে ধরিয়া, ব্যাকুল চিত্তে কাতর বচনে বারংবার এই অন্থরোধ করিতে 
লাগিলেন, বস! আর বিলম্ব করিও না; আর্ধ্যপুত্র যে আদেশ করিয়াছেন, 
তাহা, ঘত নিষ্ঠুর হউক না কেন, ত্বরায় বল? তুমি কিছু মাত্র সঙ্কুচিত হইও 
নাঃ আমি অন্ুমতি দিতেছি, তুমি নিঃশঙ্ক চিত্তে বল। তোমার কথ শুনিয়া 
ও ভাব দেখিয়] স্পষ্ট বোধ হইতেছে, আমারই কপাল ভাঙিয়াছে। কি হইয়াছে, 
ত্বরায় বল, আর বিলম্ব করিও না; আমি আর এক মূহূর্তে এপ সংশয়িত 
অবস্থায় থাকিতে পারিব না ঃ যাহা হয় বলিয়া! আমার প্রাণরক্ষা কর। বলি, 
আধ্যপুত্রের ত কোনও অমঙ্গল ঘটে নাই । যদি তিনি কুশলে থাকেন, আমার 
আর যে সর্বনাশ ঘটুক না কেন, আমি তাহাতে তত কাতর হুইব না। আমার 
মাথা খাও, তোমায় আর্ধ্যপুত্রের দোহাই, শীঘ্র বল; আর বিলম্ব করিলে তুমি 
অধিক ক্ষণ আমায় জীবিত দেখিতে পাইবে না। যদ্দি যাতন! দিয়! আমার 
প্রাণবধ কর] তোমার অভিপ্রেত ন] হয়, তবে ত্বরায় বল,আর বিলম্ব করিও না। 

সীতার এইরূপ অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়! লক্ষণ ভাবিলেন, আর বিলম্ব করা 
বিধেয় নহে। তখন অনেক ধত্বে চিত্তের অপেক্ষাকৃত ধেরধ্যসম্পাদন করিয়া, 
অতি কষ্টে বাক্যনি:সরণ করিলেন , বলিলেন, আর্য ! বলিব কি, বলিতে 
আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। যাইতেছে । আপনি একাকিনী রাঁবণগৃহে ছিলেন 
দেই কারণে, পৌরগণ ও জনাপদবর্গ, আপনকার চরিভ্র বিষয়ে সন্দিহান হইয়া 
অপবাদকীর্তন করিয়া থাকে । আধ্য ইহা! অবগত হইয়! এক বারে প্েহ, দয়া, 
ও মমতায় বিসর্জন দিয়1, অপবাদমোচনের নিমিত্ত আপনকার মায়াপরিত্যাগ 
করিয়াছেন , আমায় এই আদেশ দিয়াছেন, তুমি তপোবনদর্শনের ছলে 
লইয়া পিয়া, বাল্পকির আশ্রমে রাখিয়া আসিবে । এই নেই বাল্পীকির 
আশ্রম । 

এই বলিয়। লস্ক্ণ ভূতলে পতিত ও মুচ্ছিত হইলেন। সীতাও, শ্রবণ মান্জ 
গতচেতন। হইয়া, বাতাভিহত৷ কদলীর ন্যায় ভৃূতলশায়িনী হইলেন । কিয়ৎক্ষণ 
পরে লক্ষণের সংজ্ঞজালাভ হইলে, তিনি অনেক যত্বে জানকীর চৈতন্তসম্পাদন 
করিলেন। জানকী চেতনালাভ করিয়া, উম্মতার ন্যায় স্থির নয়নে লক্ষণের 
মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। লক্ষণ হতবৃদ্ধির স্তায়' চিআাপিতের প্রায়, 
অধোবদনে, গলদশ্র নয়নে, দণ্ডায়মান রহিলেন। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, সীভার 
নয়নযুগল হুইতে প্রবল বেগে বাম্পবারি বিগলিত হুইতে লাগিল ; ঘন ঘন 
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নিশ্বাস বহিতে লাগিল; সর্ব শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। তঙ্র্শনে লক্ষণ 
ষৎপরোনান্তি ব্যাকুল হইয়া, সীতাকে প্রবোধ দিবার নিমিত্ত চেষ্টা পাইলেন ; 
কিন্ত, কি বলিয় প্রবোধ দিবেন, তাহার কিছু দেখিতে না পাইয়া, হতবুদ্ধি 
হইয়], কেবল অবিশ্রাস্ত অশ্রবিসজ্জন করিতে লাগিলেন । 

এই ভাবে কিয়ৎ ক্ষণ অতীত হইলে পর, সীতা চিত্তের অপেক্ষাকৃত 
গ্গৈরয্যসম্পাদন করিয়া বলিলেন, লক্ষণ! কার দোষ দিব, সকলই আমার 
অনৃষ্টের দোষ , নতুবা, রাঙ্জার কন্যা, রাজাব বধূ, রাজার মহিষী হইয়া, কে 
কখন আমার মত চিরছ্‌ঃখিনী হইয়াছে, বল? বুঝিলাম, যাবজ্জীবন ছুঃখ- 
ভোগের নিমিত্তই আমার নারীজন্স হইয়াছিল। বৎস! অবশেষে আমার 
যেএ অবস্থা ঘটিবেক, তা] কাহার মনে ছিল। বহু কালের পর আর্ধাপুত্রের 
সতিন্ন সমাগম হইলে, ভাঁবিযাছিলাম, বুঝি এই অবধি দুঃখের অবসান হইল। 
কিন্তু, বিধাতা যে আমার কপালে সহশ্রগ্ডণ 'অধিক ছুঃখ লিখিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, তাহা স্বপ্নেও জানিতাম না। হায় বে বিধাতা ৷! তোর মনে কি 
এতই ছিলি। 

এই বলিতে বলিতে জ্ানকীর কঠরোধ হইয়া! গেল। তিনি কিয়ৎ ক্ষণ 
বাক্যনি:সরণ করিতে পারিলেন না, অনন্তর, দীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ পূর্বক 
বলিলেন, লক্ষণ ! নিষ্ঠুব বিধা” আমার কপালে এত ছুঃখভোগ লিখিলেন 
কেন, বুঝিতে পারিতেছি না। অথবা, বিধাতার অপরাধ কি; সকলেই 
আপন আপন কর্শের ফলভোগ করে। আমি জন্মাস্তরে যেরূপ কর করিয়া- 
ছিলাম, এ জন্মে সেইৰপ ফলভোগ করিতেছি । বোধ করি, পূর্বব জন্মে কোনও 
পতিপ্রাণ। কামিনীকে পতিবিয়োজিত। করিয়াছিলাম ) সেই মহাপাপেই আজ 
আমার এই ছুরবস্থা ঘটিল , নতুবা আর্ধ্যপুত্রের হৃদয় নেহ, দয়া, ও মমতায় 
পরিপূর্ণ; আমিও যে একান্ত পতিপ্রাণা ও শুদ্ধচারিণা, তাহাও তিনি বিলক্ষণ 
জানেন ; তথাপি যে এমন সময়ে আমায় গৃহ হইতে বহিষ্কুত করিলেন, সে 
কেবল আমার পুর্জন্নাজ্জ্িত কর্খের ফলভোগ। বৎস! আমি বনবাসে 
কাতর নছি। আধ্যপুত্রেব সহবাসে, বু কাল, বনবাসে ছিলাম ; তাহাতে 
এক দিন, এক মৃহূর্তের নিমিত্ত, আমার অন্তঃকরণে দুঃখের লেশ মাত্র ছিল না। 
আধ্যপুত্রসহবাসে যাবজ্জীবন বনবাসে থাকিলেও, আমার কিছুমাত্র ছুঃখ 
হইত না। সেষাহা হউক, আমার অন্তঃকরণে এই ছুংখ হইতেছে, আর্ধ্যপুত্র 
কি অপরাধে পরিত্যাগ করিয়াছেন, মুনিপত্বীর। জিজ্ঞাসা করিলে আমি কি উত্তর 
দ্বিব। তাহার। আরধ্যপুত্রকে করুপালাগর বলিয়া জানেন $ আমি প্রকৃত কারণ 
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বলিলে, তাহার! কখনই বিশ্বাস করিবেন না। তাঁহারা ভাবিবেন, আমি 
কোনও গুরুতর অপরাধ করিয়াছিলাম, তাহাতেই তিনি আমায় গৃহ হইতে 
বহিষ্কৃত কবিয়াছেন। বৎস! বলিতে কি, বর্দি অন্তঃসত্ত্বা না হইতাম, এই 
মৃহ্র্তে, তোমার সমক্ষে, জান্বীজলে প্রবেশ কবিয়। প্রাণত্যাগ কবিতাম। আব 
আমার জীবনধারণেব ফল কি বল? এমন অবস্থাতেও কি প্রাণ বাখিতে হয ? 
আমি আশ্চর্যযবোধ করিতেছি, আর্ধাপুত্র পবিতাগ করিয়াছেন শুনিযাও 
আমার প্রাণবিযোগ ঘরিতেছে না। বোধ করি,আমাব মত কঠিন প্রাণ কার ৪ 
নাই , নতৃব1, এখনও নির্গত হইতেছে না! কেন? অথব', বিথাতা। আমাম 
চরদু খিনী কবিবার সঙ্কল্প কবিয়াছেন , প্রাণত্যাগ হইলে তাহাব স সঙ্কল্প 
বিফল হইয়া যায ১ এজন্যই জীবিত বহিযাছি। 
এইব্রপ আক্ষেপ ও বিলাপ করিতে করিতে সাঁতা দীর্ঘ নিশ্বাস সহকাক, 
হায কি হইল বলিয়া, পুনবাষ মৃচ্ছিত ও তুঁতলে পতিত হইলেন। স্বশীল 
লক্ষণ, ,দ খয়া শুনিয়া নতান্ত কাতব ও শোক একাল "ভিত হইষ" 
মবিবল ধাবায় বাম্পবাবিমোচন করিতে লাগিলেন , এব" বামচন্দ্রেব অদৃষ্ভচস 
মশ্রীতপূর্বব লোকাঙ্থবাগপ্রিয়তাই এই অন্তপূর্বব ভয়ানক অনার্থণ মুল, এঈ 
এাবিয।, যৎপবোনাস্তি বিষণ্ন ও অিযমাণ হইয়া) বলিতে লাগিলেন, যাদ ই :- 
পর্ধে আমাব মৃতু হইত, তাহা হইলে এই ?লাকবিগিত ধশ্মবিবজ্জিত বিষম 
"গু দেখিতে হইত না। আমি আধ্যেব অজ্ঞাগ্রতিপালান সম্মান হয । 
বত অসৎ কশ্মহই কবিয়াছি। আম'ব মত পাষণ্ড ও পাষাণহদয় আব নাই, 
নতৃবা,এরূপ নিষ্ঠুব কাণ্ডে ভাবগ্রহণ কবিব কেন? কেমন ববিয়া, এমন 
*বনজদয়, শুদ্ধচাবিণী, পতিপ্রাণা কামিনীকে এরূপ সর্বনাশেব কথা 
শখনাইলাম * যদি, আধ্যেব আদেশ প্রতিপালন পলাজ্মুখ শইযা, আমায এ 
ম্মেরমত তাহাব £ বাগভাঙ্গন ও সন্মাস্তবে নিবষগাষী হইতে হইত তাহাও 
মামাব পক্ষে স্হশ্র গুণে শ্রেষক্কব ছিল। সর্বথা আমি অতি অসৎ কম্মই 
ল্তযারছি। হা *ণাতঃ। কেন তুমি আমায এরপ নিষ্ঠুর কাণ্ডের ভাবগ্রহাণ 
প্রবৃত্তি দিযাঁছলে ; হা কঠিন হদ্য। তুমি এখনও বিদীর্ণ হইতেছ ন| 
কন? হা কঠিন প্রাণ। তুমি এখনও প্রস্থান কবিতেছ না কন? হা দগ্ধ 
কলেবব। তুমি এখনও সর্বব অবয়ব বিশীর্ণ হইতেছ না কেন? আর আমি 
আধ্যাব এ অবস্থা দেখিতে পাবি না! হাআধ্য । তুমি ষে এমন কঠিন- 
জন্বয়, তাহ! স্বপ্রেও জানিতাম না। যদি তোমাব মনে এতই ছিল, তবে 
"মার্য্যার উদ্ধারসাধনে তত সচেষ্ট হইবার কি প্রয়োজন ছিল? দশানন হরণ 
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করিয়া! লইষা গেলে পর, উন্মত্ত ও হতচেতন হইযা, হাহাকার করিয়া 
বেড়্াইবারই বা কি আবশ্তকতা ছিল? তুমি অবশেষে এই করিবে বলিয়া, 
কি আমব] লঙ্কাসমবেব দুঃসহ ক্লেশপবম্পবা সহা করিষাছিলাম ? যাহ হউক. 
তামাব মত “নর্্য ও নৃশ*স তুমগ্ুলে নাই । 

কিয়ৎ ক্ষণ এইরূপ আক্ষেপ ও বাচন্দ্রেব ভৎ সন কণবযা, লক্ষ্মণ উচ্ছ্বলিত 
শাকানেগের স-ববণ পূর্ধবক্ক সীতাব চৈতন্যসম্পা্ূনে সবত্ব লেন । চ্চননা- 
সঞ্চার হলে, সাঁতাঃ কয় ক্ষণ সব্ধ ভাবে বাকিয। ম্রহতবে সম্ভাষণ করিয়া 
লক্ষমণকে বলিতলন, বৎস ইধর্ধয অবপস্থন কব, আব “বল্গাপ এ পবিতা” 
কবিও না। সঞক্লই অদ্নষ্াধান , আমাব আনষ্ট্রে যাহ] ছিল, হাহ ঘটিযাছে , 
তুমি মাৰ স চন্য পাতব হইও না, শোক,*বব* কব । আমাক ভাবন। 
াভিযা +দঘ।? ত্ববাব তুমি আধ্যপুত্রেব নিকটে ঘাও। শনি আমায় বনবাস 
পিযা কাতর ও মস্থিব হইয়ানছন, সন্দে নাই , যাঙা.* তাভ'ব শাকেল 
নিবাবণ ৪ চিত্রের গ্িবতা ভব, “সূ বিষযে যত্ুবধন তন ১ তা ৯ বলিকে, 
শামা পরিতাগ ক্বিগাছেন বলিয়া, “কষা বিবার অবস্থা ৩৮ শাই, 
"্তনি সদ্দিঃবচন*্র কাধাই কবিযাঙছ্গেন। প্রাণপণে প্রসাবঠন বা বাজাব 
প্রধান ধশ্ম ১ আমায পরিত্যাগ ক্বিয়া তিনি বাজধন্ম প্রতিপালন করিয়াছেন। 
আমি তাহাব এন জানি, তিনিযে হুল “লোকাপবাদেব "য়ে এই কম্ম 
কবিষাছেন, াহাত্তে আমার সন্দেহ নাই । চিনি যেন শোকশূন্য ও ক্ষোভ- 
শৃন্ত তই? প্রশস্ত মনে প্রঙাপালনে নিঘত ব্যাপূৃত থাকেন। তাহাব চরণে 
আমাব প্রণাম জানাইয। বলিবে' যদিও আমি লোকাপবাদভষে, অষোধ্য। হইতে 
নির্বাসিত হইলাম, যেন তাহার 'ন্তঃকবণ হইন্তে এক বাবে অপসাবিত ন। 
হই। আম তপোবনে থাকিয়া এই উদ্দেশে একান্তিক চিন্তে তপশ্ত। কৰিব, 
যেন জম্মান্তবেও তিনি আমার পতি হন । মার, তাহাকে বিশেষ কবিয়া 
বলিবে, যদ্দিও ভার্য্যাভাবে আমায় নির্বানিত করিয়াছেন, কিন্তু যেন সামান্তা 
প্রজ। বলিযা গণ্য কবেন। তিনি সসাগব। পৃথিবীব অধীশ্বব , যেখানে থাকি, 
তাহার অধিকাববহিভূ ত নই । 

এই বলিষা একাত্ত শোকাকৃন হইয়া সীতা কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলম্কন 
করিষ! রভিলেন ; অনস্তর, নিতাস্ত কাতর স্বরে বলিতে লাগিলেন লম্ষ্রণ ! 
আমাব ভাগ্যে যাহা ঘটিয়াছে, আমি সে জম্তে তত কাতর নহি, পাছে 
আর্ধযপুত্রের মনে ক্লেশ হয়, সেই ভাবনাতেই আমি অস্থির হইতেছি। তাহাকে 
বিনয় করিয়া বলিবে, তিনি যেন শোকসংবরণ করিয়। ত্বরায় হুস্থচিভ হন। 
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আমার ক্লেশের একশেষ হইয়াছে, ষথার্থ বটে; কিন্তু, সে জন্তে, আমি তাঁহাকে 
অণুমান্র দোষ দিব না; আমার যেমন অনৃষ্ট, তেমনই ঘটিয়াছে , তজ্জন্ত 
তিনি যেন ক্ষোভ না করেন। বৎস! তোমায় আমার অন্থরোধ এই, তুমি 
সর্ববর্দা তাহার নিকটে থাকিবে, ক্ষণ কালের নিমিত্েও তাহারে একাকাী 
থাকিতে দিবে না, একাকী থাকিলেই তাহার উৎকণ্ঠা ও অসুখ বাড়িবেক। 
তিনি ভাল থাঁকিলেই আমার ভাল। যাহাতে তিনি স্থুখে থাকেন, সে বিষয়ে 
সর্ববর্দা যত্ব করিবে | এই বলিয়া, লক্ষণের হস্তে ধবিয়া, সীতা বাম্পপবিপুত 
লোচনে করুণ বচনে বলিলেন, তুমি আমাব নিকট শপথ করিয়া বল, এ বিষয়ে 
কদাচ ওধান্তা কবিবে না । তপোবনে থাকিয়া, যদি লোকমুখে শুনিতে পাই, 
আর্ধপুত্র কুশলে আছেন, তাহা হইলেই আমাব সকল ছু:খ দূৰ হইবেক । 

এই বলিতে বলিতে সীতার নয়নযুগল হইতে অবিরল ধাবাষ বাম্পবাবি 
বিগলিত হইতে লাগিল। তরী পতিপরায়ণতাব সম্পুণপ্রমাণপুণ বচনপবম্পবা 
এবণগোচব ব বিয়া, লক্ষণের শোক প্রবাহ প্রবল বেগে প্রোচ্ছলিত হইয। উঠিল, 
নয়নলে বক্ষস্থল ভাসিয়। যাইতে লাগিল। সাত সাত্বনাধাঁক্যে ০স্ম্ণকে 
বলিলেন, বস! শোকাবেগসংববণ করিয়া, ত্বরায় তুমি আধ্যপুত্েব নিকটে 
বাও, আব বিলম্ব ঝবিও নী বাবংধাব এইকবপ বলিয়া তিনি ম্মণণ্ বিদাঁষ 
প্বাব নিমিত্ত নিবতিশয় ব্যস্ত হইলেন। কক্মণ প্রণাম ও প্রক্ষিণ করিয়া, 
কতাগুপিপু.ট সম্মুখ দরগ্ডাধমান হইশেন , এবং গলদশ্র লোচনে পাতব বচনে 
বলিতে লাগিলেন, আধ । আপনি পূর্বাপব দেখিয়া আমিতেছেন, আমি 
আধ্োেব এবান্ত আজ্ঞাবহ যখন যে আর্দেশ বরেন, ছ্িরুক্তি ন? ক।বযা তৎক্ষণাৎ 
তৎপ্রতিপালনে প্রবৃত্ত হই। প্রাণান্তস্বাকাৰ কবিয়াও অগ্রজের আজ্ঞা প্রাতি- 
পালন কবা অ্টজেব সর্বপ্রধান ধশ্ম। আমি সেই অন্থজধশ্মেব অন্ুবর্তী 
হইয়া! আর্ধোব এই বিষম আজ্ছার প্রতিপালনে প্রবৃঈ হইয়াছিলাম। আমি 
য পাষাণহৃদযের কম্ম করিবাব ভারগ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহা সম্পন্ন 
»বিলাম। প্রার্থনা এই, আমার উপব আপনকার যে অপারসীম ন্নেচ ও 
বাৎসল্য আছে, তাহ। বর যেন বৈলক্ষণা না হয়। আর, আধ্যের আর্দেশ অচসারে, 
এক্ধপ নৃশ*'স আচবণ করিয়া, আমি যে বিষম অপরাধ করিলাম, কুপা করিয়া 
আমাব দেই অপ" পব মান্জন। করিবেন । 

লঙ্ষমমণকে এইক” শোকাভিভূত দেখিয়], সীতা বলিলেন, বস । তোমার 
ম্পবাধ কি? তুমি ”*ন অকাবণ্ে এত কাতর হইতেছ ও পরিতাপ কবিতেছ? 
তামার উপর রু& ব। অসন্তুষ্ট ৬ ধার কথ দূরে থাকুক, আমি কায়মনোবাক্যে 
দেবতাদের নিকট নিপ্নত এই প্রাথনা করিব, যেন জল্সাস্তরে তোমার মত গুণের 
দেবর পাই, তুমি চিরজীবী হও। তুমি অযোধ্যায় গিয়া] আর্ধাপুত্রের চরণে 
আমার প্রণাম জানাইবে। ভরত, শক্রত্ন, ও আমার ভগিনীদ্দিগকে স্মেহসম্ভাষণ 
বলিবে ; শ্বশ্রদেবীরা ভগবান্‌ খখ্মশূঙ্গের আশ্রম হইতে প্রত্যাগমন করিলে, 
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তাহাদের চবণে আমার সাষ্টাজ প্রণিপাত নিবেদিত করিবে । বৎস! তোমায় 
আর একটি কথা বলিয়া দ্দি। আমি চিরছুংখিনী, বিধাতা আমার অপৃষ্টে 
স্থখ লিখেন নাই ; স্থৃতরাং, আমার যে সর্ধনাশ ঘটিল, তাহাতে আমি ছুঃখিত 
নহি। কিন্তু এই করিও, যেন আমার ভগিনীগুলি কষ্ট না পায়। তাহারা 
আমার নিমিত্ত অত্যন্ত শোকাকুল হইবেক ; যাহাতে ত্বরায় তাহাদের শোক 
নিবুত্তি হয়, সে বিষয়ে তোমরা তিন জনে সতত যত্ব করিও; তাহার স্থথে 
গাকিলেও, অনেক অংশে আমার দুঃখনিবারণ হইবেক। তাহার্দিগকে বলিবে, 
আমি আপন অদুষ্টের ফলভোগ করিতেছি ; আমার জন্যে শোকাকুল হইবার ও 
ক্লেশভোগ করিবার প্রয়োজন নাই । 


এই বলিয়া, ম্রেচভরে বারংবার আশীর্বাদ করিয়া, সীত। লক্ষ্মণকে প্রস্থান 
করিতে বলিলেন। লক্ষণ বাপ্পাকুল লোচনে ও শোকাকুল বচনে, আধ্যে 
মামার অপবাধ মাঞ্জন। কবিবেন, অঞ্গলিবদ্ধ পূর্বক এই কথা বলিয়া, পুনরায় 
প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া, নৌকায় আরোহণ করিলেন। সাঁত। অবিচলিত 
নঘনে নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। নৌকা অল্পক্ষণেই ভাগীবগীর অপর পারে 
সংলগ্ন চউল ' লক্ষণ তারে উত্তীর্ণ হইলেন ; এবং, কিক়্ৎ ক্ষণ নিষ্পন্দ নয়নে 
জানকীর নিরীক্ষণ করিয়া, অশ্রুবিসজ্জন করিতে করিতে রথে আরোহণ 
বিলেন। বদ চলিতে আরম্ভ করিল । যতক্ষণ সীতাকে দেখিতে পাওয়া 
গেল, লক্ষ্মণ অনিমিষ নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন ১ সীতা ও চিত্রাপিতপ্রায় 
ব্থে দৃষ্টিযোজনা করিয়া রহিলেন। রথ ক্রমে ক্রমে দূরবর্তাঁ হইল। তখন 
লক্ষণ, আর সীতাকে লক্ষিত করিতে না৷ পারিয়া, হাহাকার ও শিরে করাঘাঘ 
কাবয়া, রোদন করিতে লাগিলেন । সীতাও, রথ নয়নপথবতিভূর্ভি হইবামাত্র, 
নথণ্বরহিত কুররীর ন্যায় উচ্চৈঃশ্বরে ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন । 


সাতার ক্রন্দনশব্ধ শ্রবণগোচর করিয়া, সম্গিহিত খধিকুমারের! শব্ধ অনুসারে 
ভ্রন্দনগ্থানে উপস্থিত হইলেন ; দেখিলেন, এক অস্্যস্পশ্তরূপা কাষিনী, 
হাহাকার ও শিরে করাঘাত করিয়া, অশেষবিধ বিলাপ ও পরিতাপ 
করিতেছেন । দেখিয়া, তীাহার্দের কোমল হৃর্দয়ে ধার পর নাই কাকুণ্যরস 
'আবিভূতি হইল। তাহারা, ত্বরিত গমনে বালীকিসমীপে উপস্থিত হইয়া, 
বিনয়নআ্র বচনে নিবেদন করিলেন, ভগবন্। আমরা, ফল কুম্রম কুশ সমিপ 
আহরণের নিমিত, ভাগীরথীনপ্রিহিত অটবীবিভাগে পধ্যটন করিতেছিলাম ; 
অকম্মাৎ, স্ত্রীলোকের আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম, এবং ইতস্ততঃ অনুসন্ধান 
করিয়া কিয়ৎ ক্ষণ পরে দেখিতে পাইলাম, এক অলৌকিক বূপলাবণ্যে পরিপূর্ণ 
কামিনী, নিতাস্ত অনাথার ন্যায়, একাস্ত কাতর! হইয়া, উচ্চৈঃম্বরে রোদন 
করিতেছেন । তাহাকে দেখিলে বোধ হয় যেন কমল! দেবী ভূমগলে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তিনি কে, কি কারণে রোদ্দন করিতেছেন, কিছুই জানিতে 
পারিলাম না; কিন্ত, তাহার কাতরভাবের অবলোকন ও বিলাপবাকোোর 


৩২ সীতার বনবাস 


আকর্ণন ঘ্বারা, আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল । আমরা সাহস করিয়া, 
তাহাকে কোনও কথা জিজ্ঞামা করিতে পারিলাম না । অবশেষে, আপনাকে 
সংবাদ দেওয়া উচিত বিবেচনায়, ক্ষণ মাত্র বিলম্ব না করিয়া, আপনার নিকটে 
আপিয়াছি। এক্ষণে যাহা বিহিত বোধ হয়, করুন । 

মহষি, খষিকুমারদিগের মুখে এই বৃত্তান্ত শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ ভাগীর খীতীরে 
উপস্থিত হইলেন; এবং, সীতার সন্দুখবস্তর্শ হইয়1, সন্বেহ সম্ভাষণ পুরঃসর. 
প্রশান্ত স্বরে ৭লিতে লাগিলেন, বৎসে ! বিলাপ করিও না; কি কারণে তুমি 
আমার তপোবনে আসিয়াছ, তোমার আসিবার পূর্বেই, আমি তাহার সবিশেষ 
সমস্ত অবগত হইয়াছি। তুমি মিথিলাধিপতি রাজা জনকের দুহিতা, 
কোশলাধিপতি মহারাজ দশরথের পুত্রবধ এবং রাজাধিরাজ রামচন্দ্রের মহিষী | 
রামচন্দ্র, অযুলক লোকাপবাদ শ্রবণে, চলচিত্ত ও সদসৎ-পরিবেদনাবিহীন হইয়] 
নিতান্ত নিরপরাধে, তোমায় নির্বাসিত করিয়াছেন। সীতা, সাত্বনাবাঘ 
শ্রবণে, নয়নের অশ্রমাজ্জন করিলেন » এবং, সৌম্যযৃ্তি মহধিকে সম্মুখবত্তী 
দেখিয়1, গললগ্র বসনে ত্দীয় চরণে প্রণাম করিলেন । বাল্সীকি, রঘুকুলতিলক 
তনয় প্রসব কর, এ5 আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, বত্সৈ! আর এখানে 
পাঁকিবার প্রয়োজন নাই, আমার আশ্রমে চল, আমি আপন তনয়ার স্ায় 
তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিব। তথায় থাকিয়া তুমি কোনও বিষয়ে কোনও 
কেশ পাইবে না। জনপদবাসীরা, বন, এই শব্দ শুনিলে ভয়াকুল হয়; কিন্তু 
তপোবনে ভয়ের কোনও সম্ভাবনা নাই। ঝধিদ্দের তপস্তার প্রভাবে, হি" 
ঈম্তরাও, স্বভাবসিদ্ধ হিংসাপ্রবৃতি দূরীভূত করিপা, পরস্পর সৌহগ্য ভাবে 
কালহরণ করে। তপোবনের এব্প মহিমা] যে, স্বল্প কাল অবস্থিতি করিলেই 
চত্তের স্থ্্যসম্পাদন হয় । তোমায় আসন্নপ্রসব। দেখিতেছি | প্রসবের পর, 
অপত্যসংস্কারবিধি বথাবিধি সমাহিত হইবেক, কোনও অংশে অঙ্গহীন হইবেক 
না। সমবয়স্কা মুনিকন্তারা তোমার সহচরী হইবেন; তীহাদের সহবাসে 
তামার বিলক্ষণ চিত্তবিনোদন হইবেক । বিশেষতঃ তোমার পিতা আমার 
পরম বন্ধু) সুতরাং) আমার তপোবনে থাকিয়! তোমার পিতৃগৃহবাদের সকল 
স্থখ সম্পন্ন হইবেক ;ঃ আমি অপত্যনিবিশেষে তোমার রক্ষণাবেক্ষণ করিব। 
অতএব, বসে ' আর বিলম্ব করিও না, আমার অন্থগামিনী হও । 

এই বলিয়া, সীতারে সমভিব্যাহারে লইয়া! মহধি তপোবনে প্রবেশ 
করিলেন ; এবং, সকল বিষয়ের সবিশেষ বলিয়। দিয়া, সমবয়স্ক1৷ মুনিকন্যাদের 
হস্তে সীতার ভারার্পণ করিলেন । মুনিকন্যার। তদীয়সমাগমলাভে পরম প্রীতি ও 
পরিতোষ প্রাপ্ত হইলেন ; এবং, যাহাতে ত্বরায় তাহার চিত্তের শৈর্য্যসম্পাদন 
হয় সে বিষয়ে অশেষবিধ যত্ব করিতে লাগিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সীতাকে বনবাপ দিয়া রাম যার পর নাই অধৈর্য ও শোকাভিভূৃত 
হইলেন 7 এবং, আহার, বিহার, রাজকার্ধ্যপর্যালোচন প্রভৃতি সমস্ত ব্যাপারে 
একবারে বিসঙ্জন দিয়া, অন্যের প্রবেশপ্রতিষেধ পূর্বক একাকী আপন 
বাসভবনে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। তিনি সীতাকে নিতান্ত পতিপ্রাপা 
ও একান্ত শ্ুদ্ধচারিণী বলিয়া জানিতেন ; এবং, পৃথিবীতে যত প্রিয় পদার্থ 
আছে, সর্বাপেক্ষা তাহাকে অধিক ভাল বাঁসিতেন | বস্ততঃ, উভয়ের এক 
মন, এক প্রাণ; কেবল শরীর মাত্র বিভিন্ন ছিল। সীতা যেরূপ সাধুশীলা 
৪ সরলাস্তঃকরণা, রামও সর্বাংশে তরদনরূপ ছিলেন ; সীতা যেরূপ পতিপ্রাণা, 
পতিচিতৈষিণী, ও পতিম্থথে সুখিনী ; রামণ্ড সেইরূপ সীতাগতপ্রাণ, 
সীতাহিতাকাজ্জীঃ ও সীতাসুখে সুখী ছিলেন। গৃহে রাজভোগে থাকিলে, 
তাহাদের যেরূপ স্থথে সময় অতিবাহিত হইত, বনবানে পরম্পর সন্গিধান বশত: 
বরং তর্দপেক্ষা অধিক সুখে কালযাপন হইয়াছিল | বনবাঁস হইতে বিনিবৃত্ত 
হইলে, তাহার্দের পরস্পর প্রণয় ও অনুরাগ শত গুণে প্রগাঢ় হইয়] উঠে । 
উভয়েই উভয়াকে এক মৃহ্র্তের নিমিত্তে নয়নের অন্তরাল করিতে পরিতেন না । 
রাম, কেবল লোকবিরাগসংগ্রহের ভয়ে, সীতাকে নির্বাসিত করিয়াছিলেন ; 
স্থুতরাং সীতানির্বাসনশোক তাহার একাত্ত অসন্থ হইয়া উঠিল। 

রামের আস্তরিক অসুখের সীমা! ছিল না। কেনই আমি রাজবংশে 
জ্সগ্রহণ করিয়াছিলাম ) কেনই আমি বনবাস হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলাম 5 
ক্ষেনই আমি পুনরায় রাজ্যের ভারগ্রহণ করিলাম) কেনই আমি ছুমুখকে 
পৌরগণের ও জানপদ্বর্গের অভিপ্রায়-পরিজ্ঞানেরনিমিত্ব নিয়োজিত করিলাম ; 
কেনই আমি লক্ষণের উপদেশ অনুসারে না চলিলাম ; কেনই আমি নিতান্ত 
নৃশংস হইয়া সীতারে বনবাস দিলাম ; কেনই আমি নিরতিশয় ক্লেশকর 
অকিঞ্চিংকর রাজ্যভারে বিসর্জন দিয়া সীতার সমভিব্যাহারী না হইলাম 3 
কি বলিয়া মনকে প্রবোধ দিব; কেমন করিয়। প্রাণধারণ করিব ? প্রিয়ারে 
বনবাস দেওয়া অপেক্ষা আমার আত্মঘাতী হওয়া সহশ্র গুণে শ্রেয়ঃকল্প ছিল ? 
ইত্যার্দি প্রকারে তিনি অহোরাত্র বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন। 
দুঃদহু শোকানলে নিরস্তর জলিত হইয়া! তাহার শরীর অন্ন দিনের মধ্যেই 
অর্ধাবশিষ্ট হইল। 


৩৪ সীতার বনবাস 


তৃতীয় দিবস মধ্যাহ্ন সময়ে, লক্ষ্মণ, নিতান্ত দীনভাবাপক্ন মনে, অযোধায় 
প্রবেশ করিলেন; এবং, সর্বাগ্রে রামচন্দ্রের বাসভবনে গমন করিয়া, 
কুতাঞ্তলিপুটে তাহার সম্মুখদেশে দণ্ডায়মান হইয়া, গলদশ্রী লোচনে, গদগদ 
বচনে নিবেদন করিলেন, আধ্য ! দুরাত্মা লক্ষণ আপনকার আজ্ঞাপ্রতিপালন 
করিয়া আসিল। রাম, অবলোকন ও আকর্ণন মাত্র, হা প্রেয়সি। বলিয়।, 
যুচ্ছিত ও ভূতলে পতিত হইলেন। লম্মণ, একান্ত শোকভারাক্রান্ত হইয়াও, 
বন্থ যত্বে, তাহার চৈতত্যসম্পার্দন করিলেন । তখন তিনি, কিয়ৎ ক্ষণ শৃন্য নয়নে 
লক্ষণের মুখনিরাক্ষণ করিয়া, হাহাকার ও অতিদীর্ঘনিশ্বাসভারপরিত্যাগ পূর্বক, 
শাই লক্ষ্মণ তুমি জানকীরে কোথায় রাখিয়া আদিলে , আমি তাহার 
বিরহে কেমন করিয়। প্রাণধারণ করিব? আর যে যাতন] সহা হয় না; এ: 
বলিয়৷ লক্ষণের গলায় ধরিয়া, উচ্চৈত্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। উভয়ে 
অধৈর্ধ্য হইয়া, কিয়ৎ ক্ষণ বাম্পবিসর্জন কবিলেন। অনস্তর লক্ষণ, অতি কষ্টে, 
স্বীয় শোকাবেগের সংবরণ করিয়।, রামের সাহ্বনার চেষ্টা কর্বতে লাগিলেন। 
বাম কিঞ্চিৎ শান্তচিত্ত হইয়া লক্ষণের মুখে সীতাবিলাপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত 
হইলেন । নয়নজলে বক্ষস্থল ভাবিয়। গেল, ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল ; 
কঠরোধ হইয়! তিনি বাকৃশক্তিরতিত হইয়। বহিলেন , এবং, পূর্বাপর সমন 
ব্যাপারের আলোচন1 করিতে করিতে দুঃসহ শোকভার আর সহা করিতে ন' 
পারিয়া, পুনরায় মুচ্ছিত হইলেন । 


লক্ষণ পুনরায় পরম যত্বে রামচক্দ্রেরে ঠেতগ্যসম্পাদদন করিলেন, এবং 
তাহার তাদৃশা দশ দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা] করিতে লাগিলেন, আধ্য 
যে দ্বষ্তর শোকসাগরে পরিক্ষিগ্ত হইলেন, তাহাতে এ জন্মে আর সুস্থচিত্ত 
হইতে পারিবেন না। শোকাপনোদ্নের কোনও উপায় দেখিতেছি ন1। 
প্াহা হউক, সাত্বনার চেষ্টা করা আবশ্তক। তিনি এইরূপ আলোচনা করিয়া 
বিনয়পূর্ণ প্রণক্রগর্ত বচনে বলিলেন, আর্য ! শোকে ও মোহে এরূপ অভিভূত 
হওয়] ভবাদুশ মহাম্থভাবের পক্ষে কদদাচ উচিত নহে । আপনি সকলই বুঝিতে 
পারেন। যাদৃশ বিধিনির্বন্ধ ছিল, ঘটিয়াছে ; নতুবা আপনি অকারণে, অথবা 
সামান্ত কারণে, আধ্যাকে ?বসঞ্জন দিবেন, ইহা কাহার মনে ছিল। বিবেচন। 
করিয়া দেখুন, সংসারে কিছুই চির ধিনের জন্যে নহে। বুদ্ধি হইলেই ক্ষয় 
আছে; উন্নতি হইলেই পত্তন হয়; সংষোগ হইলেই বিয়োগ ঘটে) জীবন 
হইলেই মরণ হইয়! থাকে। এই চিরপরিচিত সংসারিক নিয়মের কোনও 
কালে অন্তথাভাব দেখিতে দ্লাযায় না। এই লমুদ্ধয়ের আলোচনা করিয়া, 
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'আপনকার শোকসংবরণ কর! উচিত । বিশেষতঃ, আপনি সকল লোকের 
হিতাচ্ছশাসন কার্যের ভারগ্রহণ করিয়াছেন ; সে জন্তেও আপনকার শোকাভি- 
ভূত হওয়া বিধেয় নহে। প্রিয়বিয়োগ ও অপ্রিয়সংযোগ শোকের কারণ, 
তাহার সন্দেহ নাই; কিন্ত ভাবাদৃশ মহাঙ্গভাবদ্দিগের একাস্ত শোকাভিভূত 
হওয়! কাচ উচিত হয় না। প্রাকৃত লোকেই শোকে ও মোহে বিচেতন 
হইয়। থাকে । অতএব, ধৈর্য অবলম্বন করুন; এবং, প্স্তঃকরণ হইতে 
অকিঞ্চিৎকর শোককে নিষ্ষাশিত করিয়। রাজকাধ্যে মনোনিবেশ করুন। আর, 
শ্াপনকার ইহারও অনুধাবন করা আবশ্তক, আপনি কেবল লোকবিরাঁগ- 
গ্রহের ভয়ে আধ্যাবে নির্বাসিত করিয়াছেন। আধ্যাকে গুতে রাখিলে, 
প্রজালোণ্ বিরাগপ্রদর্শন করিবেক, কেবল এই "মাশঙ্কায় আপনি তাহাকে 
পিয়াছেন। এক্ষণে তাহার নিমিত শোকাকুল হইলে .স আশঙ্কার নিরাস 
হইতেছে না। স্থ"রাং ঘে দোষেব পরিহারমানসে আপনি ঈদৃশ দুষ্ধর কণ্ম 
করিলেন, সেই দোষ পূর্ব প্রবস রহিতেছে , আধ্যার পপিত্যাগে কোনও 
*লোদয় হইতেছে না। আর, ইহাবও অন্থধাবন করা আবশ্তক, আপনি যত 
পন শোকাভিকৃত থাকিবেন, রাঁজকারধ্যে মনোনিবেশ কবিতে পাবিবেন না। 
প্রসাপাপনকাধ্য উপেক্ষিত হইলে, রাজধন্ম প্রতিপালন হয় না। অতএব, 
সকল বিষয়ের সবিশেষ পর্যযালোচন। করিয়া, ধৈর্য্য অবলগ্কন করুন ; আর অধিক 
শাক ও মনন্তাপ করা কোনও ক্রমেই শ্রেয়স্কর নতে। অন্ীত বিষয়ের 
সম্থুশোচনায় কাপহরণ কর] সদ্বিবেচনার কার্য নয়। 

লক্সমণ এই বলিয়া বিরত হইলে, রাম কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাব্লম্বন করিয়। 
রহিলেন ১» অনন্তর, সন্মেহত সম্ভাষণ পূর্বক বলিলেন, বৎস! তোমার 
উপদেশবাক্য শুনিগ্না আমার জ্ঞানোদয় হইল। তুমি যথার্থ বলিয়াছ, আমি 
যু উদ্দেশে জানকীরে বনবাস দিয়া রাক্ষসের ন্যায় নিরতিশয় নৃশংস আচরণ 
করিলাম ; এক্ষণে তাহার জন্তে শোকাকুল হইলে তাহা বিফল হইয়া! যায়। 
বিশেষতঃ, শোকের ধর্মই এই, তাহাতে অভিভূত হইলে, উত্তরোত্তর বুদ্ধিই 
প্রাপ্ত হইতে থাকে । শোকাভিভূত ব্যক্তি অভীষ্টলাভ করতে পারে না, কেবল 
কর্তব্য কর্মে উপেক্ষা বশত: প্রত্যবায়গ্রন্ত হয়। অতএব, এই মূহুর্ত অবধি 
আমি শোকসংবরণে যত্ববান হইলাম । প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আর আমি শোকে 
অভিভূত হইব না। প্রজালোকে, কোনও ক্রমে, আমায় শোকাভিভৃত বোধ 
করিতে পারিবেক না। অমাত্যদ্দিগকে বল, কল্য অবধি রীতিমত রাজকার্য্য- 
পর্যালোচনায় প্রবৃতত হইব; তীহার] যেন যথাকালে সমস্ত আয়োজন করিয়া 
কার্যালয়ে উপস্থিত থাকেন 
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এই বলিয়া বামচন্দ্র অবনত বর্দনে কিয়ৎ ক্ষণ মৌনাবলম্বন কবিয়! রহিলেন , 
'অনস্তব অশ্রপূণ £লোচনে আকুল বচনে বলিতে লাগিলেন, হায়! বাজত্ব কি 
বিষন্ অস্থখের ও “বিপদের আম্পধ। লোকে কি স্থখভোগে লোভে বাজ্যাধিকার- 
নাভেব কামনা কবে, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। বাজ্যের ভারগ্রহণ 
স্ববিয়া আমায় এ জন্মে মত সকল সুখে জলাঞ্ছলি দিতে হইল। যার পর 
নাই নুশ'স হহফা নিতান্ত নিবপরাধে প্রিধাবে বনবাসে দিলাম। এক্ষণে 
তাতাব জন্য যয অশ্রুপাত কবিব, তাহাও পথ নাই । বাজত্বলাভে এই ফল 
শিষাছি যে আমাকে নত, দঝা, মমতা, ও ভদ্রতা বিসঞ্জন দিতে হইল | 
১ববালান লোকে বা, “নতাস্ত বুশ*স অখব। নিতান্ত "পদার্থ বলি, আমার 
গণনা ও কলঙ্কঘোম"] কববেক। 


এইকপে আক্ষপ কনিয়? বাম কিযৎ ক্ষণ পবে লক্ষ্ণকে বিদাষ দিলেন, 
এব", ধৈধ্যাবপঙ্গন ও শোকাঁবেগস*ববণ পূর্বক, প্ব ধিন প্রভাত অবধি, 
যখানিয়ষ বাদবাধ্য-পর্যালোচনাষ প্রবুত্ত হইলেন।* এইরূপে তিনি 
বাজকাধ্যপধ্যবেক্ষ ণ মনোর্নাবশ ক্বলেন বটে , এব* নোকেও, বাহা আকাঁব 
'শনে, বোধ কবিতি লাগিল, বামচন্ত্র বড ধৈধ্যশীল, তানামাসেই ঢ.সহ শোকেব 
স*বরণ কবিলেন। নপ্ত, তাহাব কোমল অন্তঃকবণ নিবন্থব ছুবিষ 
শাকদহনে দগ্ধ হইতে লাগিল । নিতান্ত নিবপবাধে প্রিধাবে বনবান দিয়াছি, 
এই শোক ও ক্ষোভ, বিষদিপ্ধ শল্যেব ন্যায, তাহাকে সতত মশ্মবেদনা প্রধান 
বিতে লাগিল । কেবল লোকবিবাগসংগ্রভেব ভযে তিনি জানকীবে 
নর্বাসিত কবেন , এক্ষণে, কেবল সেই লোকবিরাগসংগ্রহগেব ভয়েই, বাহা 
মাকাবে শোকপ-ব্বণ কবিলেন। ষংকালে, তিনি নুপামনে আসীন হইযা, 
বৃদ্তিমান দশ্মব স্তাষ, স্থিব চিত্তে বাজকাধ্যপর্যযালোচন1! কবিতেন, তখন 
ঠাহাক দেখিয়া লাকে বোধ কবিত, ভূমগ্ডলে তীহাব তুল্য ধৈর্য্যশালী পুরুষ 
আব নাই। কিন্তু, বাজকার্ধ্য হইতে অবস্থত হইযা, বিশ্রামভবনে প্রবেশ 
কবিলেই তিনি ষংপবোনান্তি বিকলচিত্ত হইতেন। লক্ষ্মণ সর্দ। সগ্রিহিত 
খাকিতেন, এবং মাওনা কবিবাব নিমিত্ত অশেষবিধ গুয়াম পাঁইতেন। কিন্ত, 
লক্ষণের সাস্বনাবাক্চে, তাহাব শোকানল প্রবল বেগে প্রজলিত হইয়] উঠিত। 
কলতঃ, তিনি, কেবল হাহাকার, বাম্পমোচন, আত্মভৎ্সন, ও সীতাব গুণকীর্তন 
করিয়া, বিশ্রামসময় অতিবাহিত কবিতেন। এইকর্পে দুমিবার সীতাবিবামন- 
শোকে একাস্ত আক্রান্ত হইয়া, তিনি দিন দিন কৃশ, মলিন, হূর্ববল, ও জর্বব 
বিষয়ে নিতাস্ত নিরুৎসাহ হইতে লাগিলেন । বস্ততঃ. রাজকার্ধা বাভীত, আর 
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কোনও বিষয়েই তীহার প্রবৃত্তি ও উত্সাহ রতিল না। 

এ দিকে, কিয়ৎ দিন পরে, জানকী ছুই ষমল কুমার প্রসব করিলেন। 
মহধি বাল্মীকি, যথাবিধানে জাতকর্মপ্রভৃতি ক্রিয়াকলাপ সম্পন্ন করিয়া, জ্যেষ্টের 
নাম কুশ ও কনিষ্টের নাম লব রাখিলেন । মুনিতনয়ার1, সীতার সস্তানপ্রসব 
দর্শনে, যার পর নাই হর্ষপ্রদর্শন করিতে লাগিলেন । সমস্ত আশ্রমে অতি 
মহান্‌ আনন্দকোলাহল হইতে লাগিল ॥ সীত। ছুঃসহ প্রসববেদনায় অভিভূত 
হইয়া কিয়ৎ ক্ষণ অচেতনপ্রায় ছিলেন। তিনি অপেক্ষারুত সাচ্ছন্দালাভ 
করিলে, মূনিতনয়ার] উল্লসিত মনে প্রীতিপূর্ণ বচনে বলিলেন, চ্গানকি ! আক্ত 
বড আনন্দের দিন; সৌভাগ্যক্রমে তুমি পরম সুন্দর কুমারযুগল প্রসব করিয়াছ। 
সীত1 শ্রবণ মাত্র অতিমাত্র প্রফুল্ল ও আহ্লাদসাগরে মগ্ন হইলেন ; কিন্তু, 
কিয়ৎ ক্ষণ পরে, শোকভরে নিতান্ত অভিভূত হইয়া, অবিরল ধারায় অশ্রু- 
বিসজ্জন করিতে লাগিলেন । তদ্র্শনে মুনিকন্তারা সম্ষেহ সম্ভাষণ সহকারে 
'জজ্ঞাস1 করিলেন, অয়ি জানকি! এমন আানন্দের সময় শোকাকুল হইলে 
কেন? বাম্পভরে এজগানকীব কগরোধ হইম্বাছিল, এচন্য তিনি কিয়ৎ ক্ষণ 
(কানও উান্তর করিতে পারিলেন ন] , অনন্তর, উচ্ছলিত শোকাবেগের কিঞ্চিৎ 
সংবরণ করিয়া বলিলেন, অয প্রিয়সথীগণ । তোমর1 কি কিছুই জান না যে, 
আমি এমন আনন্দের সদয় কি জন্যে শোকাঞুল হইলাম, জিজ্ঞাসা করিতেছ ? 
পুত্রপ্রসব করিলে স্বীলোকের আহলাদ্দের একশেষ হয়, যথার্থ বটে ; কিন্তু কেমন 
শবস্থায়, আমাব সেই আহলাদের সময় উপস্থিত হইয়াছে । আমার যে এ 
সন্মের মত, সকল সুখ, সকল সাপ, সকল আহ্লাদ ফুরাইয়। গিশাছে | যদি 
এই হতভাগ্যেরা গামার গর্ভে না থাকিত, তাহা হইলে, যে মুহূর্তে লক্ষণ 
পরিত্যাগবাক্য শুনাইলেন, সেই মুহূর্তে আমি জাহ্নবীজলে গুবেশ করিয়া 
প্রাণত্যাগ করিতাম ) অথবা, অন্য কোনও প্রকারে, আত্মঘাতিনী হইতাম। 
আমায় কি আবার প্রাণ রাখিতে হয়, না লোকালয়ে মুখ দেখাইছে 
তয় । 

এই বলিয়া, একান্ত শোকভারাক্রান্ত হইয়া, জানকী অনিবাধ্য বেগে 
বাম্পবারি-বিসর্জন করিতে লাগিলেন । মুনিকন্তারা, সীতার ঈদৃশ হৃদয়বিদারণ 
বিলাপবাক্য শ্রবণগোচর করিয়া, নিরতিশয় ছুঃখিত হইলেন, এবং প্রণয়পূর্ণ 
বচনে বলিতে লাগিলেন, প্রিয়সখি! শোকাবেগের সংবরণ কর, যাহা 
যাহা বলিতেছ, ষথার্থ বটে, কিন্তু, অধিক দিন তোমায় এ অবস্থায় কালযাপন 
করিতে হইবেক না। রাজ। রামচন্দ্রের বুদ্ধিবিপর্ধ্যয় ঘটিয়াছিল , তাহাতেই 
তিনি, কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া, ঈদৃশ অনৃষ্টচয় অশ্রতপূর্ব নৃশংস আচরণ 
করিক়্াছেন। আমর1 পিতার মুখে শুনিয়াছি, তুমি অচিরে পরিগৃহীতা 
হইবে , অতএব শোকসংবরণ কর। মুনিতনয়াদিগের সাত্বনাবাদ শ্রবণে, 
সীতার নয়নযুগল হইতে প্রবণ বেগে বাম্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল 


৩৮ সীতার বনবাঁস 


তদ্দর্শনে মূনিতনয়ািগের কোমল হৃদয় দ্রবীভূত হইল, তাহারাও শোকাঁভিভূত 
হইয়] প্রভূত বাম্পবারিবিমোচন করিতে লাগিলেন। 

এই সময়ে স্কঃগ্রস্থত বালকের] রোদন কবিয়া উঠিল। ন্মেহের এমনই 
মহিমা ও মোহিনী শক্তি যে, তাহাদের ক্রদনশব্দ কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইব! মাত্র 
জানকী এক কালে সকল শোঁক বিস্বত হইলেন, এবং স্নেহভরে তাহাদের 
সাত্বন1 করিতে লাগিলেন । 

কুমারের, শুক্ুপক্ষীয় শশধরের ন্যায়, দিন দিন বুদ্ধি প্রাপ্ত হউক, জননীব 
নয়নের ও মনের অনির্বচনীয আনন্দসম্পাদন করিতে লাগিল। যখন 
তাহার] আধ আব কথায় মা মা বলিয়া আহবান করিত ঃ যখন তাহাদের 
সন্নিবেশিতমুক্তাকলাপসদৃশ দত্তগুলির দুষ্টিগোচর হইত ? যখন তাহাদের অর্ধো- 
চ্চারিত মু মধুব দচনপবম্পর! তাহার] কর্ণকুছরে গ্রবেশ করিত ; যখন তিনি 
তাহাদিগকে ক্রোডে লইয়া ন্েহভবে তাহাদেব মৃখচন্বন করিতেন ১ তখন তিনি 
সকল শোক বিশ্বৃত হইতেন ; তাঠার। সর্ব শরীর অমুতাতিষিক্কের ন্যায় শীতল- 
ও নয়নযুগল আনন্দাশ্রসলিলে পবিপুত হইত। 


কুশ ও লব পঞ্চমব্ধীয় হইলে, ম্ধি বাল্মীকি, তাহাদের চূড়াকম্মস্পাদন 
করিয়া বিগ্ভারস্ত করাইলেন | বাঁলকেরা, অসাধারণ বুদ্ধি, মেধা, ও প্রতিভার 
প্রভাবে অল্প কাল মধ্যেই বিবিধ বিদ্যায় বিলক্ষণ বুৎ্পন্ন হইয়। উঠিল। 
ইতঃপূর্বেবে বাল্মীকি, রাবণবধ পর্যস্ত লোকোত্তব রামচরিণ্দ অবলম্বন করিয়া 
রামায়ণ নামে বহুবিস্তৃত মহাকাব্যের রচনা করিয়াছিলেন | সর্বপ্রথম, তিনি 
সেই অমতরসবর্ধী অপূর্ব মহাকাব্য রামচন্দ্র পুত্রদিগকে অধ্যয়ন করাইলেন। 
তাহার! স্বল্প সময়েই সেই বিচিত্র গ্রন্থ আছ্ান্ত কস্ক করিল; এবং সীতার 
সমক্ষে মধুর স্বরে আবৃত্তি করিয়! তাহাব শোকনিবৃত্তি করিতে লাগিল। 
একাদশ বর্ষে মহধি তাহাদের উপনয়নসংস্কার সম্পন্ন করিয়া বেদ পড়াইতে 
আরম্ভ করিলেন। বালকেরা, সংবৎসর কালেই, সমগ্র বেদশাস্ত্ে সম্পূণ 
অধিকারলাভ করিল ' 

কুশ ও লবের খয়ংক্রম পূর্ণ দ্বাদশ বৎসর হইল, কিন্তু তাহার] কে, এ 
পর্য্স্ত তাহার] ভাঙার কিছুমাত্র জানিতে পারিল নাঁ। তাহারা খষিকুমার 
ও তাহাদের জননা খধিপত্বী, তাহার্দের এই সংস্কার জন্মিয়াছিল। ফলত: 
জানকী যেভাবে তপোবনে কালযাপন করিতেন ; তাহাকে দেখিলে, কেহ 
খষিপত্বী ব্যতীত আর কিছুই বোধ করিতে পারিত না, এবং তাহাদেরও 
ছুই সহদূরের আচার ও অনুষ্ঠান নয়নগোচর করিলে, খষিকুমার ব্যতিরিক্ত 
অন্যবিধ বোধ জন্মিবার সম্ভাবন। ছিল না । তাহার জানকীকে জননী বলিক়্া 
জানিত, কিন্ত তিনি ষে মিথিলাধিপতির তনয়া, অথবা কোশলাধিপতির 
মহিষী, তাহ! জানিতে পারে নাই । বাল্মীকি, যত্ব পূর্বক, এই বিষয়ে তাহাদের 
বোধবিষয় হইতে সঙ্গোপিত করিয়া! রাখিয়াছিলেন, এবং তপোবনবালীদ্দিগকে 


সীতার বনবাস ৩০ 


এরূপ সাবধান করিয়। দ্রিয়াছিলেন যে, কেহ ভ্রমক্রমেও তাহাদের সমক্ষে এ 
বিষয়ের প্রসঙ্গ করিত না, আর, সীতাকেও £বশেষ করিয়। বলিয়! দ্িয়াছিলেন 
যে, তিনিও যেন, কোনও ক্রমে, তনয়দিগের নিকট আত্মপরিচয়প্রদান না 
করেন, তর্দস্ছসারে সীতাও তাহার্দের নিকট কখনও স্বসংক্রান্ত কোনও কথার 
উল্লেখ করেন নাই। তাহার রামায়ণে রামের ও সীতার সবিশেষ বৃত্তান্ত 
নবগত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার্দের জননী যে জনকনন্দিনী, অথবা রামের 
সহধন্মিণী, তাহ। জানিতে পারে নাই, সুতরাং, এ মহাকাব্যে নিজ জনক 
গননীর বৃত্তান্ত বণিত হইয়াছে, তাহ? বুঝিতে পারে নাই। এইরূপে এতাবৎ 
কাল পর্্যস্ত কুশ ও লব আত্মস্বৰপপরিজ্ঞানে সম্পূর্ণূপে অনধিকারী ছিল। 

জননীর অনির্বাচনীয়ন্েতস্হকৃত প্রযত্ব ব্যতিরেকে যত দিন পর্য্যন্ত 
সন্তানের জীবনরক্ষা সম্ভাবিত নয়, তাবৎ কাল জানকী. সর্বাশোকবিম্মরণ 
পূর্বক, অনন্থমন1 ও অনন্যকম্মা হইয়া কুশ ও লবের লালন পালনে ব্যাপৃত 
শছিলেন। তাহাদের খৈশবকাল অতিক্রান্ত হইলে, মাতৃষত্বের তাদৃশী অপেক্ষা 
রৃহিল না। তখন» তিনি, তাতার্দের বিষয়ে এক প্রকারে নিশ্চিন্ত হইয়া, 
ঝষিপত্বীপিগের ম্যায় তপশ্যায় মনোনিবেশ করিলেন । বামচন্দ্রের সর্ববাঙ্গীন- 
নঙ্গলকামনাই তীয় তপশ্যার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। যদিও রাম নিতাস্ত 
নিবপরাধে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ) তথাপি, এক ক্ষণের জন্তে সীতার 
মন্তঃকরণে তার প্রতি রোষ বা ধিরাগের উদয় হয় নাই। তিনি যে ছুষ্তর 
শাঁকসাগরে পরিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন, তাহা কেবল তাহার নিজের ভাগ্যদোষেই 
ঘটিয়াছে, এই বিবেচন। করিতেন $ ভ্রমক্রমেও ভাবিতেন না যে, সে বিষয়ে 
রামচন্দ্রের কোনও অংশে কিছুমাত্র দোষ আছে। বস্ততঃ:, রামচন্দ্রের প্রতি 
তাহার যেরূপ অবিচলিত ভক্তি ও একাস্তিক অগ্নরক্তি ছিল, তাহার কিঞ্চিম্ান 
ব্যতিক্রম ঘটে নাই। তিনি দেবতার্দিগের নিকট কায়মনোবাক্যে নিয়ত 
এই প্রার্থনা করিতেন, ষেন রামচন্দ্র কুশলে থাকেন, এবং জন্মান্তরে, তিনি যেন 
বামচন্দ্রেরই সহধন্মিণী হয়েন। তিনি দ্রিবাভাগে তপস্তাকার্যো ব্যাপূত ও 
সখীভাবাপন্ন খধিকন্যাগণে পরিবৃত থাকিয়া কথঞ্চিৎ কালষাপন করিতেন। 
কন্ত যাামনীযোগে একাকিনী হইলেই তাহার ছুনিবার শোকসিন্ধু উথলিয়। 
উঠিত। তিনি কেবল রামচন্দ্রের চিন্তায় মগ্ন হইয়া ও অবিশ্রান্ত অশ্রপাত 
করিয়। ামিনীঘাপন করিতেন । ফলকথ! এই, লীত। ষেরূপ পতিপ্রাণ। ছিলেন, 
তাহাতে অকাতরে বিরহ্যাতন1 সহ্য করিতে পারিবেন, ইহা কোনও ক্রমে 
সম্ভাবিত নহে। কালসহুকারে, সকলেরই শোক শিথিল হইয়। যায়; কিন্তু 
জানকীর শোক সর্ব ক্ষণ নবীভাথাপন্ন ছিল। এইবরূপে ক্রমাগত হ্থাদশ বৎসর 
ছুবিষহশোকদহনে নিরস্তর অন্তর্দাহ হওয়াতে, জানকীর অলৌকিক রূপ ওলাবণ্য 
এক কালে অস্তহিত, এবং কলেবর চম্দাবৃত কঙ্কাল মাতে পর্যবমিত হইল | 





ষষ্ট পরিচ্ছেদ 


বাজা রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ছেব অনুষ্ঠানে কৃতসঙ্কন্ন হইয়া বশিষ্ঠ, জাবালি, 
চাশ্যপ, বামর্দেব প্রভৃতি মহধিবর্গেব নিকট স্বা অভিপ্রায় ব্যক্ত কবিলেন 
।শিষ্ঠদেব শ্রবণমাত্র সাধুবাদ প্রদান পূর্বক বলিলেন, মহাবাক্ত । উত্তম সঙ্কল্প 
বিষাঁছেন। আপনি সসাগবা সঙ্থীপ! পরথিবীব অগদ্ধিতীঘ অধিপ্ি , অখণ্ড 
ইএগুলে যেরূপ একাধিপত্ প্রতিষ্ঠিত কবিযাছেন, পুর্বতন কোনও নবপন্ছি 
সরূপ কবিতে পাবেন নাই । বামবান্ছা প্রজালোকে যেরূপ স্বখে ও সচ্ছন্দে 
"লযাপন কবতেছে, "তাহা অরৃ্চব ও অশ্রুতপূর্ব | বাঙ্ঞাভাব গ্রহণ বিয়। 
যয বিষষেব অনুষ্ঠান কবিতে হয, আপনি তাহাব কিছুই অসম্পাদিত রাখে 
নাই * বাজ্কর্তবোব মধ্যে মশ্বমেধ মাজ্জ অবশিষ্ট আছে, তাহা সম্পাদিত 
*ই/লই আপনকাব বাঁজাাধিকাব আব .কাঁনও অ*** অঙ্গহীন থকে ন। 
্ামব। ৯”* :পর্ক্রে শাবিযাঙিলাম, এ বিষয়ে 'হাবা7জ্ব নিকট প্রস্তাব কবিব। 
ষ্বাহা হউক, যখন মহারাজ স্বয* “সন অনিলধিত বিষষেব অনুষ্ঠানে উদ্বাত্ত 
,ইমাছেন, খন মাব 'তদ্থিষষে বিলছ্থ কব বিধেষ নন্হ , অ্লিষ্বে তচুপযোগ 
আ যাদনেব আদেশপ্রপান করুন । 

বশিষ্ঠদেব বিবত হইব মাত্র বামচন্দ্র পাখোপবিষ্ট অন্তলর্দিগেব প্রতি 
+ষ্টিসাতি কবি বলিলেন, ভ্রাতৃগণ। ইনি যাহা বলিলেন, শ্রবণ করিলে , 
এক্ষণে তোমাদেব অভিপ্রাধ অবগত হইলেই বর্তব্যনিরূপণ করি । আজ্াহুবত্তী 
ন্সান্বা তৎক্ষণাৎ আত্তবক অনগমোদনপ্রদর্শন কবিলেন। তখন বাম 
»শ্র্দেবকে সাশ্বাধিঘ। বলিংলন, ভগবন্‌। যখন আমাব অভিলাষ আপনাদেব 
মত্ত ও অন্জদি,খব অন্রমোদিত হইতেছে, তখন আব তদহ্থ্যাযী অনুষ্ঠানের 
্ভবা হাবিষষে “কানও সংশয় নাই | এক্ষণে আমাব বাসন। এই, নৈমিষাবণ্যে 
অভিপ্রেত মহাযজ্জের অনুষ্ঠান হয়। নৈমিষাবণ্য পরম পবিত্র যজ্ঞক্ষেত্র । এ 
“ব্ষযষে আপনকার “ক অন্্ষতি হয়? বশিষ্টদেব তৎক্ষণাৎ লশ্মভিগ্রধান 
শ্বিলেন । 

'অনস্তব, বামচন্দ্র অন্্জদ্দিগবণে বলিলেন, দেখ, যখন কর্তব্য স্থির হইল, তখন 
মার অনর্থক কালহরণ কর। বিধেয় নহে । তোমরা সত্ব সমঘ্ত আয়োজন কর। 
অন্থণত, শরণাগত, ও মিআ্রভাবাপন্ন নুপতিদ্িগের নিমন্ত্রণ কর। সদয়নির্দেশ 
পূর্ববক সমঘ্ত নগরে ও জনপদে এ বিষয়ের ঘোষণা করিয়। দাও । লঙ্কাসমরসহায় 


সাতার বনবাস ৪১ 


ুহৃদদ্ধর্গের পরম সমাদরে আহ্বান কর, তাহার! আমাদের যথার্থ বদ্ধ, আমাদের 
জন্তে অকাতরে কত ক্লেশ সহা কবিয়াছেন , তাহার আসিলে আমি পরম সখী 
হইব। এতন্যতিরিক্ত যাবতীয় ঝষিদিগের নিমন্ত্রণ কব, তাহার] যজক্ষেত্রে 
'আগম্নন কবিলে আমি আপনাকে চবিতার্থ জ্ঞান করিব । ভব 1 তৃষি 
অবিলম্বে নৈমিষক্ষেত্রে গিয়া ষঙ্ঞভুমিনিশ্বীণেব উদ্যোগ কব। লক্ষণ । তি 
মাবশ্তক সমস্ত দ্রব্যেব যখোচিত আয়োক্কন কবিযা "সমুদয় সত্ব তথায় 
পাঠাইধা দাও । দেখ, ষজ্ঞ দেখিবার নিমিতে নৈমিষে অসখ্য লোকেব সমাগম 
-ইবেক » অতএব, যত্ব পূর্বক সমস্থ বিমযেব এরূপ আযোজন কবিবে, ষেন 
কোনও বিষয়ের অসঙ্গতি নিবন্ধন কাভাবও কোনও অ*শে ক্লেশ বা অসুবিধা 
নী ঘটে। তুমি সকল বিষষে শাবদশর্ » “তোমায় ধিক উপদেশ দিবার 
প্রযোন্ডন নাই । 

এই বলিষা বায় ব্বিত হইলে, বশিষ্টদেব বগ্লিলেন, মতাবাজ সকল 
“বষযেরই উচিতাধিক আযোচ্ন হইবেক, সন্দ্েতে নাই কিন্তু আমি এক 
বিষয়ের একান্ত অসঙ্গতি দেখিতছি । তখন বধ বলিস্নে, মাপনি কোন 
বিষয়ে অসঙ্গতিব আশঙ্কা ্বিতেছেন, বলুন | বঞ্পি্ঠ বঞ্ললেন, মহাবাজ 
শাস্্কাবেবা বলেন, সন্বীক হই] ধর্মকার্ধ্যেব অনুষ্ঠান করিতে হয। স্বত্ব, 
চজ্ঞাসা কবি, সে বিষষেব কি বাবস্থ! হইবেক । শ্রবণ মান বুমব মুখকমল 
মান ও নয়নযুগল অশ্রঞ্জলে পবিপ্ুত হইব উত্তিল। প্তনি কিয়ৎ ক্ষণ অবনত 
বদনে “মীনাবলঘ্বন কবিযা বহিলেন ১ অনন্তব, দীর্ঘননশ্বাসপবিত্যাগ পূর্বক 
নযনেব অশ্র-মার্জন ও উচ্ছলিত শোকাবেগেব স*বব” কবিয়া বলিলেন, 
ভগবন্! উতংপূর্বে এ বিষে আমাব উদ্বোধ মাত্র হয নাশ, এক্ষণে কি 
কর্তব্য উপদেশ করুন। বশিষ্ঠদদব অনেক ক্ষণ একাগ্র চিতে চিন্তা করিয়া 
বলিলেন, মহারাজ! পুনরায় দারপরিগ্রহ ব্যতিবেকে আব কোন উপাস্ 
দেখিতেছি না। 

বশিষ্ট্যবাকা শ্রবণগোচর করিয়া সকলেই এক কালে মৌনাবলম্বন ক'রয়। 
রহিলেন। রাম নিতাস্ত সীভাগতপ্রাপঃ কেবল লোকবিরাগসংগ্রহভয়ে 
সীতাকে বনবাস দরিয়া জীবন্ম'ত হইয়! ছিলেন। তাহার প্রতি বামের 
অবিচলিত ম্বেত ও একাস্তিক অনুরাগ ছিল, এ পধ্যস্ত ভাহাব কিছু মান্ত্ 
বাতিক্রম হয় নাই। সীতার মোহিনী যৃত্তি অহোরাত্র তাহার অস্ত:করণে 
ডাগরক ছিল। তিনি যে উপস্থিত কার্ধ্যের অন্গরোধে পুনরায় দারপরিগ্রহে 
সম্মত হইবেন, তাহার কোনও সম্ভাবনা ছিল ন|। যাহা হউক, বশিষ্ঠদেব 


৪২ সীতার বনবাস 


দারপরিগ্রহ বিষয়ে বারংবার অন্থরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্ত রামচন্দ্র 
সে বিষয়ে একাস্তিকী অনিচ্ছ! প্রর্শিত করিয়া, মৌন ভাবে অবনত বদনে 
অবস্থিত রহিলেন। অনন্তর, বহুবিধ বাদাহুবাদের পর, সীতার হিরগ্য়ী 
প্রতিকৃতি সমভিব্যাহ্যরে যজ্ঞ সম্পন্ন করাই সর্বাংশে শ্রেয়ঃকল্প বলিয়া 
সীমাংসিত হইল । 

এইবূপে সমুদয় স্থিবীকৃত হইলে, ভরত সর্ব্বাগ্রে নৈমিষক্ষেত্রে প্রস্থান 
করিলেন; এবং সমুচিত স্থানে যজ্জভূমির নিরূপণ করিয়া, অন্রূপ অন্তরে, 
পৃথক পৃথক্‌ প্রদেশে, এক এক শ্রেণীর লোকের জন্যে, তাহার্দের অবস্থোচিত 
অসস্থিতিস্বান নিশ্মিত করাইলেন। লক্ষ্ণও, অনতিবিলম্বে, অশেষবিধ অপধ্যাণ্ধ 
মাহারসামগ্রী ও শয্যা যান প্রভৃতির সমাধান করিয়া যজ্ঞক্ষেত্রে পাঠাইয়া 
অনস্তর, রামচন্দ্র লক্ষ্ষণকে রক্ষক নিযুক্ত করিয়া যথাবিধানে যজ্জীয় অশ্বের মোচন 
পূর্বক, মাতৃগণ ও অপরাপর পরিবারবর্গ সমভিব্যাহার্ধে সৈন্য নৈমিষারন্ত- 
প্রস্থান করিলেন । 

কিয়ৎ দিন পরেই, নিমন্ত্রিতগণের সমাগম হইতে লাগিল। শত শত 
নৃ্পতি, বস্বিধ মহামূল্য উপহার লইয়া, অশ্লচরগণ ও পরিচারকবর্গ 
স্মভিব্যাহারে, উপটত হইতে আরম্ত করিলেন ; সহম্্ সহম্র খবি, যজ্দর্শন- 
মানসে, ক্রমে ক্রমে নৈমিযষে আগমন করিতে লাগিলেন , অসংখ্য নগরবাসী 
ও জনপদবাসারাও সমাগত হইলেন। ভরত ও শক্রত্ব নরপতিগণেব পরিচর্যার 
ভারগ্রহণ করিলেন; বিভিষণ ঝষিগণের কিন্করকারধ্যে নিযুক্ত হইলেন। 
“গরীব অপরাপর নিমন্ত্রিতবর্গের তত্বাবধানে ব্যাপৃত রহিলেন। 

এদ্দিকে, মহবি বাল্সিকী, সীতার অবস্থ। প্রত্যক্ষ করিয়া, এবং কুশ ও 
পবের বয়ঃক্রম হবাদ্দশবৎসরপূর্ণ দেখিয়া, মনে মনে সর্বর্দা এই আন্দোলন করেন 
ষে, সীতার যেরূপ অবশ্ঠ। দেঁখিতেছি, তাহাতে তিনি অধিক দ্িন জীবিত 
থাকিবেন, এরূপ বোধ হয় না; আর, কুশ ও লব রাজাধিরাজতনয় হইয়া 
যাবজ্জীবন তপোবান কালযাপন করিবেক, ইহাও কোনও মতে উচিত নহে 
তাহাদের ধন্ুবেদ ও বাজধশ্ম, এ উভয়ের শিক্ষার সময় বহিয়া যাইতেছে । 
অতএব, যাহাতে সপুত্রা সীতা পুনরায় পরিগৃহীতা হন, আশু তাহার কোনও 
উপায় উদ্ভাবিত করা আবশ্তক। অথবা, অন্ত উপায় উদ্ভাবিত করিবার 
প্রয়োজন কি! শিষ্ঠ বারা সংবাদ দিয়া রামচন্দ্রকে আমার আশ্রমে আনাইয়া, 
অথবা ত্বয়ং রাজধানীতে গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, সপুত্রা সীতার 
পরিগ্রহ্প্রার্থনা করি। রামচন্দ্র অবন্তই আমার জন্গরোধরক্ষা করিবেন। এই; 
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স্থির করিয়। ক্ষণ কাল যৌন ভাবে থাকিয়া, মহধি বিবেচনা! করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত তিনি অত্যন্ত লোকাঞ্ছরাগপ্রিয় $ কেবল লোকবিরাগ-সংগ্রহের ভয়ে 
পূর্ণগর্ভা অবস্থায় নিতান্ত নিরপরাধে জাঁনকীরে নির্বাসিত করিয়াছেন 
এখন আমার কথায় তাহারে সহজে গৃহে লইবেন, তাহাও সম্পূর্ণ সন্দেহন্থল 
যাহ। হউক, কোনও সংবাদ ন। দিয়া নিশ্চিন্ত থাকা কোনও মতে উচিত কল্প 
হইতেছে না। এই ছুই বালক উত্তর কালে অবশ্তঠই কোশলমিংহাসনে 
অধিরোহণ করিবেক। এই সয়ে, পিতৃসমীপে নীত হইয়া রাজনীতি বিষয়ে 
বিধি পূর্ববক উপদিষ্ট না হইলে, রাক্জকার্ধ।নি ধ্বাহে একান্ত অপটু ও রাজমর্ধাদা- 
রক্ষণে নিতান্ত অক্ষম হুইবেক। বিশেষতঃ, রাজ! রামচজ্্, আমি কোশল 
হিভসাধনে ষত্রবিহীন বপিয়া, অন্যোগ করিতে পারেন। অতএব, এ বিষে 
আয় উপেক্ষা ব৷ কালক্ষেপ কর! বিধেয় নছে। রামচন্জের নিকট সকল বিষয়ের 
সবিশেষ সংবাদ পাঠান উচিত। অথবা, এক বারেই তাহার নিকটে সংবা 
পাঠাইয়।, বশিষ্ঠ ধী লক্ষণের সহিত পরামর্শ কর] কর্তব্য) তাহারাই ব। 
কিরূপ বলেন, দেখা! আবশ্তক। 

এক দ্বিন মহষি, সায়ংসন্ধা ও সন্ধ্যাকালীন হোমবিধির সমাধান করিয়া, 
আসনে উপবেশনপূর্ববক, একাকী এই চিন্তায় মগ্ন আছেন, এমন সময়ে এক 
রাজভূত্য আমি! রামনামাক্ষিত নিমন্ত্রণপত্র তদীয় হন্ডে সমপিত করিল। 
মৃহষি পত্র পাঠ করিয়া পরমগ্রীতি প্রদর্শন পূর্বক সেই লোককে বিশ্রাম করিবার 
নিমিত্তে বিদায় দিলেন এবং এক শিষ্যের উপর তাহার আহারাদিসমাধানের 
ভারপ্রদ্ধান করিয়া, মনে মনে বলিতে লাগিলেন, আমি যে বিষয়ের নিষিত 
উৎকণ্ঠিত হইয়াছি, দৈব অন্কৃল হুইয়া তাহার সিদ্ধির বিলক্ষণ উপায় করিয়া 
দিলেন। এক্ষণে বিন। প্রার্থনায় কার্ধ্যসাধন করিতে পারিব। কুশ ওলবকে 
শিশ্তভাবে সমভিব্যাহারে লইয়া বাই। রামের ও উহাদের ছুই সহোদরের 
আকরুতিগত যেরূপ সৌনাদৃশ্ঠ, দেখিলেই সকলে উহ্বা্দিগকে তাহার তনয় বলিয়া 
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেক$ঃ আর, অবলোকন বাত্র, রামেও হদয় নিঃসন্দেহ 
ক্রবীভূত হুইবেক ? এবং তাহা! হইলেই, আমার অভিপ্রেতপিদ্ধির পথ ম্বতঃ 
পরিষ্কত হইয়া আনিবেক। 

নে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া মহধি জানকীর কুটীরে উপস্থিত হইলেন ? 
এবং বলিলেন, বনে ! রাকা রামচজজ অশ্বমেধ যহাষজের অনুষ্ঠান করিয়। 
নিষজণপত্র পাঠাইয়াছেন $ কল্য প্রতাষে প্রস্থান করিব$ যনেস করিয়াছি, 
জিপরাপর শিল্পের .জায়, ভোবার পুজনিগকেও্ যজবর্শনে লইয়া, ফাইব। লাভা 
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তৎক্ষণাৎ সম্মতিগ্রদান করিলেন। মহধি, স্বীয় কুটীরে প্রতিগমন করিয়া, 
শিক্ষদ্দিগকে প্রস্তত হইয় থাকিতে বলিয়! দিলেন, এবং কুশ ও লবকে বলিতে, 
দ্বেখ, এ পর্যযস্ত জনপদের কোনও ব্যাপার তোমাদের নয়নগোচর হয় নাই। 
রামায়ণনায়ক রাজ রামচজ্জ অশ্বমেধের অনুষ্ঠান করিয়াছেন । ইচ্ছা! করিয়াছি, 
তভোম্াদিগকে বজ্ঞর্শমে লইয়া যাইব। তোমাদের যজ্দর্শন ও আনুষঙ্গিক 
রাজদর্শন সম্পন্ন হইবেক; এবং তথায় যে অসংখ্য জনপদবাপী লোক সমবেত 
হইবেক, তাহার্দিগকে দেখিয়া, তোমর1, অনেক অংশে লৌকিক 
বৃ্ধাস্ত অবগত হইতে পারিবে । তাহার ছই সহোদরে, রামায়ণে রামের 
অলৌকিক গুণপরম্পরায় প্রকৃষ্ট ও প্রচুর পরিচয় পাইয়া, তাহাকে 
সর্ববাংশে অদ্বিতীয় পুরুষ বলিয়। স্থির করিয়া রাখিয়াছিল ; তাঁহাকে স্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিব, এই ভাবিষ্ন1, তাহার্দের আহ্লাদের সীম। রহিল না। 
এতদ্্যতিরিক্ত, যজ্জসংক্রান্ত মহাসমারোহ ও নানাবেশীয় বিভিন্নগ্রকার অসংখ্য 
লোকের একত্র লমাগম নয়নগোচর করিব, এই কৌতুহলও বিলক্ষ* প্রবল 
হইয়া উঠিল। 

বান্মীকির মুখে রামের নাম শুনিয়া, সীতার শোকানল প্রবল বেগে 
প্রজলিত হইয়া উঠিল? নক্পনযুগল হইতে অনর্গল অশ্রজল নির্গলিত হইতে 
লাগিল | কিয়ৎ ক্ষণ পরেই, তাহার অস্তঃকরণে সহল। ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইজ। এ পর্য্যন্ত, রাম শীতাগতপ্রাণ বলিয়া, তাহার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল 
আর, তিনি ইহাও স্থির করিয়া রাখিয়াছিলেন ষে, নিতাস্ত অনায়ত্ব হওয়াতেই, 
রাম তাহাকে নির্বাসিত করিয়াছেন। কিন্তু যজ্ঞের অনুষ্ঠানবার্তা শ্রবপবিবরে 
প্রবিষ্ট হুইবামান্র, রাম আবার বিবাহ করিয়াছেন, এই ভাবিয়া, তিনি 
এক বায়ে ঘ্রিয়মাপ হইলেন। যে সীতা! অকাতরে পরিত্যাগছুখ সঙ্ধ' 
করিয়াছিলেন) রাম পুনরায় দারপরিগ্রহ করিয়াছেন, এই ক্ষোভ, সেই 
সীতার পক্ষে, একান্ত অসহন হইয়া উঠিল। পুর্বে তিনি মনে ভাবিতেন, যদিও 
নিতান্ত নিরপরাধে নির্বানিত হইয়াছি, কিন্ত আমার উপর তাহার ষেরপ 
অধিচলিত জ্েছ ও একাস্তিক অন্জরাগ ছিল, কোনও অংশে তাহার কিছু মা 
ব্যতিক্রম হয় নাইঃ এক্ষণে স্থির করিলেন, বখন পুনরায় দারপরিগ্রহ 
করিক্ষাছেন, তখন অবস্তই স্মেহের ও অন্থরাগের অন্তধাভাব ঘটিয়াছে। 

সীতা মিতাস্ত- আকুল চিন্তে, এই চিন্তা করিতেছেন, এমন লঙয়ে কুশ ও 
লব তদীয় কুটীরে প্রবিষ্ট হইয়া! বলিল, মা! মহুধি বজিলেন, কল্য আধান্িগকে 
রাজা রামচজের হজমর্শদার্থে লইয়া যাইবেন। যে লোক নিমন্ধণপত্র আনিয়া 
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ছিল, আমরা কৌতৃহলাবিষ্ট হইয়া, তাহার নিকটে গিয়া, রাজা রামচন্ত্রের 
বিষয়ে কত কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । দেখিলাম, রাঙ্তা বামচন্ত্রের সকলই 
অলৌকিক কাণ্ড । কিন্তুমা! এক বিষয়ে আমর1 যার পব নাই মোহিত ও 
চমৎরুত হইযান্ছি। রামায়ণ পড়িয়া তাহার উপর আমাদের ষে প্রগাঢ় ভক্তি 
জক্সিরাছিল, এক্ষণে সেই ভক্তি সহশ্র গুণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। কথায় কথায় 
গুনিলাম, রাজ! প্রঙ্জারঞনের অনুরোধে নিজ প্রেয়সী মহিষীকে নির্বাসিত 
করিয়াছেন। তখন আমর! জিজ্ঞাসা করিলাম, তবে বুঝি রাজা পুনরায় 
দারপনিগ্রহ করাছেন, নতুবা যজ্ঞের অনুষ্ঠানকালে সহধশ্মিণী কে হইবেক। 
সে বলিল, যজ্জলমাধানের জন্যে বশিষ্ঠদেব পুনরায় দারপরিগ্রহের নিমিত্তে অনেক 
অন্গরোধ করিয়াছিলেন। কিন্তু রাজা তাহাতে কোনও ক্রমে সম্মত হন নাই; 
সীতার হিরগ্য়ী প্রতিকৃতি নিম্মিত হইয়াছে ; সেই প্রত্তিকিতি সহধন্মিণীর 
কাধ্যনির্বাহ করিবেক। দেখ মা! এমন মহাপুরুষ কোনও কালে তৃমগ্ডলে 
জন্মগ্রহণ করেন নাই ॥ রামচন্দ্র রাজধন্ম প্রতিপালনে যেযন যত্বশীল, দাম্পতাধন্ব 
প্রতিপালনেও তদন্গরূপ যত্বশল। আমরণ, ইতিহাসগ্রন্থে, অনেক অনেক 
রাজার ও অনেক অনেক মহাপুরুষের বৃত্তান্ত অবগত হইয়াছি; কিন্তু কেহই, 
পকানও অংশে, রাজা রামচন্দ্রের সমকক্ষ নছেন। গ্রঙ্গারঞনের অস্র়োধে 
প্রেয়পীর পরিত্যাগ ও সেই প্রেয়সীর মেহের অ্ছরোধে যাবজ্জীবন, দারপরিগ্রনে 
বিমুখ হইয়। কালহরণ করা, এ উভয়ই অত্ভৃতপূর্বব ব্যাপার । যাহ] হউক, ম1! 
রামায়ণ পভিয়! অবধি, আমাদের নিতাস্ত বাসনা ছিল, এক বার রাজা 
রামচন্দ্রের মৃত্তি প্রত্যক্ষ করিব; এক্ষণে সেই বাসন! পূর্ণ হইবার এই বিলক্ষণ 
স্বযোগ ঘটিয়াছে; অন্থমতি কর, আমর]! মহধির সহিত রামদর্শনে বাই। 
সীতা অন্্মতিপ্রদান করিলেন ; তাহারাও ছুই সহোদরে, সাতিশয় হধিত 
তইয়া, মহধিসমীপে গমন করিল | 

রামচন্দ্র পুনরায় দ্বারপরিগ্রহ করিয়াছেন, এই আশঙ্ক। জক্গিয়া, যে অতি- 
বিষম বিষাদ্বিষে সীতার সর্ব শরীর আচ্ছন্ন হইয়াছিল, হিরিগ্রয়ী প্রতিকতির 
কথা শ্রবণগোচর করিয়া, তাহা সম্পূর্ণরূপে অপসারিত, এবং তদীয় চিরপ্রদীপ্ত 
শোকানল অনেক অংশে নির্বাপিত হইল। তখন তাহার নয়নযুগল হুটতে 
আনন্দবাম্প বিগলিত হইতে লাগিল ১ এবং নির্বাসনের ক্ষোভ তিরোহিত 
হইয়া, তদীয় হৃদয়ে অতৃতপূর্বব সৌভাগ্াগর্ব আবিভূতি হইল। 

পর দিন, প্রভাত হইবামাআ, মছধি বান্মীকি, কুশ, লব ও শিত্বর্গ 
লমভিব্যাহারে নৈমিষগ্রস্থান করিলেন । দ্বিতীয় দিবস, অপরাহু সময়ে, তথায় 


৪৬ লীতাঁর বনবাস 


উপস্থিত হইলে, বশিষ্ঠদেব, সাতিশয় সমাদরপ্রদর্শন পূর্বক, তাহাকে ও তাহার 
শ্ষ্যিদিগকে নিধি বাসস্থানে লইয়] গেলেন। কুশ ও লব দূর হইতে রামচজ্্রকে 
লোচনগোচর করিয়া, চমৎকৃত ও পুলকিত হইল, এবং পরস্পর বলিতে লাগিল, 
দেখ ভাই ! রামায়ণে রাজ! রামচন্দ্রের যে সমঘ্ত অলৌকিক গুণ কীত্িত 
হইয়াছে, তৎসমুদ্য় ইহার আকারে ম্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে, ' দেখিলেই 
অলৌকিক গুপসমুদ্য়ের আধার বলিয়! স্পষ্ট প্রতীতি জগ্মে। ইনি যেমন 
সৌম্যমৃত্তি, তেমনি গভীরাকৃতি। গুরুদেব যেমন অলৌকিক বিত্বশক্তিসম্পর, 
রাজ] রামচন্দ্র তেমনিই অলৌকিকগুণসমূদয়ে পূর্ণ। বলিতে কি, এক্ধপ ষহা- 
পুরুষ নায়কস্থলে পরিগৃহীত ন। হইলে, মহষির প্রণীত মহকোব্যের এত গৌরব 
হইত না। রাজ! রামচন্দ্রেরে অলৌকিক গুণের পরিকীর্তনে নিয়োজিত 
হওয়াতে, তদীয় অলৌকিক কবিত্বশক্তির সম্পূর্ণ সার্থকতা জদ্ষিয়াছে। যাহা 
হউক, এত দিনে আমর] নয়নের চরিতার্থলাভ করিলাম | 

ক্রমে ক্রমে যাবতীয় নিমন্ত্রিতগণ সমবেত হইলে* নিরূপিত দিবসে, 
মহাসমারোহে সঙ্কপ্পিত মহাষজ্জের আরম্ভ হইল। অসংখ্য দীন, দরিদ্র, ও 
অনাথ, পৃথক পৃথক প্রার্থনায় যজ্ঞক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে লাগিল। অক্নার্থ 
অপর্য্যাপ্ত অন্ন, অর্থাভিলাষী গ্রার্থনাধিক অর্থ, ভূমিকাজ্ষী আকাঙজ্ষাতিরিক্ত 
ভূমি প্রাপ্ত হইতে লাগিল। ফলতঃ, যে ব্যক্তি ষে অভিলাষে আগমন করিতে 
লাগিল, আগমন মাত্র তাহার সে অভিলাষ পূর্ণ হইতে লাগিল। অনবরত 
চতুর্দিকে নৃত্য গীত বাস্ত হইতে লাগিল। সকলেই মনোহর বেশ ভৃযাস্থ 
স্থশোভিত। সকলেরই মুখে আমোদের ও আহলাদের সম্পূর্ণ লক্ষণ সুম্পষ্ট লক্ষিত 
হইতে লাগিল। কাহারও অন্তঃকরণে দুঃখের ব। ক্ষোভের সঞ্চার আছে, এরনপ 
বোধ হইল না। যে সকল দীর্ঘজীবী রাজা, ঝধি, বা অন্তাদ্ৃশ লোক যজদর্শনে 
আসিয়াছিলেন, তাহারা মৃক্তকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, আমর! কখনও 
এক্ূপ যজ্ঞ দেখিনাই। অতীতবেদী ব্যক্তিরাও বলিতে লাগিলেন, কোন 
কালে, কোনও রাজা, ঈদৃশ সমৃদ্ধি ও সমারোহ সহকারে, যজ্ঞ করিতে 
পারেন নাই ? রাজা রামচন্দ্রের সকলই অদ্ভুত কাণ্ড। 

এইবূপে, প্রত্যহ, মহাসমারোহে, যজ্জক্রিয়া হইতে লাগিল ? এবং ধাবতীক্ক 
নিমন্ত্রিতগণ, সভার সমবেত হইয়া, যজ্পংক্রান্ত লম্বদ্বি ও সমারোহের 
আতিশয্যদর্শনে, নিরতিশক় বিশ্বয়্াপন্ন হইতে লাগিলেন। 


ছা রেরনফেজভতে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এক দিন, মহধি বান্মীকি, বিরলে বসিয়া, বিবেচনা করিতে লাগিলেন, 
আমি যজ্দর্শনে আসক্ত হইয়া, এত দিন বৃথা অতিবাহিত করিলাম $ এ পর্য্যস্ত, 
অভিপ্রেতসাধনের কোনও উপায় অবলঘ্বন করিলাম না। যাহা হউক, এক্ষণে 
কি প্রণালীতে কুশ ও লবকে রামচন্দ্রের দর্শনপথে পাতিত করি। উহাদের 
ছুই সহোদরকে, সমভিব্যাহারে করিয়া, রাজসভায় লইয়া যাই * অথবা, 
রামচন্দ্রকে কৌশলক্রমে এখানে আনাই ) এবং, বিরলে সকল বিষয়ের 
সবিশেষ নির্দেশ করিয়া, এবং কুশ ও লবের পরিচয় দিয়া, সীতার পরিগ্রহ- 
প্রার্থন। করি। মহধি মনে মনে এবংবিধ বিবিধ বিতর্ক করিয়া পরিশেষে স্থির 
করিলেন, কুশ ও লবকে রাষায়ণগান করিতে আদেশ করি। তাহারা স্থানে 
স্থানে গান করিয্বা ঠবড়াইলে, ক্রমে রাজার গোচর হইবেক $ তখন তিনি 
অবশ্তই ত্বীয় চরিতের শ্রবণমানসে উহাদ্দিগকে শ্বসমীপে নীত করিবেন, এবং 
তাহ] হইলেই, বিন! প্রার্থনায়, আমার অভিপ্রেত সিদ্ধ হইবেক। 

এই সিদ্ধান্ত করিয়া, মহধি কুশ ও লবকে বলিলেন, বৎস কুশ! বৎস লব! 
তোমর। প্রতিদিন, সময়ে সময়ে, সমাহিত হুইয়া, খধিগণের বাসকুটীরের 
সম্মুখে, নরপতিগণের পটমগুপমণ্ডলীর পুরোভাগে, পৌরগণ ও জানপদবর্গের 
আবাসশ্রেণীর সমীপদেশে, এবং সভাভবনের অভিমুখভাগে, মনের অনুরাগে, 
বীপাসংযোগে রামায়ণগান করিবে । যদি রাজা কৌতুহলাক্রাত্ত হইয়া 
তোমাদিগকে ভাকিয়। পাঠান এবং তাহার লক্মুখে গান করিবার নিষিত্ত 
অঙ্গর়োধ করেন, তৎক্ষণাৎ গান করিতে আরম্ভ করিবে । আর, যত ক্ষণ 
তাহার নিকটে থাঁকিবে, কোনও প্রকারে ধষ্টতাপ্রদর্শন বা অশিষ্ট ব্যবহার 
করিবে ন1। রাজা সকলের পিতৃস্থানীয়; অতএব, তোমর] তাহার প্রতি 
সম্পূর্ণ পিতৃভক্তিপ্রদর্শন করিবে । বর্দি, নঙ্গীতশ্রবণে গ্রীত হইয়া রাঁজ। 
পুরস্কারন্বরূপ অর্থগ্রদানে উদ্ভত হন, লোভবশ হইয়া কদাচ অর্থগ্রহণ করিবে 
নাঃ বিনয় ও ভক্িযোগ সহকারে নিস্পৃহত৷ দেখাইয়! অর্থগ্রহণে অসম্মতি- 
প্র্রশনি করিবে ; বলিবে, মহারাজ ! আমরা বনবাসী, তপোবনে থাকিয়া 
ফল মূল দ্বার। প্রাণধারণ করি, আমাদের অর্থের প্রয়োজন নাই। আর, যদি 
রাজ তোমাদের পরিচয় ভিজাস| কয়েন, বলিবে আমর! বান্সীকির লিন্ত। 

শ্রইফপ আদেশ ও উপদেশ দিয়া মহধি তুফীত্তাব অবলম্বন করিলেন | 


৪৮ সীতার বনবাস 


অনস্তর, তাহারা ছুই সছোদরে, তদীয় আদেশ ও উপদেশের অন্ধ্বর্ভী হইয়া, 
বীপাসহধোগে মধুর স্বরে স্থানে স্থানে রামায়ণগান করিতে আরভভ করিল। 
ষে শুনিল, সেই মোহিত ও নিস্পন্দ ভাবে অবস্থিত হইয়া, অবিশ্রান্ত অশ্রপাত 
করিতে লাগিল। না হইবেই বা কেন? প্রথমতঃ, রামের চরিআ অতি 
বিচিত্র ও পরম পবিত্র; দ্বিতীয়তঃ, বান্মীকির রচনা অতি চমৎকারিণী ও 
যার পর নাই চিত্তহারিণী; তৃতীয়তঃ, কুশ ও লবের রূপমাধুরী দৃষ্টিগোচর 
হইলে সকলকেই মোহিত হইতে হয়ঃ তাহাতে আবার তাহার্দের স্বর এমন 
মধুর যে, উহার সহিত তুলনা করিলে, কোকিলের কলরব কর্কশ বোধ হয়ঃ 
চতুর্থ তঃ, বীণাষস্ত্রে তাহাদের যেরূপ অলৌকিক নৈপুণ্য জন্ষিয়াছিল, তাহা 
অনৃষ্টচর ও অশ্রুতপূর্ব্ব। যে সঙ্গীতে এ সমুদ্দয়ের সমবায় থাকে, তাহা শুনিয়া 
কাহার চিত্ত অনির্ব্চনীয় প্রীতিরসে পূর্ণ না হয়। 


কিঞ্চিৎ কাল পরেই অনেকেই রামের নিকটে গিয়া বলিতে লাগিলেন, 
মহারাজ! ছুই সুকুমার খষিকুমার বীপাষস্ত্রসহষোগে আপনকার চরিত্রগান 
করিতেছে; ষে শুনিতেছে দেই মোহিত হুইতেছে। আমরা, জস্মাবচ্ছিন্নে, 
কখনও এমন মধুর সঙ্গীত শুনি নাই। তাহার] যমজ সহোদর । মহারাজ 
মানবকলেবরে কেহ কখনও এমন রূপের মাধুরী দেখে নাই। স্বরের মাধুরীর 
কথা অধিক আর কি বলিব, কিন্নরেরাও শুনিলে পরাভবস্বীকার করিবেক। 
আর, তাহারা ষে কাব্যের গান করিতেছে, তাহা কাহার রচিত বলিতে পারি 
নাঃ কিন্তু এমন অস্ভৃতপূর্বব ললিত রচন। কখনও শ্রবণগোচর করেন নাই। 
মহারাজ | আমাদের প্রার্থন। এই, তাহাদিগকে রাজসভায় আনাইয়া আপনকাঁর 
সমক্ষে গান করিতে আদেশ করেন। আপনি তাহাদিগকে দেখিলে, ও. 
তাহাদের গান শুনিলে, নিঃসন্দেহ, মোহিত হইবেন। 

শ্রবণ মা, রামের অস্তঃকরণে অতিগ্রতৃত কৌতুহলরস সঞ্চারিত হইল। 
তখন তিনি, এক সভাসদ্‌ ত্রাক্ধণ দ্বারা, তাহাদের ছুই সহোদরকে ভাকিয়া 
পাঠাইলেন। তাহার], রাজ! আহ্বান করিয়াছেন শুনিয়।, ক্ষণবিলম্ব ব্যতিরেকে, 
অতি বিনীত ভাবে সভাঙ্গগুপে প্রবেশ করিল। তাহাদিগকে দৃষ্টিগোচর করিব 
মান, রামের হৃদয়ে কেমম এক অনির্বচনীয় ভাবের আবির্ভাব হইল। প্রীতিরস, 
কথব| বিষাদবিষ, সহ] সর্ব শরীয়ে সঞ্চারিত হইল, ইহার অবধারণ করিতে 
পারিলেন না; কিয়ৎ ক্ষণ, বিভ্রান্তচিত্তের ভ্তায়, সেই ছুই কুমারের উপর 
দৃষ্টিবিন্তাস করিয়া রহিলেন $ এবং, অকম্মাৎ এরূপ ভাবাস্তর উপস্থিত হইল কেন, 
তাহার অঙ্গধাবন করিতে ন। পারিয়, চিত্রাপিতের প্রায়, উপবিষ্ট রহিলেন। 


সীতার বনকাল ৪৯ 


কুমারেরা, ক্রমে ক্রমে লঙগ্গিহিত হইয়া, মহারাজের জয় হউক বলিয়া, 
রামচন্দ্রের সংবর্ধনা করিল) এবং, তদীয় আদেশ অঙ্সারে, সমূচিত প্রদেশে 
উপবেশন করিয়া, যথোচিত বিনক্ন ও নিরভিশয় ভক্তিযোগ সহকারে, জিজ্ঞালা 
করিল, মহারাজ! কি জন্তে আমাদের আহ্বান করিয়াছেন? তাহারা 
সন্গিহিত হইলে, তদীয় কলেবরে নিজের ও জানকীর অবয়বের সম্পূর্ণ লক্ষণ 
প্রত্যক্ষ করিয়া, রাম একাস্ত বিকলচিত্ত হইলেন ; কিন্তু, তৎকালে রাজসভা় 
ব্ছ লোকের সমাগম হইয়াছিল ; এজন্সে, অতি কষ্টে চিত্তের চাঞ্চল্য বরণ 
করিয়! সম্পূর্ণ সপ্রতিভের ন্তায়, তাহাদিগকে বলিলেন, শুনিলাম, তোমরা 
অপূর্ব্ব গান করিতে পার; ধাহার! শুনিয়াছেন, তাহার! সকলেই মুক্ত কঠে 
তোমাদের প্রশংসা করিতেছেন । এজন্যে, আমিও তোমাদের লঙ্গীত শুনিবার 
মানস করিয়াছি। যর্দি তোমার্দের অভিমত হয়, কিয়ৎ ক্ষণ গান করিয়া, 
আমার প্রীতিপ্রদান কর । তাহার। বলিল, মহারাজ! আমরা যে কাব্যের 
গান করিয়া থাঝি, তাহা বনুবিভ্ভূত ; তাহাতে মহারাজের পবিজ্র চরিত 
সবিষ্তর বণিত হইয়াছে । এক্ষণে আমরা, আপনকার সমক্ষে, এঁ কাব্যের 
কোন অংশের গান করিব, আদেশ করুন । 

সেই ছুই কুমারকে নয়নগোচর করিয়া] অবধি, রামের চিত্ত এত চঞ্চল এবং 
সীতানির্বাসনশোক এত প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল ষে, লোকলজ্জার ভয়ে আর 
ধৈর্য্য অবলম্বন করা অসাধ্য ভাবিয়া, তিনি সহসা সভাভঙ্গ করিয়া, 
বিজনপ্রদ্দেশসেবনের নিমিত, নিরতিশয় উৎসুক হুইয়াছিলেন ; এজন্তে বলিলেন, 
অন্ত তোমরা ইচ্ছামত ষে কোনও অংশের গান কর; কল্য প্রভাত অবধি, 
প্রতিদ্দিন কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ করিয়া, তোমাদের মৃখে লমস্ত কাবোর গান শুনিব | 
তাহারা, ষে আজ্ঞা, মহারাজ ! বলিয়া, সঙ্গীতের আরভ করিল। লভাস্ক 
সমস্ত লোক, মোহিত হইয়া, মুক্ত কণ্ঠে সাঁধুবাদপ্রদান করিতে লাগিলেন। 
রাষ, কবির পাণ্ডিত্য ও রচনার লালিত্য দর্শনে নিরতিশক্স চমৎকূত হইয়া, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, এই কাব্য কাহার রচিত, কাহার নিকটেই বা তোমরা 
সজীতশিক্ষ। করিয়াছ ? তাহারা বলিল, মহারাজ! এই কাব্য ভগরান্‌ 
বান্মীকির রচিত; আমর] তাহার তপোবনে প্রতিপালিত হুইয়াছি, এবং 
তাহার নিকটেই লমস্ত শিক্ষা করিয়াছি। তখন রাষ বলিলেন, ভগবান্‌ বাচ্ধমীকি 
এই কাব্যে জন্ভূত কবিত্বশক্তি প্রদ্মশিত করিয়াছেন । অন্ন শুনিয়। পরি 
হইতে পারা ব্বায় না। আজ তোমাদের অনেক পরিশ্রম হইয়াছে ॥ 
তোয়্াদিগকে আর অধিক কষ্ট দিতে আমার, ইচ্ছা হইতেছে না? খাখন কোন! 


৬ সীতার বনবান 


'াবাসে গমন কর। 

এই বলিয়া, তাহাদের ছুই লহোদরকে বিদায় দিয়া, রাষ সে দিবস সত্বর 
ঙ্রভাভঙ্ন করিলেন ; এবং বিশ্রামভবনে প্রবেশ করিয়া একাকী চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, এই দুই কুমারকে নয়নগোচর করিয়া আমার অন্ত:করণ এত আকুল 
হইল কেন, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আপন সম্ভান দেখিলে, লোকের 
চিত্তে যেরূপ নেহের ও বাৎনল্যরমের সঞ্চার হয় বলিয়। শুনিতে পাই ; আমারও, 
ইহার্দিগকে দেখিয়া ঠিক সেইরূপ হইতেছে। কিন্ত এরূপ হইবার কোনও 
কারণই দেখিতেছি না| ইহার] খষিকুমার ) আর, যর্দিই বা খধিকুমার না 
হয়, তাহা হইলেই বা আমার মে আশা করিবার সভ্ভাবন। কি। আমি ষে 
অবস্থায় যেরূপে প্রিয়ারে বনবাস দিয়াছি, তাহাতে তিনি ছু:সহ শোকে ও 
অসহনীয় অপমানভরে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ নাই। লক্ষণ 
পরিত্যাগ করিয়া আমিলে, হয় ঠিনি আত্মধাতিনী হইয়াছেন, নয় কোনও 
ছুরস্ত হিং জন্ত তাহার প্রাণমংহার করিয়াছে । তিনি ্য তেমন অবস্থায়, 
প্রাণধারণে সমর্থ হইয়া, নিবিজ্ে সম্তানপ্রসব করিয়াছেন, এবং তাহাদের লালন 
পালন করিতে পারিয়াছেন, এরূপ আশ] নিতান্ত ছুরাশা মাঙ্জ। আমি যেরূপ 
হতভাগ্য, তাহাতে এত সৌভাগ্য কোনও ক্রমে সম্ভবিতে পারে না। 

এই বলিয়া, একাস্ত বিকলচিভ হইয়া রাম কিয়ৎ ক্ষণ অশ্রবিসর্জন 
করিলেন; অনস্তর, শোকাবেগসংবরণ করিয়া! বলিতে লাগিলেন, কিন্ত উহাদের 
আকার প্রকার দেখিলে ক্ষত্রিয়কুমার বলিয়া! স্পষ্ট গ্রভীতি জয্মে। অধিকন্ত, 
উহাদের কলেবরে আমার অবয়বের সম্পুর্ণ লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে; আর 
অভিনিবেশ পূর্বক অবলোকন করিলে, সীতার অবয়বসৌসাদৃশ্ঠ নি:সংশয়িত 
রূপে প্রতীয়মান হইতে থাকে ; জর, নয়ন, নাসিকা, কর, চিবুক, ওঠ ও 
দস্তপংক্িতে কিছু মা্জ বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হয় না। এত সৌসাদৃশ্ত কি 
আকপ্দিক ঘটন! মান্ত্রে পর্যবসিত হুইবেক ? আর, ইহার! বলিল, বান্মীকির 
তপোবনে প্রতিপাঁলিত হইয়াছে , আমিও লক্ষমণকে বলিয়াছিলাম, সীতারে 
বাম্মীকির তপোবনে রাখিয়া আসিবে । হয় ত, মহধি কারুণ্য বশতঃ সীতাকে 
আপন আশ্রমে লইয়। প্নিগ্বাছিলেন ; তথায় তিনি এই যমজ সস্ভান প্রসব 
করিয়াছেন। লক্ষণ দেখিয়! সকলে এপ বোধ করিতেন, জানকা গর্ভযুগল- 
ধায়খ করিম্াছেন। এ নকলের আলোচনা! করিলে আমার আশা নিতাস্ত 
রাশ! বলিয়াও বোধ হয় না| অথবা, আমি স্বগতৃফিকায় জাস্ত হইয়া! অনর্থক 
আপনাকে ফ্রেশ দিতে উতত হইয়াছি। হখন আমি, নৃশংস রাক্ষসের ভার 


সীতার বনবান ৫১ 


“নিতান্ত নির্দয় ও নিতান্ত নির্শম হইয়া, তাদৃগী পতিপ্রাণা কামিনীয়ে, সম্পূর্ণ 
নিরপরাধে, ধনবাস দিয়াছি, তখন আর সে নব আশা করা নিতাত্ত যৃ়ের 
কর্ম । হা! প্রিয়ে! তুমি তেষন সুশীল ও সরলহদয়। হইয়া কেন এমন 
ছঃশীলের ও কুটিলহদয়ের হস্তে পড়িয়াছিলে। আমি যখন তোমায় নিতান্ত 
পতিপ্রাণ৷ ও একাস্ত শুদ্ধচারিধী জানিয়াও অনায়ানে বনবাস দিতে, এবং বনবাদ 
দিয়! এ পধ্যস্ত প্রাণধারণ করিতে পারিয়াছি, তখন আমা অপেক্ষা নৃশংস ও 
পাধাপহদয় আর কে আছে? 

এইবূপে আক্ষেপ করিতে করিতে ছুর্ধর শোকভরে অভিভূত হুইয়া রাম 
বিচেতনপ্রায় হইলেন, এবং অবিরল ধারায় বাম্পবারিবিমোচন ও মৃষ্থমূঃ 
্ীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, কিঞ্চিৎ শাস্তচিত 
হইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, বান্মীকি নীতাবে আপন আশ্রমে লইয়া গিয়া- 
ছিলেন, এবং সীতা৷ তথায় এই ছুই যমজ তনয় প্রসব করিয়াছেন, তাহার সন্দেহ 
নাই। ইহার! এেঁ প্রকৃত খধিকুমার নহে, তাহার এক দৃঢ প্রমাণ পাওয়া 
ষাইতেছে। আকার দেখিয়া স্পষ্ট বোধ হয়, ইহার! অল্প দিন মাত্র উপনীত 
হইয়াছে । এক্ষণে ইহাদের বয়ংক্রম হ্বাদশ বৎসরের নান নহে। বোধ হয়, 
একাদশ বর্ষে উপনয়নসংস্কার সম্পন্ন হইয়াছে । ক্ষত্রিয়কুমার না হইলে, এ 
বয়সে উপনয়ন হইবেক কেন? প্ররুত খধিকুমার হইলে, মহধি অবশ্ঠুই আম 
বর্ষে ইহাদের সংস্কারসম্পা্দন করিতেন। ইহা ভিন্ন, উপনীত খধিকুমারদিগের 
যেরূপ বেশ হয়, ইহাদের বেশ সর্বাংশে সেরূপ লক্ষিত হইতেছে না। যদি 
ইহার! ক্ষত্রিয়কষার হয়, তাহ! হইলে, ইহাদের সীতার সন্তান হওয়া যত সম্ভব, 
, অন্তের সম্তান হওয়া তত লসম্ভব বোধ হয় না? কারণ অন্ত ক্ষত্রিযসস্তানের 
তপোবনে প্রতিপালিত ও উপনীত হওয়ার সভাবনা কি? আমার মত 
হতভাগ্য লোকের সন্তান না হইলে ইহার্দের কদাঁচ এ অবস্থা ঘটিত না। 

ফনে মনে এইরূপ বিতর্ক ও আক্ষেপ করিয়।, রাম বলিতে লাগিলেন, যদি 
প্রিয়া এ পর্য্স্ত জীবিত থাকেন, এবং এই ছুই কুষার আনার তনয় হয়, তাহা 
হইলে কি আহলাদের বিষয় হয়। প্রিয়! পুনরায় আমার ময়নের ও হয়ে 
আনন্মদার়িনী হইবেন, ই ভাবিলেও, আমার নর্ধ্ব শরীর অন্বৃতরদে অভিবিক্ত 
য়। এই বলিয়া, ষেন সীতার সহিত সমাগম অবধারিত হইয়াছে, ইহা! স্থির 
করিয়া, রাম বলিতে লাগিলেন, এই দীর্ঘ বিয়োগের পর যখন প্রথম লঙষাগম 
হুইবেক, তখম, বোধ হয়, আমি আহলে অধৈর্ধয হইব 7 প্রিয়ারও আহলাদের 
একশেষ হইবেক, তাহার সন্দেহ নাই। প্রধমদমাগমলময়ে,। উভয়েরই 
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আনন্দাশ্রগ্রবাহ প্রবল বেগে বাছিত হইতে থাঁকিবেক। কিয়ৎ ক্ষণ এইরপ 
চিন্তায় মগ্ন হইয়া তিনি হর্ষবা্পবিসঙ্জন করিলেন। পর ক্ষণেই এই চিন্তা 
উপস্থিত হইল, আমি যেরূপ নৃশংস আচরণ করিয়াছি, তাহাতে প্রিয়ার সহিত 
সমাগম হইলে, কেমন করিয়া! তাহারে এ মুখ দেখাইব। অথবা, তিনি যেন্ধপ 
সাধুশীল! ও সরলহায়া, তাহাতে অনায়াসেই আমার অপরাধমার্জনা করিবেন। 
মামি দেখিবামাত্র, তাহার চরণে ধরিয়া বিনীত বচনে ক্ষমাগ্রার্থনা। করিব। 
কিয়ৎ ক্ষণ পরেই আবার এই চিন্তা উপস্থিত হইল, পাছে প্রজালোকে বিরাগ- 
প্রদর্শন করে, এই আশঙ্কায় আমি প্রিয্লারে বনবামে পাঠাইয়াছি ; এক্ষণে 
যদি তাহারে গৃহে লই, তাহা হইলে, পুনরায় সেই আশঙ্কা উপস্থিত হইতেছে। 
এত কাল আপনাকে ও প্রিয়াকে ছুঃসহ বিরহ্ষাতনায় যে দগ্ধ করিলাম, সনে 
সকলই বিফল হইয়| যায়। 

এই বলিয়। নিতাত্ত নিরুপায় ভাবিয়] রাম কিয়ৎ ক্ষণ অগ্রসন্ন মনে অবস্থিত 
রহিলেন; অনস্তর, সহস] উদ্ভুত রোষাবেশ সহকারে বলিগত লাগিলেন, আর 
আমি অমূলক লোকাপবাদে আস্থাপ্রদর্শন করিব না। অতঃপর প্রিয়ারে গৃহে 
লইলে যদি গ্রজালোকে অসন্ধ্ হয়, হউক; আর আমি তাহাদের ছন্দাহ্ুবৃততি 
করিতে পারিব না। আমি যথেষ্ট করিয়াছি। রাঁজপর্দে প্রতিষ্ঠিত হুইয়1 কে 
কখন আমার ন্যায় আত্মবঞ্চন করিয়াছে। প্রথমেই প্রিয়ারে বনবাস দেওয়া 
নিতাত্ত নির্ৰবোধের কর্ধ হইয়াছে । এক্ষণে আমি অবশ্তই তাহারে গৃহে লইব। 
নিতান্ত ন। হয়, ভরতের হস্তে রাজ্যভার সমপিত করিয়] প্রিয়ামমভিব্যাহারে 
বানপ্রস্থধন্প অবলম্বন করিব। প্রিয়াবিরহিত হুইয়। রাজ্যভোগ অপেক্ষা, 
তাহার সমভিব্যাহারে বনবাসদ আমার পক্ষে, সহশ্র গুণে শ্রেয়ন্কর, তাহার 
সন্দেহ নাই। 

রাম, আহার ও নিজ্রার পরিহার পূর্ব্বক, এইরূপ বহুবিধ চিন্তায় মগ্ন হইয়া» 
রজনীষাপন করিলেন । 
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মহধি বান্মীকি, রাচরিত অবলম্বন করিক্না, অতি অভ্ভূত কাব্যের রচনা 
করিয়াছেন ; তাহার ছুই কোকিলকঠ তরুণবয়স্ক শিষ্য অতি মধুর হ্বরে সেই 
কাব্যের গান করে; কল্য প্রভাতে তাহারা রাজসভায় গান করিৰেক 3 এই 
সংবাদ নৈমিষাগত ব্যক্তি মাত্রেই অবগত হুইয়াছিলেন। রজনী অবদন্না 
হইবা মাত্র, কি খধিগণ, কি নৃপতিগণ, কি অপরাপর নিয়ন্ত্রিতগণ সকলেই 
সঙ্গীতশ্রবণলালসার বশবর্ভী হইয়া সাতিশয় ব্যগ্রচিতে রাজনভায় উপস্থিত 
হুইতে লাগিলেন | সে দিবসের সভায় সমারোছের সীমা ছিল না। রামচন্ত্র 
রাজসিংহাসনে উপবেশন করিলেন। ভরত, লক্ষণ, শক্রত্স এবং স্ুগ্রীব, 
বিভীষণ আদি শুঁহন্্গ তাহার বামে ও দক্ষিণে, যথাযোগ্য আসনে আসীন 
হইলেন। কৌশল্যা, কেকয়ী, স্মিন্ত্রা, উন্মিলা, মাগুবী, শ্রুতকীত্তি গ্রভৃতি 
বাজপরিবার, অকুদ্ধতী প্রভৃতি খাষিপত্বীগণ সম়ভিব্যাহারে, পৃথক স্থানে 
অবস্থিত হইলেন । 

এইরূপে রাঁজসভাঁয় সমবেত হইয়া, সমস্ত লোক অভিনব কাব্যের ও 
স্ৃকুমার গায়কষুগলের কথা লইয়া আন্দোলন ও নিতাস্ত উৎসুক চিত্তে তাহাদের 
আগমনপ্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে মহধি বান্মীকি, কুশ ও লব সমভি- 
ব্যাহারে, সভাহ্বারে উপস্থিত হইলেন । দেখিবামাত্র সতামগ্ডলে মহান্‌ কোলাহল 
উতিত হুইল । যাহার! পূর্ব্ব দিন কুশ ও লবকে দেখিয়াছিলেন, তাহারা 
অনুলিনির্দেশ করিয়। শ্বসমীপে উপবিষ্ট ব্যক্তিদিগকে তাহাদের ছুই সহোদরকে 
দেখাইতে লাগিলেন । বান্মীকি সভামগ্ডপে প্রবেশ করিবামাত্র সভাস্থ সমস্ত 
লোকে এককালে গাত্রোখান করিয়া! তাহার সংবর্ধনা! করিলেন। মহষি ও 
তাহার ছুই শিল্তের নিমিতে পৃথক্‌ স্থান স্থিরীরূত ছিল, তাহারা তথায় উপবিষ্ট 
হইলেন । সকলেই, সঙ্গীতশ্রবণের নিমিত্তে নিতাস্ত অধৈর্ধ্য হইয়া, একান্ত 
উৎস্থৃক চিত্তে, কখন আরভ হয়, এই প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন। 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে বান্মীকি সভার নর্ধবাংশে নয়নলঞ্চায়ণ করিয়া রামচজ্্কে 
বলিলেন, মহারাজ ! সকলেই শ্রবণেব নিহিস্ত উৎসুক হইয়াছেন ) অতএব 
অন্থমতি করুন, সঙ্গীতের আরম্ত হউক। অনন্তর, তীয় আদেশ অনুসারে, 
কুশ ও লব বীণাবজনহষোগে সঙ্গীতের জার করিজ। বাচ্দীকি পূর্বেই কূপ ৬ 
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বকে শিখাইয়। রাখিয়াছিলেন, রামায়ণের যে সকল অংশে রামের ও লীতার 
-পরম্পর দ্ষেহ ও অস্থরাগ বশিত আছে, তোমরা অন্ত এ সকল অংশেরই গান 
করিবে। তদছ্ছসারে তাহার কিয়ৎ ক্ষণ গান করিবামাআ, রামের হাদয় 
ব্রবীভূত হইল ; তদীয় নয়নযুগল হইতে প্রবল বেগে বাম্পবারি বিগলিত হইতে 
লাগিল। তিনি তাহাদের ছুই সহোদরকে যত দেখিতে লাগিলেন, ততই 
তাহার! সীতার তনয় বলিয়া তাহার হৃদয়ে দৃঢ় প্রতীতি জন্মিতে লাগিল। 
ভরত, লক্ষণ, শক্রত্ন ইহারাও, তাহাদের কলেবরে রামের ও লীতার মৌসাদৃশ্ঠ 
প্রত্যক্ষ করিয়|, মনে নে নান! বিতর্ক করিতে লাগিলেন। ইহ! ব্যতিরিক্, 
সভাস্থ সমস্ত লোক একবাক্য হইয়া! হইয়া বলিতে লাগিলেন, কি আশ্চর্য্য ! 
এই ছুই খাধিকুমার যেন রামচন্ত্রের প্রতিকৃতি স্বরূপ; ধদ্দি বেশে ও বয়সে 
বৈষম্য না থাকিত, তাহা হইলে, রামে ও এই ছুই খধিকুমারে কিছু মাত্র 
বৈলক্ষণ্য লক্ষিত হইত না। বোধ হয় ষেন রাম ও কুমারবয়স অবলম্বন পূর্ববক 
ছুই মৃত্তি ধরিয়া, খাষিকুমারের বেশপরিগ্রহ করিয়াছেন। এরই বয়সে রামের 
যেরূপ আক্কৃতি ও রূপ লাবণ্যের ষেরূপ মাধুরী ছিল, ইহার্দের অবিকল সেইবধপ 
লক্ষিত হইতেছে । যাহা! হউক, সভাস্থ সমস্ত লোক মোহিত ও নিম্পন্দ ভাবে 
অবস্থিত হইয়া একতান মনে সঙ্গীতশ্রবণ ও অনিমিষ নয়নে তাহাদের বূপ- 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে, রামচন্দ্র লক্্ণকে বলিলেন, বন! ইহার্দিগকে সহশ্র 
জুবর্ পুরস্কার দাও । তাহারা, শ্রবণ মাত্র, বিনয়মজ্র বচনে বলিল, মহারাজ ! 
আমর! বনবাসী, বিলাসী বা ভোগাভিলাষী নহি? যদৃচ্ছালক ফল মূল মাত্র 
আহার ও বন্ধল মান পরিধান করিয়া কালযাপন করি; আমাদের স্থবর্ণে 
প্রয়োজন কি। আমরা অনেক ষত্বে, অনেক পরিশ্রমে, আপনকার চরিত 
কণ্স্থ করিয়াছিলাম ; আজ আপনকার সমক্ষে তাহার পরিচয় দিয়, আমাঘের 
লেই হত্ব ও মেই পরিশ্রম সর্বতোভাবে সার্থক হইল। আপনি শ্রবণ করিয়! 
ষে গীত ও প্রসন্ন হইয়াছেন, তাহাতেই আমর] চরিতার্থ হইয়াছি। বালকদিগের 
এইকপ প্রবীণত। ও বীতন্পৃহতা। দর্শনে, সকলে একবারে চষৎকৃত হইলেন । 

কিয়ৎ ক্ষণ অবিচলিত নয়নে মিরীক্ষণ করিয়া) কুশ ও লব সীতার তনয় 
বলিয়া, কৌশল্যার অন্তঃকরণে দৃঢ় প্রভীতি জন্মিল। তখন তিনি, নিতান্ত 
অস্থিরচিত্ত হইয়া, দী্থ নিশ্বাস সহকারে, হা! বসে জানকি | ইছ। বলিয়া, 
স্তল্লে পতিত ও যুচ্ছিত হইলেন। লকলে একাত্ত বিকলাস্তঃকরণ হইক্সা, 
অশেষ বন্ধে তাহার চৈতন্তলম্পা্ন করিলেন। কিয়ুৎ ক্ষণ লঙ্গীতশ্রবণ করিয়া 
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সকলেরই হৃদয়ে সীতার শোক এত প্রবল ভাবে উদ্ভূত হইয়! উঠিল যে, সকলেই 
নিতান্ত অস্থির হইলেন, এবং অবিরল ধারায় বাম্পবারিবিমোচন ও মৃতঃ 
দীর্ঘনিশ্বাপরিত্যাগ করিতে লাগিলেন, কৌশল্যা নিরতিশয় অধীর] হইয়া 
উন্মতার ন্তায় বলিতে লাগিলেন, এ ছই কুষমারকে কেহ আমার নিকটে আনিক্না 
দাও) ক্রোড়ে লইয়া! এক বার আমি উহাদের মুখচুম্বন করিব; উহারা আমার. 
জানকীর তনয় ; উহার্দিগকে দেখিয়া আমার প্রাণ কেমন করিতেছে; হয় 
তোমর উহার্দিগকে আমার নিকটে আনিয়। দাও, নয় আমি উহাদের নিকটে 
বাই; ক্রোড়ে লইয়া একবার উহাদের মুখচুত্বন করিলে, আমার জানকীশোকের 
অনেক নিবারণ হইবেক। এ দ্বেখনা, উহাদের অবয়বে আমার রামের ও 
জানকীর সম্পূর্ণ লক্ষণ লক্ষিত হইতেছে। উহার! সভায় প্রবেশ করিবামাত্র 
যেন কেহ আমায় বলিয়া দিল, এ তোমার রাষের ছুই বংশধর আসিতেছে; 
সেই অবধি উহাদের জন্ত আমার প্রাণ কাদ্দিয়। উঠিতেছে। আমি বার বৎসরে 
নীতাকে একপ্রঝীর ভুলিয়া গিয়াছিলাম ; কিন্ত উহাদ্দিগকে দেখিয়া, আমার 
মীতাশোক পুনরায় নৃতন হইয়া! উঠিয়াছে। হাবৎসে জানকি ! তুমি 
কোথায় রহিয়াছ, তোষার কি অবস্থ। ঘটিয়াছে, অদ্তাপি জীবিত আছ, কি এই 
পাপিষ্ঠ নরলোক হইতে প্রস্থান করিয়াছ, কিছুই জানি না। ৬ই বলিয়া 
দ্বীর্ঘনিশ্বাসপরিত্যাগ করিয়া কৌশল্য। পুনরায় মৃচ্ছিত হইলেন । সকলে, সযত্ব 
হইয়া, পুনরায় তাহার চৈতন্তসম্পাদন করিলেন। তখন কৌশল্যা নিরতিশয় 
অধৈর্ধ্য হুইয়। বলিতে লাগিলেন, এখনও তোমর। উহাদিগকে আমার নিকটে 
আনিয়! দিলে নাঃ না হয় কেহ এক বার, লক্ষণের নিকটে গিয়া, 
আমার নাম করিয়া বলুকঃ লক্ষণ এখনই উহাদিগকে আনিয়া আমার 
ক্রোড়ে দ্রিবেক। 

কৌশল্যার এইরূপ অস্থিরতা ও কাতরতা দেঁখিয়! অরুদ্ধতীর আদেশ: 
অনুসারে নমীপবন্তিনী গ্রতীহারী লক্ষণের নিকটে গিয়া! সবিশেষ সমস্ত বলিয়া, 
কৌশল্যার অভিপ্রায় তাহার গোচর করিল। লক্ষণ কৌশলক্রমে, সে দিবন 
সেই পর্যস্ত সঙ্গীতক্রিয়া রহিত করিয়া, ষভাভঙ্গ করিলেন; এবং, কুশ ও 
লরকে সমভিব্যাহারে লইয়া, কৌশল্যার মিকটে উপস্থিত হইলেন । কৌশল্যা 
তাহাদের ছুই সহোদ্বরকে ক্রোড়ে লইয়া জেহভরে বারংবার উভয়ের মৃখচুঙ্বন 
বরিলেন, এবং হা! বৎমে জানকি ! তুমি কোথায় রহিক্কাছ ; এই বলিয়া, 
নিআস্ত কাতর হইয়া, উচ্ৈঃত্ঘর়ে রোদন করিতে লাগিলজেন। তদর্শনে, 
সহিজা, উদ্মিল। প্রভৃতি লকলেই, লাতিশয় শোকাভিসৃত হইয়া অবিশ্রান্ত 
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অক্রপাত, বিলাপ ও পরিতাঁপ করিতে আরম্ভ করিলেন। কুশ ও লব, এই 
সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া, অবাক হুইয়! রহিল। 

কিয়ৎ ক্ষণ পরে কৌশল্যা কিঞ্িৎ অংশে শোকসংবরণ করিয়া, সন্দেহ, 
ভগ্নমানসে, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের ও তোমাদের জনক 
জননীর নান কি? তাহারা, অতি বিনীত ভাবে, স্বশ্বনামকীর্ভন করিয়া 
বলিল, আমাদের পিত1] কে, তাহা আমর! জানি না; এ পধ্যস্ত আমরা 
তাহাকে দেখি নাই; আমাদের জননী আছেন, তিনি তপন্থিনী;) কিন্ত 
এক দিনও তাহার নাম শুনি নাই, কেহ আমাদিগকে বলিয়। দেয় নাই : 
আমরাও তাহাকে বা অন্ত কাহাকেও কখনও জিজ্ঞাসা করি নাই । আমরা 
মহধি বাল্সীকির শিষ্য ; তাহার তপোবনে প্রতিপালিত হইয়াছি, এবং তাহারই 
নিকট বিষ্তাশিক্ষ। করিয়াছি; আকুল চিত্তে এই সকল কথা শুনিয়া অনেক 
অংশে কৌশলার সংশয়াপনোদন হইল। কিন্তু, সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত না হইয়া, 
তিনি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের জননীর আরুত্তি কিূপ? কুশ 
ও লব তীয় আকৃতির যথাষথ বর্ণনা করিল। তখন তাহারা সীতার তনয় 
বলিয়।, এক কালে সকলের দুঢ নিশ্চয় হইল, এবং কোৌশল্যা প্রভৃতি সমস্ত 
রাজপরিবারের শোকনিদ্ধু অনিবাধ্য বেগে, উথলিয়! উঠিল। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, 
কৌশল্য। কুশ ও লবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের জননী কেমন আছেন ? 
াহার। বলিল, তাহাকে সর্বদাই জীবন্মংতপ্রায় দেখিতে পাই; বিশেষতঃ, 
তিনি দ্বিন দিন যেরূপ ক্ষীণ হইতেছেন, তাহাতে বোধ হয় অধিক দিন 
বাচিবেন না। এই কথা বলিতে বলিতে তাহাদের ছুই সহোর্দরের নয়নযুগল 
অশ্র্জলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

কুশ ও লবের এই সকল কথ শুনিয়া সকলেই যৎ্পরোনাস্তি বিলাপ ও 
পরিতাপ করিতে লাগিলেন। কৌশল্যা, কিঞ্চিৎ ধৈর্য অবলম্বন করিয়া, 
সম্পূর্ণ রূপে সঙ্গেহভগন করিবার নিমিত লক্ণকে বলিলেন, বৎস! তুমি 
এক বার মহুধি বাম্মীকিকে এই স্থানে আন । কিয়ৎ ক্ষণ পরে বাম্পীকি লক্ষ্মণ 
সমভিব্যাভারে তথায় উপস্থিত হইলে, সকলে যথোচিত ভক্তিযোগ সহকারে 
প্রণাম করিয়া, পরম সমাদর়ে আসনে উপবেশন করাইলেন। অনস্তর কৌশলা। 
রুতাগ্ুলিপুটে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভগবন্‌! আপনকার এই ছুই শিত্য কে, কৃপা 
করিয়া! সবিশেষ বলুন। বাল্মীকি, যে দিন লক্ষণ পীতাকে বিনর্জন দিয়! আই- 
সেন, লেই অবধি আন্ভোপাস্ত সমস্ত বৃত্তান্ত নির্দি করিয়া, রামের বিরহে সীতার 
স্বাদৃণী অবস্থা ঘ্টিয়াছে, তাহার বথাযথ বর্ণনা! করিলেন । লমৃদ্গ্ন শ্রবপগোচর 
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করিয়। পকলেরই চক্ষের জলে বক্ষঃস্থল ভাষিয়া যাইতে লাগিল। কৌশলঙ্যা, 
শোকে একাস্ত অভিভূত হইয, হা বসে জানকি ! বিধাতা তোমার কপালে 
এত ছুঃখ লিখিয়াছিলেন, এই বলিয়া! বিলাপ করিতে লাগিলেন । যাহা হউক, 
সীতা অগ্ঠাঁপি জীবিত আছেন, এবং কুশ ও লব তাহার তনয়, এ বিষয়ে আর 
অণুষান্্র সংশয় রহিল না। 

এত দিনের পর আত্মপরিচয় পাইয়। কুশ ও লবের অন্তঃকরণে নানা 
অনির্বচনীয় ভাৰের উদয় হইতে লাগিল। বান্মীকি তাহাদিগকে বলিলেন, 
বস কুশ! বৎস লব! পিতামহীদের ও পিতৃব্যপত্বীদিগের চরণবন্দন। কর । 
তাহার] তৎক্ষপাৎ কৌশল্যা, কৈকয়ী, ও স্মিন্রার, এবং উম্মিল।, মাগুবী ও 
শ্রুতকীত্তির চরণে সাষ্টাঙ্গ গ্রণিপাত করিল। অনস্তর মহুধি বহিলেন, তোমরা 
রামায়ণে জক্মণ নামে যে মহাপুরুষের গুণকীর্ভন পাঠ করিয়াছ, তিনি এই) 
ইনি তোমাদের তৃতীয় পিতৃব্য ; এই বলিয়া লম্ষমণকে দেখাইয়া দিলেন । 
তাহারা, লক্ষ্মণ এই শব কর্ণগোচর হইবামাত্র, বিদ্রয়বিস্কারিত নয়নে পদ অবধি 
মস্তক পধ্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়া দৃঢ়তর ভক্তিষোগ সহকারে তাহার চরণে 
প্রণাষ করিল। 

এইরূপে কিয়ৎ ক্ষণ অতীত হইলে, কৌশল্যা লক্ষ্ণকে বলিলেন, বৎস! 
তুমি ত্বরায় রামকে ও বশিষ্ঠদ্েবকে এখানে আন। তদহূসারে লক্ষ্মণ, অয্লক্ষণ 
মধ্যে, রাম ও বশিষ্কদেবকে সমভিব্যাহারে লইয়। তথায় উপস্থিত হইলেন । 
কৌশল্য। বাম্পাকুল লোচনে, শোকাকুল বচনে তাহাদের নিকট কুশ ও লবের 
প্রকৃত পরিচয় দিলেন, এবং সীতা যে তৎকাল পর্য্যন্ত জীবিত আছেন, তাহাও 
বলিলেন। কুশ ও লবের বিষয়ে রামচন্দ্রের অন্তঃকরণে ষে সংশয় ছিল, তাহা 
সম্পূর্ণ রূপে অপসারিত হইল। চক্ষের জলে তাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া গেল। 
তিনি অপ্রমেয় বাৎসল্যভরে নিম্পন্দ নয়নে কুশ ও লবের মুখনিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। অনস্তর, কৌশল্যা সপুত্রা সীতার পরিগ্রহের প্রস্তাব করিলেন। 
রামচন্দ্র মৌনালম্বন করিয়া রহিলেন। কৌশল্য। তদীয় মৌনাবস্থানকে লন্মতি- 
দান স্থির করিয়। সীতার আনয়নের নিমিতে বান্মীকির নিকট প্রার্থনা করিলেন। 
বাজ্জীকি অবিলম্বে বাল কুটারে গমন করিয়া কৌশল্যার প্রেরিত খিবিকাধান 
_শমভিব্যাহারে আপন এক শিশ্তকে পাঠাইলেন ? বলিয়া! দিলেন, তুমি জানকীরে 
এই'স্বানে আরোহণ করাইয়া, আমার বাপকুটিরে লইয়া আমিবে। 

ক্রমে ক্রমে, সমবেত নিষস্ত্িতগণ অবগত হইলেন, রাষায়ণগায়ক বান্মীকি- 
শিল্টের। রাজতমন়্ ; লীতা। পরিত্যাগের পর, বান্মীকির আশ্রমে তাহাদিগকে 
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প্রসব করিয়াছেন ; তিনি অন্তাণপি জীবিত আছেন? রাজ! তাহারে গৃহে 
লইবেন; তাহার আনয়নের নিষিতে লোক প্রেরিত হইয়াছে । এই সংবাদ 
অনেকেই গ্রীতিপ্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন, আমাদের 
রাজা অতি অব্যবস্থিতচিত ; ধর্দি জানকীরে পুনরায় গৃহে লইবেন, তবে. 
পরিত্যাগ করিবার কি আবশ্তকত৷ ছিল? তখনও যে জানকী, এখনও সেই 
জানকী; তখনও ষে কারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, এখন সেই কারণ 
বিদ্মান রহিয়াছে ; বড় লোকের রীতি চরিত্র বুঝ! ভার। 

সীতার পরিগ্রহ বিষয়ে রাম একপ্রকার স্থিরনিশ্য় হইয়াছিলেন ! কিন্ত 
এই সকল কথা কর্ণপরম্পরায় তাহার কর্ণ গোচর হইলে, পুনরায় চলচিত্ত হইলেন। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন, এক্ষণে জানকীরে গৃহে লইলে, প্রজালোকে আর 
আপত্তির উত্থাপন করিবেক না। কিন্তু, অন্ভাপি তাহাদের হদয় হইতে সীতার 
চরিক্রসংক্রান্ত সংশয় অপনীত হয় নাই দেখিয়া, তিনি বিষাদসাঁগরে মগ্ন হইলেন; 
এবং কিংকর্তব্যবিষুঢ় হইয়া, লক্ষণের সহিত পরামর্শ করিতে াগিলেন। অনেক 
বাদাহ্থবাদের পর, ইহাই নিদ্ধারিত হইল যে, সমবেত সমস্ত লোকের সমক্ষে, 
সীতা স্বীয় শুদ্ধচারিত! প্রমাণসিন্ধ করিলে রাম তাহাকে গৃহে লইবেন। রামের 
আদেশ অনুসারে, লক্ষ্মণ এই কথ বাল্সীকির গোচর করিলেন। 

লক্ষণের মুখে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়া, বাল্মীকি অবিলম্বে রামচন্দ্রের 
নিকটে উপস্থিত হইলেন ; এবং সীত] দ্ধে সম্যক্‌ শুদ্ধচারিণী, সে বিষয়ে তাহাকে 
অশেষ প্রকারে বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন। রামচন্দ্র বলিলেন, ভগবন্‌! সীতার 
শুদ্ধচারিতা বিষয়ে আমার অণুয়াজ সংশয় নাই। কিন্ত আমি রাজোর ভার- 
গ্রহণ করিয়৷ নিতান্ত পরায়ত্ব হুইয়াছি। আপনারাই উপদেশ দিয়া থাকেন, 
প্রাণপণে প্রজারঞন করাই রাজার পরম ধর্ম ) কোনও কারণে তাহাতে অণুযান্র 
উপেক্ষার্্শন করিলে ইহ লোকে অকীতিভাজন ও পরলোক নিরয়গামী হইতে 
হয়। প্রজালোকের অন্তঃকপনণে সীতার চরিআ বিষয়ে বিষম সংশয় জন্গিয়া 
আছে + সে সংশয় অপসারিত না হইলে, আমি কি রূপে গ্রহণ করি, বলুন। 
আমি সীতার পরিত্যাগ দিবস অবধি সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়াছি ; কি রূপে 
এত দিন জীবিত রহিয়াছি বলিতে পারি না। নিতাস্ত অনায়ত হওয়াতে 
আমায় লীতারে নির্বানিত করিতে হইয়াছে । এক বার মনে করিয়াছিলাম, 
প্রঞ্জালোকে অসস্ধষ্ট হয়, হউক, আমি আর তাহাদের অনুরোধে সীতাগ্রহণে 
পরাম্ম,খ হইব না। কিন্তু তাহাতে রাজধর্শের প্রতিপালন হয় না) স্থৃতরাং” 
সে বিষয়ে লাহুল করিতে পারিলাম না। আর বার ভাবিয়াছিলাব, ন। হয় 
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ভরতের হন্ডে রাজ্যভাঁর সমপিত করিয়। রাজকার্ধা হইতে অবস্থত হইব ) তাহা 
হইলে, আর আমার জানকীপরিগ্রছের কোনও প্রতিবন্ধক থাঁকিবেক ন1। 
অবশেষে অনেক ভাবিয়? চিন্তিষ্না, সে উপায় অবলথন করাও শ্ররেয়ঃকল্প বলিয়! 
বোধ হইল না। আমি জানকীর প্রতি যেরূপ নৃণংস আচরণ করিয়াছি, 
তাহাতে নিঃসন্দেহ ঘোরতর অধন্বগ্রন্ত হইয়াছি। এ যাত্রা, আমি নিরবচ্ছিপ্ন 
ছুঃখভোগে জীবনঘাপন করবার নিমিতই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। আমি 
এক্ষণে যে বিষম মানসিক কষ্টে কালহুরণ করিতেছি তাহা! আমার অন্তরাত্ণাই 
জানেন। যদি এই মুহ্্তে আমার প্রাণবিয়োগ হয়, তাহা হইলে, আমি পরিআ্াশ 
বোধ করি। 

এই বলিয়? একান্ত বিকলচিত্ত হুইয় রাম অনিবার্য বেগে বাষ্পবারিবিষ্ঙ্জন 
করিতে লাগিলেন ; কিয়ৎ ক্ষণ পরে, কিঞিৎ শান্তচিত্ত হইয়1 অঞ্জলিবন্ধ পূর্বক, 
বিনয়বাক্যে সম্ভাষণ করিয়া বান্মীকিকে বলিলেন, ভগবন্! আপনকার 
নিকটে আমার প্রার্থত। এই, সীতা উপস্থিত হইলে, আপনি তাহারে আপন 
সমভিব্যাহারে সভামণ্ডপে লইয়] যাইবেন, এবং অস্নগ্রহ করিয়। তাহার পরিগ্রহ 
বিষয়ে সকলের সম্মতি জিজ্ঞাসিবেন। যদি তাহার পরিগ্রহ সর্বসম্মত হয়, 
তৎক্ষণাৎ গ্রহণ করিব। সর্বসম্মত না হইলে, তাহাকে কোনও অসন্দিগ্ধ 
প্রমাণ ছার] প্রজাবর্গের সন্দেহনিরাকরণ করিতে হইবেক। বান্মীকি, অগত্য 
সম্মত হইয়া, বিষঞ্র বনে বাসসদনে প্রতিগমন করিলেন । 

এ দিকে সীতা, কৌশল্যার প্রেরিত শিবিকাধান উপস্থিত দেখিয়া, এবং 
মহধির প্রেরিত শিষ্যের মুখে তদীয় আদেশ শুনিয়া, মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
বুঝি বিধি সদয় হইয়া, এত দিনের পর, আমার হুঃখের অবসান করিলেন। 
যখন ঠাকুরাণী শিবিক1 পাঠাইয়াছেন, তখন আমি পুনরায় পরিগৃহীতা হইব, 
সন্দেহ নাই। বোধ হয়, এই জন্তেই আজ আমার বাম নয়ন অনবরত স্পন্দিত 
হইতেছে । আমি আরধ্যপুজের দেহ, দয়া, ও মমত। জানি; নিতাত্ত অনায়ত্ত 
হওয়াতেই তিনি আমায় নির্বাসিত করিয়াছিলেন। আমি তাহার বিরহে 

কাতর, তিনিও আমার বিরহে সেইরূপ কাতর, তাহার কোনও সন্দেহ 

| যদি আমার প্রতি প্সেহের কোনও অংশে খর্বাত1 ঘটিত, তাহ! হইলে 

.. কখনই পুনরায় দারপরিগ্রহে বিমুখ হইতেন না। তিনি সহধন্িনীস্লে 
মার প্রতিকৃতি স্থাপিত করিয়া, স্কেহের পরা কাষ্ঠা দেখাইয়াছেন, এবং 
আমার সকল শোকের ও সকল ক্ষোভের নিবারণ করিয়াছেন । পুনরায় যে 


আমার অদৃষ্টে আর্্যপুত্রের সহবাসম্থ ঘটিবেক, তাহা। স্বপ্নেও ভাবি নাই। 
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এইরূপ বলিতে বলিতে, আহ্লাদভরে জানকীর নয়নযুগল হইতে প্রবল 
বেগে বাপবারি বিগলিত হইতে লাগিল। তাহার শরীরে শতগুণ বলাধান 
ও চিত্তে অপরিমিত স্ফৃত্তির ও উৎসাহের সঞ্চার হইল। পুনরায় পরিগৃহীতা 
হইলাম ভাবিয়া, তাহার হদয়কন্দর অভূতপূর্ব আনন্দপ্রবাহে উচ্ছলিত হইয়া! 
উঠিল। আশার আশ্বাসনী শক্তির ইয়তা নাই। তিনি আশার উপর নির্ভর 
করিয়! মনে মনে কতই করনা করিতে লাগিলেন। রামের সহিত সমাগম্ন 
হইলে যে সকল ব্যাপার ঘটিতে পারে, তিনি তৎসমুদয় আপন চিত্বপটে চিত্রিত 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনি এক বার বোধ করিলেন, যেন তিনি রামের 
সম্মুখে নীত হইয়াছেন, রাম লজ্জায় মুখ তুলিয়। তাঁহার সহিত কথ কহিতে 
পারিতেছেন না; আর বার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন রাম অশ্রপূর্ণ নয়নে 
স্লেহভরে প্রিয় সম্ভাষণ করিতেছেন, তিনি কথ কহিতেছেন না, অভিমান ভরে 
বদন বিরস করিয়। দাড়াইয়।! আছেন; এক বার বোধ করিলেন, যেন প্রথম- 
সমাগমক্ষণে উভয়েই জড়প্রায় হুইয়া স্থির নয়নে উদ্ধয়ের বদননিরীক্ষণ 
করিতেছেন, এবং উভয়েরই চক্ষের জলে বক্ষংস্থল ভাসিয়| যাইতেছে ; আর বার 
বোধ করিতে লাগিলেন, যেন উভয়ে একাসনে উপবেশন করিয়া, পরস্পর 
দীর্ঘবিরহকালীন ছুঃখের বর্ণনা করিতে করিতে, অপরিজ্ঞাত রূপে রজনীর 
অবলান হইয়া গেল ) এক বাঁর বোধ করিলেন, যেন তিনি শ্বশ্র্দিগের সম্মুখে 
নীত হইয়া তাহাদের চরণবন্দন। করিলে তাহার] বাঞ্পপূর্ণ নয়নে তাহার মুখচুষ্গন 
করিলেন, এবং তাঁহাকে কঙ্কালমাত্র অবশিষ্ট দেখিয়া, শোকভরে কতই পরিতাপ 
করিতে লাগিলেন; আর বার বোধ করিতে লাগিলেন, যেন তিনি শ্বশ্রার্দিগের 
নিকটে উপবিষ্ট হইয়া, তাহাদের জিজ্ঞাসার উত্তর 'দিতেছেন, এমন সময়ে তাহার 
দেবরের। তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং বাম্পাকুল লোচনে গদগর্দ বচনে, আর্ধ্যে ! 
প্রণায় করি, ইহা বলিয়া! 'অভিবাদন করিলেন; এক বার বোধ করিলেন, যেন 
তাহার ভগিনীর] আমিয়। গ্রণাম করিলেন, এবং দীর্ঘবিয়োগের পর পরম্পর- 
সন্দ্শনে শোকপ্রবাহ উচ্ছলিত হওয়াতে, সকলে মিলিয় গলাশ্র লোচনে বিলাপ 
ও পরিতাপ করিতে লাগিলেন ; আর বার বোধ করিতে লাগিলেন, খু 
হিরগ্রী গ্রতিকৃতি অপসারিত হইয়াছে ; তিনি রামের বামে বসিয়া যজক্ষে 
সহধন্মিণীকাধ্য সম্পন্ন করিতেছেন । 

এইব্ধপ অনেকরূপ অঙ্ভভব করিতে করিতে আহ্লাদভরে পুলকিতকলেবরা 
হইয়! জানকী শিবিকায় আরোহণ করিলেন ; এবং, পর দিবস সায়ং সময়ে, 
নৈষিষে উপনীত হইলেন। বান্মীকি বলিলেন, বৎসে! রাজা র 
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তোমার পুনগ্রহণে সম্মত হইয়াছেন। কল্য, যংকালে, তিনি সভামণ্ডপে 
অবস্থিতি করিবেন, সেই সময়ে, সর্ব সমক্ষে, আমি তোমায় তাহার হস্তে 
মমপিত করিব | বাল্মীকির মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, আমি সীতার পরিগ্রহ- 
প্রার্থনা করিলে কোনও ব্যক্তি সাহপ করিয়। মভামধ্যে অসম্মতি প্রদর্শন করিতে 
পারিবেক না। এজন্য, তিনি, শুদ্ধচারিতার প্রমাণপ্রদর্শন আবশ্বক হইলেও 
হইতে পারে, একথার উল্লেখ মাত্র করিলেন না। অনস্তর জানকী বিরলে 
বলিয়া! কুশ ও লবের মুখে সবিশেষ সমস্ত অবগত হইয়1, স্বীয় পরিগ্রহ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ বূপে মৃক্তলংশয়া হইলেন, এবং আহ্লাদে অধৈর্য হইয়! প্রতি ক্ষণে 
প্রভাতপ্রতীক্ষ! করিতে লাগিলেন ; সমস্ত রাত্রি একবারও নয়ন মুদ্রিত করিতে 
পারিলেন না। 

রজনী অবসন্না হইল। মহধি বাল্সীকি ম্বান, আহ্িক সমাপিত করিয়! 
সীতা, কুশ, লব, ও শিষ্যবর্গ সমভিব্যাহারে, সভামগ্ডপে উপস্থিত হইলেন | 
সীতাকে কঙ্কাল খাত্রে পর্যবসিত দেখিয়। রামের হয় বিদীর্ণ হইবার উপক্রম 
হইল। অতিকষ্টে তিনি উচ্ছলিত শোকাঁবেগের সংবরণে সমর্থ হইলেন; এবং, 
না জানি আজ প্রজালোকে কিরূপ আচরণ করে, এই চিন্তায় আক্রান্ত হইয়! 
একাস্ত আকুল হৃদয়ে কালযাঁপন করিতে লাগিলেন। সীতার অবস্থার্শনে 
অনেকেরই অন্তঃকরণে কাকুণ্যরসের সঞ্চার হইল। বাল্সীকি, আসনপরিগ্রহ 
না করিয়াই, উচ্চ:ম্বরে বলিতে লাগিলেন, এই সভায় নানাদেশীয় নরপতিগণ 
কোশল রাজোর প্রধান প্রধান গ্রজাগণ, এবং অপরাপর সহশ্র সহমত পৌরবর্গ 
ও জানপদ্দগণ সমবেত হুইয়াছ ; তোমরা! সকলেই অবগত আছ, রাজা রামচন্দ্র, 
অযূলকলোকাপবাদশ্রবণে চলচিতত হইয়। নিতাস্ত নিরপরাধে জানকীরে নির্বধা সিত 
করিয়াছিলেন; এক্ষণে তোমাদের সকলের নিকট আমার অন্থরোধ এই, 
তাহার পরিগ্রহ বিষয়ে তোমরা প্রশস্ত মনে অহ্থমোদনপ্রদর্শমন কর; জানকী যে 
সম্পূর্ণ শুহ্ছচারিণী, সে বিষয়ে মন্ধুয্যমাত্রের অস্তঃকরণে অণুমাজ সংশয় হইতে 
পারে না। 
, ইহা বলিয়া, বান্ীকি বিরত হইলে, সভ্যামগ্ডপে অতিমহান কোলাহল 
খিত হইল। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, নরপতিগণ ও প্রধান প্রধান প্রজাগণ, 

য়মান হুইয়। কৃতাঞ্লিপুটে নিবেদন করিলেন, আমরা অকপট হৃদয়ে 
বলিতেছি, রাজ! রামচন্দ্র সীতা। দেবীর পুনরায় গ্রহণ করিলে, আমর ধার পর 
নাই পরিতোঁধলাভ করিব। কিন্তু তথ্যতিরিস্ত সম্তস্ত লোক অবনত বদনে 
শীনাবলত্ধম করিয়। রহিল। রাম এত ক্ষণ বিষুমুঃ সংশয়ে কালযাপন 
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করিতেছিলেন ; এক্ষণে স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন, সীতার পরিগ্রহ বিষয়ে 
সর্বসাধারণের সম্মতি নাই । এ জন্যে তিনি নিতান্ত ্লানবদন ও আ্রিয়মাণগ্রায় 
হয়! হতবুদ্ধির স্যায় স্থির নয়নে বাল্ীকির মুখনিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । 
বালীকি অতিমাত্র হতোতংসাহ হুঈয়। উপায়ান্তর দেখিতে না পায়, সীতাকে 
বলিলেন, বৎনে জানকি ! তোমার চরিত্র বিষয়ে গুজালোকের মনে যে সংশয় 
জন্মিয়া আছে, অন্তাপি তাহা অপনীত হয় নাই ; অতএব তৃমি কোনও বিশিষ্ট 
প্রমাণ দর্শাইয়া সকলের অন্তঃকরণ হইতে সেই সংশয়েয় অপসারণ কর। সীতা" 
বালীকির দক্ষিণ পার্থ দণ্ডায়মান থাকিয়া, নিতাস্ত আকুল হৃদয়ে, প্রতি 
ক্ষণেই পরীগ্রহপ্রতীক্ষা করিতেছিলেন, শ্রবণ মাত্র বজ্তাহতার প্রায় গতচেতনা 
হইয়] বাঁতাহত লতার ন্যায় ভূতলে পতিতা হইলেন। 

জননীর তার্রশী দশ। দেখিয়া অতিমাত্র কাতর হইয়া কুশ ও লব উচ্চঃস্থরে 
রোদন করিয়া উঠিল। রাম অতিমহতী লোকাশ্রাগপ্রিয়তার সহায়তায় 
এ পর্য্যস্ত ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়! ছিলেন ; কিন্তু সীনাকে ভূতলশায়িনী দেখিয়া, 
এবং কুশ ও লবের আর্তনাদ শ্রবণগোচর করিয়া, অতিদীর্ঘনিশ্বাসন্ভারপরিত্যাগ 
পূর্বক, হ1 প্রেয়সি ! বলিয়।, যৃচ্ছিত ও সিংহাসন হইতে ধরাতলে পতিত 
হলেন | কৌশলা, শোকে নিতাস্ত বিহ্বল হইয়], হ] বংসে জানকি ! এই 
বলিয়া যৃচ্ছিত হইলেন। সীতার ভগিনীরাও দুঃসহ শোকভরে অভিভূত হইয়া, 
হায়! কি হইল বলিয়া, উচ্চৈঃম্থরে রোদন করিতে আরম্ভ করিলেন । এই 
সকল ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিয়।, সভা সমস্ত লোক, স্তব্ধ ও হতবুদ্ধি হইয়া, 
চিনত্রাপিতপ্রায় উপবিষ্ট রহিলেন | ভরত, লক্ষ্মণ, ও শক্রত্র, শোকে একান্ত 
অভিভূত হইয়াও, ধৈর্য্য অবলগ্ন পূর্বক, রামচজ্জ্রের চৈতগ্যসম্পাদনে তৎপর 
হইলেন। কিয়ৎ ক্ষণ পরে, তাহার চৈতন্তলাভ হইল। বালীকিও, সীতার 
চৈতন্যসম্পাদনের নিমিত, অশেষগ্রকারে প্রয়াস পাইলেন। কিন্তু তাহার 
লমন্ত প্রয়াস বিফল হইল। তিনি কিয়ৎ ক্ষণ পরেই বুঝিতে পারিলেন, সীতা 
মানবলীলার সংবরণ করিয়াছেন। 

দীতা নিতান্ত স্শশীলা ও একাস্ত সরলহৃদয়া ছিলেন; তাহার তৃল্য 
পতিপরায়ণা রমণী কখনও কাহারও দৃষ্টিবিষয়ে ব] শ্রুতিগোচরে পতিত হয় 
নাই। তিনি স্বীয় বিশুদ্ধ চরিতে পতিপরাক়ণতা গুণের এরূপ পর! কাষ্ঠা 
প্রদশিত করিয়! গিয়াছেন যে, বোধ হয়, বিধাতা মানবজাতিকে পতিব্রতাধর্শে 
উপদেশ দিধার নিমিতে, সীতার জুটি করিয়াছিলেন। তাহার তুল্য সর্বগুণ 
লম্পন্না কামিনী কোনও কালে তৃমগ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অথবা গং 
স্তায় সর্বগুণসম্পন্ন পতি পাইয়া, কখনও কোনও কামিনী তাহার মত ছুঃখ- 
ভাগিনী হইয়াছেন, এক্ধপ বোধ হয় না। 


হু) 


